


Escrito con la facilidad del gran reportaje, 
Quién hizo el cambio constituye el primer 
análisis riguroso de la transición. En él se re
construye la situación de España en 1976: el 
fracaso de los aperturistas del régimen ante
rior, los planteamientos de la oposición (cuya 
lectura resulta hoy sorprendente y de espe
cial interés para apreciar la evolución del 
PSOE) y la preocupación de la Corona, que 
concluye con el nombramiento de Adolfo 
Suárez como Presidente de Gobierno. 
A partir de entonces, julio de 1976, comienza 
el cambio con el reconocimiento de la sobera
nía popular, la legalización de los partidos, 
que culmina con la del comunista en la Sema
na Santa de 1977; los sindicatos y organiza
ciones profesionales... y las primeras Elec
ciones Generales. Estas páginas descubren 
las claves de aquella primera fase de la tran
sición. 

La conducción del proceso constituyente, la 
formación del nuevo tejido social, las liberta
des y la imposición del diálogo como hábito 
político, el fomento de una alternativa en la 
izquierda, etc., son descritos con la precisión 
de que es capaz el periodista que estaba allí 
y, además, participó en el diseño de aquellas 
operaciones. 
Este no es un diario ni un libro de memorias, 
pero en sus páginas se transparentan la men
talidad y los objetivos de los hombres que hi
cieron posible la democracia, el cambio polí
tico español producido entre 1976 y 1980. 
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A todos mis compañeros, los periodistas, 
que abrieron la senda del cambio 

a los políticos. 





«En la Historia de mi país, viviéndola y haciéndola, 
he recibido la ratificación de una idea esencial: que el 
futuro, lejos de estar decidido, es siempre reino de la 
libertad; abierto e inseguro, aunque previsible por los 
análisis de las condiciones estructurales y las fuerzas 
operantes en la sociedad que vivimos. Entre ellas se 
cuenta, como motor esencial, la voluntad libre de los 
hombres que han de protagonizar la Historia.» 

ADOLFO SUÁREZ 





Presentación 

Tenía en sus manos, en la mirada, prendida en el tono cordial 
de su acento andaluz, la victoria, al fin, en las inmediatas elec
ciones generales que España celebraría el 28 de octubre de 1982. 
En el plato n.° 2 de Televisión Española, se rodaba la penúltima 
rueda de prensa-entrevista que el organismo autónomo regido 
por Carlos Robles Piquer, dirigente de Alianza Popular sólo cua
tro meses después, había programado con los líderes políticos 
nacionales. 

Frente a él, nervioso —apenas quedaba nada por ganar, sólo 
que perder—, cinco periodistas artificiosamente dispuestos en 
semicírculo. Pilar Urbano, de «ABC», Pepe Oneto, de «Cambio 
16», Ramón Pi, de «La Vanguardia» y «Multiprés», Jorge del 
Corral, de «Efe», y Pedro Altares, comentarista político y en
tonces jefe de Prensa del Banco Hipotecario. De los cinco, sólo 
obtendría un voto veintiocho días después. 

Sin embargo, aquel 30 de septiembre de 1982 comenzaba su 
último ejercicio de oposición. Y salió airoso de él: 10 millones 
de votos. La Moncloa. Tercer Presidente Constitucional de la 
joven democracia española. Y, además, el PSOE en el poder. 

Aquella hora de rodaje en los siempre inhóspitos estudios de 
televisión fue más tensa de lo deseable. El candidato socialista 
recibía una y otra vez en forma de preguntas, interrupciones y 
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contrarréplicas, las consecuencias del doble lenguaje que él y sus 
compañeros de Ejecutiva utilizaron durante tanto tiempo. 

Trataba de disipar temores, de arrumbar aquel perfil duro 
con que en ocasiones él mismo se enfrentó hacía ya algún 
tiempo, un par de años, al entonces presidente Suárez, y que sus 
colaboradores más próximos en el Partido, Guerra o Javier So
lana, acostumbraban a lucir en debates parlamentarios o mítines 
electoralistas. La victoria socialista, clara ya tras los últimos me
ses de cansino gobierno Calvo-Sotelo, no significaría un trauma. 
Nada fundamental en la sociedad, en la cultura, en las relaciones 
económicas, en la vida del pueblo en suma, tenía por qué cam
biar. 

—Entonces ¿qué es el cambio?— cortó Pepe Oneto haciendo 
alusión al eslogan ya conocido de los socialistas, importado de 
la campaña francesa de Mitterrand y revendido a la portuguesa 
de Soares, siempre con éxito. 

—¿El cambio? Algo muy sencillo: que España funcione. 
Con aquel reflejo, Felipe González ganó la hora de televisión 

que hasta entonces llevaba perdida. Aunque se contempló la po
sibilidad, y los periodistas se ofrecieron a ello, no hizo falta re
petir la filmación. 

«Que España funcione.» ¿Caben en tan escasas palabras ma
yores dosis de pragmatismo? Naturalmente, la socialdemocracia 
ganó las elecciones. 

Como en las dos ocasiones anteriores, las legislativas del 82 
resultaron modélicas, ejemplares. Aun suponiendo, como fue el 
caso, un relevo drástico de partido en el Gobierno. A ello no 
fue ajeno, sin duda, el poder compartido a raíz de los comicios 
municipales y regionales, que durante tres años y medio integró 
en responsabilidades públicas entrecruzadas a centristas y socia
listas fundamentalmente, con el concurso en ocasiones relevante 
de derechistas y comunistas, como en la autonomía gallega o la 
alcaldía de Córdoba por ejemplo. 

Pero a no dudar, ello se debió sobremanera al talante inte-
grador que, desde el Gobierno, presidió el cambio político ope
rado entre el verano de 1976 y finales de 1980. Curiosamente, 
aquel talante insólito en la original historia española de las re
laciones políticas apareció laminado por los resultados electo
rales del 82, si es que no lo estaba ya de hecho desde que en el 
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invierno del 80/81 se agostó víctima de la incomprensión de mu
chos y el miedo de unos cuantos. 

Con la ingeniosa frivolidad tan propia de los escasos liberales 
que en España son, Joaquín Muñoz Peirats, Antonio Fontán y 
Luis Miguel Enciso, parlamentarios centristas ya licenciados de 
sus tareas, una tarde de diciembre de 1982 en el Club Financiero 
Genova me comentaron el artículo que a los pocos días vería la 
luz en la prensa con la firma del mismo Chimo Muñoz. Era un 
análisis entre cínico e irónico sobre los entonces recientes re
sultados electorales: el derribo del andamio centrista. Cumplida 
su misión, terminada la transición desde la dictadura a la de
mocracia, sólo procedía desmantelar el andamio que hizo posi
ble la obra histórica: el centrismo. 

La imagen era tan ingeniosa como poco original; hacía ya 
más de dos años que aquel derribo había comenzado, tiempo 
suficiente como para no resultar aventurada hipótesis alguna. 
Sobre ella, sobre ese carácter instrumental del centrismo —evi
dentemente, no exento de algunas razones atinadas— desplegó 
sus velas la derecha conservadora del país sobre la nave de 
Alianza Popular... para llegar a ninguna parte. Pocas veces en 
la historia de las democracias europeas la derecha habrá cele
brado más el triunfo mayoritario de la izquierda —es decir, su 
propia derrota— con la coartada de haber acabado entrambos 
con el centro. 

Pero ni el 28 de octubre de 1982 ni hoy han sido testigos de 
nada que no hubiera podido suceder, en tales circunstancias, en 
cualquiera de la decena de democracias consolidadas por la ru
tina que existen en el mundo. 

La transición política, ahora sí, parecía concluida. Las con
secuencias de los comicios del 82, el traspaso de poderes, pri
meros pasos del gobierno socialista, la aceptación por parte de 
la derecha de todo ello, venía a constituir la prueba del nueve 
de la operación cambio político iniciada seis años atrás. El sis
tema había permitido la formación de un gobierno de mayoría 
clara que, aunque socialista, recibió inmediatamente la con
fianza de los centros de decisión económica, o cuanto menos su 
respeto. 

A pesar —o tal vez por ello— de la práctica desaparición del 
centrismo, derecha e izquierda, conservadores o socialistas, opo-
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sición y gobierno ya, continuaban la tendencia convergente so
bre el reformismo, la inercia centrípeta que caracterizó la di
námica de la transición sublimando los viejos móviles centrífugos 
que en tantas otras circunstancias había abierto un abismo de 
incomunicación entre las llamadas dos Españas. España era 
ahora, justamente, objeto de gobierno: «Que España funcione.» 

Este libro pretende arrojar un poco de luz sobre los perfiles 
de un momento crítico de la Historia española más reciente que 
el vértigo con que fue vivido tal vez haya tornado oscuros, bo
rrosos. 

Por ello, no trata precisamente de recontar una peripecia, 
quizá suficientemente conocida por las vivencias de sus lectores, 
sino los márgenes de maniobra existentes para el cambio polí
tico, el tránsito de la autocracia a la democracia, realizado entre 
los años 1976 y 1980. 

La gobernación del país en aquellas fechas, tan próximas y 
ya distantes, no contaba con el marco constitucional hoy vigente, 
ni tampoco con la vertebración política y social que partidos y 
organizaciones profesionales de todo tipo procuran, contribu
yendo a racionalizar y responsabilizar la vida actual de los es
pañoles. El activo de que hoy dispone la Nación fue minucio
samente trenzado sobre una serie de ejes que por su valor 
estructurante hicieron posible el cambio. Su análisis, y las cir
cunstancias en que se produjeron constituyen el objeto de esta 
obra. 

«Quién hizo el cambio» consta de tres partes perfectamente 
diferenciadas. En la Primera se sobrevuela el panorama político 
español tras la muerte de Franco; un auténtico laberinto que in
comunica la España oficial del Estado orgánico y la realidad so
cial de la segunda mitad de los años setenta. El poder político, 
lastrado por demasiadas inercias del pasado frente al mundo de 
la oposición que pide libertad, amnistía y estatutos de autonomía 
cuando no la autodeterminación de Cataluña o el País Vasco. 
Era un diálogo imposible. 

La democracia, como la historia mitológica de la liberación 
de Atenas, requería descifrar las claves; un hilo conductor a tra
vés del Laberinto de Dédalo como el que Ariadna, hija de Minos 
rey de Creta, proporcionó al príncipe ateniense Perseo para aca
bar con el Minotauro. Aquí, en la España de 1976, el hilo de 
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Ariadna iba a ser la soberanía popular. Fue el gran hallazgo del 
orimer gobierno Suárez que introduce en el laberinto de las Le
ves Orgánicas una más: la Ley para la Reforma Política que ha
ría posibles las Cortes Constituyentes. 

Este proceso constituye el contenido de la Parte Segunda. 
La Tercera trata de ofrecer una visión estructural del cambio 

político operado desde la legalidad anterior y también desde la 
realidad de la España actual; de una obra de gobierno basada 
en la imposición del diálogo. 

Gracias a él, la democracia se asienta hoy sobre un tejido 
asociativo, tanto político como social, inexistente hace siete 
años. Las dificultades económicas en que nace no han prevale
cido sobre ella, y desde ella comienzan a ser abordadas. Al 
mismo tiempo acomete una profunda reforma del mismo Es
tado, como correlato social de las libertades y derechos indivi
duales garantizados por la Constitución. 

Una consideración final sobre el sentido y alcance de aquella 
política —la consolidación del poder civil emanado de las urnas; 
la modernización de España— cierra estas páginas, no tan sub
jetivas como la proximidad de su autor a todo ello pudiera su
gerir. Porque de la misma forma que no cabe afán exculpatorio 
cuando se corona una empresa, tampoco la vanagloria por una 
tarea entre todos bien hecha, tanto por aquellos que tuvieron la 
fortuna de conducirla como por cuantos en mayor o menor 
grado, con mejor o peor acierto y voluntad, contribuyeron a ha
cer posible el milagro de la libertad en España. 

A todos, sus hijos y la Historia mostrarán su reconocimiento. 

Villafranca del Bierzo y Madrid, julio de 1983-abril de 1984. 
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Primera parte 

El laberinto 





CAPÍTULO I 

La inercia del pasado 

Los murales que flanquean la entrada del Teatro de la Zar
zuela, en la madrileña calle de Jovellanos, todavía anunciaban 
la comedia musical de R. Chapí «El Rey que rabió». Unos pasos 
más allá comenzaba el cordón de seguridad dispuesto para la 
sesión que a media mañana celebrarían las Cortes Españolas en 
el palaciego caserón de la Carrera de San Jerónimo. 

El 22 de noviembre de 1975 se reunían el Pleno de las Cortes 
y del Consejo del Reino convocados para la proclamación real 
del hasta entonces Príncipe de España. El luto oficial, levantado 
por unas horas ante tal acontecimiento, seguía reflejado en un 
hemiciclo sólo arquitectónicamente remozado durante el man
dato de su anterior presidente Alejandro Rodríguez de Valcár-
cel. El banco azul, encaramado todavía en el mismo estrado pre
sidencial como testimonio fehaciente de la unidad de poder que 
cimentaba la concepción política del Estado orgánico, daba co
bijo al último gobierno del Generalísimo. 

«Después de Franco, las instituciones», había sentenciado 
pocos años antes Jesús Fueyo, publicista un tanto escéptico del 
Régimen a juzgar por otra de sus lapidarias sentencias: «El que 
escribe, se proscribe.» Pues allí estaban las instituciones. Todas. 
Incluso la Justicia y las Fuerzas Armadas se hallaban represen
tadas con carácter nato en las Cortes, como las asociaciones de 
inquilinos o los obreros ceramistas, la Asociación de la Prensa 
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o el Tribunal de Cuentas. En aquel contexto, un Rey con vo
cación constitucional era como el yankee en la Corte del Rey 
Arturo. 

«La Institución que personifico integra a todos los es
pañoles... que todos entiendan con generosidad y altura 
de miras que nuestro futuro se basará en un efectivo con
senso de concordia nacional... Esta hora dinámica y 
cambiante exige una capacidad creadora para integrar 
en objetivos comunes las distintas y deseables opiniones 
que dan riqueza y variedad a este pueblo español...» 

Pocas semanas más tarde, el 12 de diciembre, el último Pre
sidente de Franco formaba el primer Gobierno de la Monarquía. 
Todo el afán integrador alcanzó a repescar para el nuevo régi
men figuras del viejo, antaño brillantes: los ex ministros Manuel 
Fraga o Pepe Solís y los ex embajadores políticos José María de 
Areilza y Antonio Garrigues y Díaz de Cañábate, así como al 
empresario de Explosivos de Río Tinto y procurador sindical de 
corte liberal Leopoldo Calvo-Sotelo y el menos liberal, de Altos 
Hornos de Vizcaya, J. Miguel Villar Mir, vicepresidente eco
nómico del Gobierno, rango del que también participaban el te
niente general Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil y el 
encargado de Gobernación, Manuel Fraga. 

Pocos días antes, el 2 del mismo mes, había jurado en el pa
lacio de la Zarzuela como nuevo Presidente de las Cortes y del 
Consejo del Reino, Torcuato Fernández Miranda. 

1975 se cerró, políticamente hablando, con dos declaraciones 
ministeriales. Mientras el ministro de Justicia, a punto de abrir 
la Puerta Santa del nuevo año jubilar en Santiago anunciaba el 
estudio de una amnistía, el vicepresidente Fraga condenaba en 
Madrid el terrorismo, el separatismo y el comunismo. Hacía 
exactamente un mes que Camacho y Sartorius, líderes sindicales 
comunistas, habían salido de prisión gracias al limitado indulto 
concedido en la última reunión del Gobierno de Franco que pre
sidió el Rey tras su proclamación. 

Las manifestaciones pro-amnistía se extendieron por diversas 
ciudades españolas el mismo día 1 de enero del nuevo año. Y el 
5, entre la oleada de huelgas que comenzó a sacudir al país 
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XMQIXO en Madrid, Construcción, Correos, que concluyó con 
incremento salarial del 40 por ciento—, el Presidente Arias 
nturaba e n e¡ semanario norteamericano «Newsweek» la po

sibilidad de que en el plazo de dos años, tres o cuatro partidos 
líticos pOCiían ser permitidos. Descartados los comunistas, por 

supuesto. 
La desconexión del Gobierno en su conjunto, y de su pre

sidente muy en particular, de la realidad política nacional es una 
de las notas más características de aquel primer semestre del 76. 
Su lenguaje, con la capacidad connotadora que ejerce en todo 
proceso comunicacional, anunciaba el ánimo con que Carlos 
Arias Navarro, notario de Madrid, personaje un tanto marginal 
en la historia del franquismo y ahora ungido por la función de 
albacea testamentario del Generalísimo, acometía la transición 
a la Monarquía vocada a organizarse constitucionalmente en un 
régimen parlamentario. 

Sin un eje político vertebrador, las estrellas de aquel gabinete 
lo constituían, con su presidente Arias, Fraga y Areilza, si bien 
este último debía revalidar de vez en cuando su espíritu integra-
dor tanto frente al poder, pese al recuerdo aún presente de su 
arenga de corte fascista en el Ayuntamiento de Bilbao en 1938, 
como frente a los sectores de la oposición más moderada, a pesar 
también de su despegue de la política oficial operado en la se
gunda mitad de los años 60. 

Otros puntos de referencia radicaban en el ministro de Jus
ticia, el ex embajador en la corte kennediana y el Vaticano, anti
guo director general en el mismo departamento durante la II 
República, y el vicepresidente económico y titular de Hacienda, 
Juan Miguel Villar Mir, cuya primera aparición en las Cortes, 
para presentar su filosofía económica provocó los primeros se
rios enfrentamientos del Gobierno con la opinión pública. 

Y pocas cosas distintas seguirían ocurriendo en los meses in
mediatos. Visitas de Areilza a diversos países europeos sin más 
cartapacios que un cierto complejo de inferioridad, la venta de 
imagen personal y el savoir faire del conde de Motrico. El 24 de 
enero Henry Kissinger vendría a Madrid para firmar la reno
vación de la presencia militar norteamericana en España, pieza 
básica del Tratado de Cooperación y Amistad bilateral. Un día 
antes las Cortes habían aprobado la concesión de una pensión 

21 



excepcional para la viuda de Franco, que el último día de enero 
abandonaba el palacio de El Pardo, residencia familiar del anti
guo Jefe del Estado durante los últimos treinta y seis años. La 
señora de Meirás pasó a residir en un piso situado entre la Cas
tellana y Serrano. Tendría por vecindad a la viuda del almirante 
Carrero y la redacción del semanario «Cambio 16», entonces con 
cuatrocientos mil ejemplares de tirada, la publicación más influ
yente en el mundo político español. 

En aquel mismo mes de enero del 76, el Gobierno decidió 
militarizar dos servicios públicos: Correos, el día que llegaban a 
Madrid varios miembros de la Internacional Socialista, y la 
Renfe, la víspera de que la Comunidad Económica Europea de
cidiera reanudar las conversaciones con España suspendidas a 
raíz de las cinco ejecuciones de pena de muerte en septiembre 
de 1975. 

El día 28, ante unas Cortes de nuevo prorrogadas por año y 
medio más, Arias Navarro exponía el programa político de su 
Gabinete, que hubo de repetir exactamente tres meses después, 
el 28 de abril en Televisión Española, habida cuenta del vacío 
en-que cayó. 

«Señores procuradores —afirmó solemnemente en el he
miciclo—: como integrantes de la última legislatura de 
Franco, habéis recibido el alto honor de ser los albaceas 
de su memoria y el excepcional privilegio de hacer ope
rativo el mandato expresado en su último mensaje... 
Rechazado el riesgo de una interpretación revisionista 
de la reforma, os corresponde la tarea de actualizar 
nuestras Leyes e Instituciones como Franco hubiera de
seado...» 

Carlos Arias, 67 años, era un personaje. Tal vez su mala for
tuna residió en la carencia de autor. Dos años antes había in
terpretado fresca e ilusionadamente el discurso de un 12 de fe
brero escrito por Gaby Cisneros, un colaborador en el gabinete 
del ministro Carro Martínez, personalidad ésta opaca, pero no 
exenta de virtudes políticas como habría de demostrar después 
desde su escaño de oposición dentro de Coalición Democrática. 
Entonces, en aquel lejano 12 de febrero de 1974 trató de dar 
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ntido a la frase con que Franco, poco antes, había sentenciado 
responso por el colaborador más cercano que nunca tuvo, el 

lmirante Carrero: «No hay mal que por bien no venga.» 
Aquel Arias iba a ser él mismo que a finales de noviembre 

del 75 enlazaba con la tradición lacrimógena de una parte no 
desdeñable de la escena española popular, para dar cuenta del 
testamento político del Caudillo recién muerto. 

Un mensaje extemporáneo 

Pero ahora, en 1976, ni en las Cortes ni poco después ante 
la cámara de televisión, supo componer el tipo. Fue anodino y 
paternalista, pretendiendo sin duda resultar intimista, a lo coin 
du feu de las charlas televisadas a la nación francesa del general 
De Gaulle: 

«No pretendo ignorar que el anuncio de esta nueva com
parecencia ante las cámaras de televisión ha sido acogido 
con interés y expectación. Y no porque esperéis de mí 
un gran discurso político, abundante en sorprendentes 
novedades, sino porque existe un generalizado estado de 
ansiedad que está reclamando que se haga alguna luz en 
el confusionismo promovido e hinchado por gentes in
teresadas; porque es necesaria una reafirmación de fir
meza ante los renovados embates de la subversión. De
béis, podéis y queréis pedir al Presidente del Gobierno 
que os descubra clara, diáfanamente, el rumbo y las me
tas de la política nacional. Y el Presidente siente el hon
roso e inexcusable deber de responder a vuestra inquie
tud... 
... Ahora, cuando la confusión se hace muy espesa y la 
subversión más osada, he creído llegado el momento de 
dirigirme a todos vosotros». 

Despectivo, en lugar de seguro y firme: 
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«En medio de la alboratada y disonante gritería de quie
nes nada o muy poco representan, hemos podido per
cibir a lo largo de estos meses, una clara significación en 
la silenciosa, serena y ejemplar actitud del pueblo.» 

«Una nueva Ley Electoral... tendrá la virtualidad, ab
solutamente conveniente en estos tiempos, de señalar
nos indubitablemente qué grupos políticos cuentan con 
verdadera fuerza y cuáles, por el contrario, no son más 
que pretenciosas siglas llamadas al ridículo y al olvido.» 

... «Queda fuera de nuestro universo político toda idea 
revolucionaria de ruptura y cualquier petición de aper
tura de un período constituyente.» 

Tópico: 

«Sabemos que el comunismo internacional no ha olvi
dado su derrota en nuestro suelo y que busca afanosa
mente el momento del desquite. Sabemos que detrás de 
la reconciliación que dice promover, se encuentra el in
saciable rencor, y que la libertad tan falsamente procla
mada es la antesala de la tiranía.» 

Al entendimiento de la Reforma por parte de aquel Gabinete 
hubiera cuajado mejor el concepto de revisión. Revisión del sis
tema y no reforma era la tarea en que se afanaban Arias y su 
vicepresidente Fraga. 

«Sólo se reforma lo que se desea conservar; sólo se con
serva lo que se estima. Continuidad y reforma son con
ceptos que se complementan, que se exigen recíproca
mente. No hay reforma sin continuidad, ni sin reforma 
sería posible la continuidad. Si la continuidad no admite 
reservas mentales ni dudosas actitudes, la reforma re-
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quiere ánimo decidido y resuelto a una terapéutica de 
energía, incluso a remedios quirúrgicos.» 

Es decir, se trataba de revisar y poner al día —¿qué día?— 
el sistema para que éste pudiera subsistir. El diagnóstico —si
guiendo las imágenes médicas recurridas por el Presidente— de
tectaba insuficiencias/deficiencias en el cuerpo político del Es
tado orgánico que de no ser atajadas, terapéutica o qui
rúrgicamente incluso, podían poner en peligro su subsistencia. 
En ese esquema de pensamiento era fácilmente predictible que 
las mayores dificultades para la empresa revisionista partirían 
del propio sistema. La razón es elemental: aquella era una gue
rra intramuros en la cual nada se había perdido a quienes fuera 
del sistema negaban a éste toda virtualidad transformadora. Sin 
embargo, el Gobierno albergaba la ilusión de poder transitar por 
una vía intermedia. 

«Algunos conciudadanos nuestros que parecen creerse 
ungidos por la democracia, han propagado la especie de 
que el Gobierno no se ha propuesto otro fin que el de 
dar a nuestro sistema político un tratamiento de revoco, 
que lo haga aparecer distinto y nuevo ante el exterior. 
Otros, por el contrario, considerándose dispensadores 
exclusivos de la ortodoxia, atribuyen al Gobierno inten
ciones oportunistas y de entreguismo que abrirán bre
chas por las que peligrará nuestra unidad. Tan gratuitas 
apreciaciones falsean los propósitos del Gobierno y 
siembran la confusión en momentos que, por ser de tran
sición, deben estar iluminados por la más limpia claridad 
y mutua confianza.» 

Naturalmente, ni unos ni otros se sentían especialmente vo-
cados a asumir un trágala gubernamental como el que el pro
grama continuista-reformista pretendía imponer enarbolando la 
bandera de la reforma. 
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Perfiles de la revisión 

Porque «la reforma» era, en el fondo, además de un fin en 
sí misma en lo que atañía a los aspectos «constitucionales» del 
sistema, un conjunto de decisiones aisladas en materia sindical 
(sin plazo ni criterios expresos: «Queremos que nuestro sindi
calismo responda en sus estructuras a las inquietudes del mundo 
del trabajo»), de organización regional (sin plazos y en similares 
términos: «Queremos potenciar la personalidad de las regiones 
para un mayor enriquecimiento de la unidad de la Patria») y 
fiscal (en las mismas condiciones de precisión: «Reafirmo, una 
vez más, nuestra determinación de reformar sustancialmente el 
sistema tributario»). Curiosamente, el mismo día que Villar Mir 
presentaba las líneas generales de esta reforma, era cesado En
rique Fuentes Quintana en el Instituto de Estudios Fiscales. 

En el terreno estrictamente político, «la reforma» constaba 
de dos conjuntos de decisiones legislativas. El primero, parcial
mente cumplido al cabo de su mandato comprendía la regulación 
del derecho de asociación política, las leyes referidas al derecho 
de reunión y de manifestación. Y, por último, la reforma sub
siguiente en el Código Penal «en aquellos artículos —explicó el 
propio Presidente el 28 de abril— que hacen referencia a los 
delitos (sic) de reunión, manifestación, asociación ilícita y pro
paganda ilegal. Para garantizar y proteger el derecho al trabajo 
se califica como delictiva la obstrucción e impedimento inten
cionados». 

El segundo paquete, nunca llegó a salir de las Cortes, estaba 
constituido por las modificaciones pertinentes en las Leyes Fun
damentales de Sucesión, por razones obvias, y Constitutiva de 
Cortes y Orgánica del Estado, para dar paso a dos Cámaras co
legisladoras, Congreso y Senado. 

Se trataba de intentar hacer congruente el sufragio universal, 
directo y secreto con los cauces orgánicos de la familia, entidades 
locales y regionales, y organizaciones sociolaborales. 

En la Cámara Baja, como se denominaba al Congreso, se 
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residenciaba la representación familiar. Y el Senado, que asumía 
las funciones del Consejo Nacional a extinguir, estaría com
puesto «por los miembros permanentes, los designados por el 
Rey para cada legislatura y los elegidos por los restantes cauces 
previstos en las leyes». La revisión no podía ir más allá. Los 
«cuarenta de Ayete» —consejeros nacionales vitalicios desig
nados por Franco— se convertían en clave del arco del futuro 
bicameralismo español. 

Además, otros dos proyectos. Uno creando el Tribunal de 
Garantías Constitucionales, como Sala del Tribunal Supremo, y 
una nueva Ley Electoral, que cerraría el ciclo legislativo de la 
«reforma». 

Culminada su aprobación por las Cortes, era intención gu
bernamental a finales de abril, someterla a través del Rey a re
feréndum en el mes de octubre, y celebrar elecciones para las 
nuevas Cámaras orgánicas «en los primeros meses» del próximo 
1977. 

El Consejo Nacional del Movimiento informaría los proyec
tos revisionistas, para lo cual el 31 de enero, tres días después 
de la exposición ante las Cortes Españolas del programa, se ha
bía constituido una Comisión mixta Gobierno-Consejo Nacio
nal. 

Cuando en perfecta sintonía con su presidente, Fraga abo
gaba públicamente el 3 de febrero por la reforma dentro de la 
continuidad, y al día siguiente se autorizaba la creación en las 
Cortes de grupos parlamentarios en base a afinidades políticas 
o concurrencias de criterios, se estaba reafirmando el carácter 
continuista de aquellos proyectos y, con ello, marginando a to
dos los outsiders del sistema que, como pronto se vería, repre
sentaban la mitad del país. 

Ello no quiere decir, es evidente en otras manifestaciones, 
que en la capacidad prospectiva de aquel equipo Arias-Fraga no 
apareciera un horizonte, impreciso en el tiempo, marcado por 
el juego político de conservadores, reformistas y socialistas. Para 
llegar hasta él confiaban en la capacidad impositiva que el Poder, 
asumido y ejercido sin vacilaciones, generaría. Implícitamente 
se pedía tiempo a la oposición democrática no comunista para 
abrir el sistema desde dentro hasta hacer posible su presencia en 
él. Se condenaba a la inexistencia, mediante Ley votada en Cor-
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tes, a los comunistas y separatistas, emparejados con los terro
ristas. Y se centraban todas las fuerzas en la lucha con el co
múnmente llamado «bunker» machihembrado en las ins
tituciones a revisar. 

Las tácticas empleadas concluyeron en ridículos soliloquios 
del Gobierno y la búsqueda de vías de compromiso con el «bun
ker», a cuyos componentes tanta solicitación prestó renovadas 
esperanzas y fuerza para convertirlas en realidad. Por otra parte, 
éstos no veían signos reales de autoridad por ninguna parte. La 
oposición democrática, lejos de conceder treguas desafiaba sin 
cuartel a aquel poder encarnado en el hombre que intramuros 
motejaban de blandenguería con el fácil recurso de su homoni-
mia con una marca de mantequilla y otros derivados lácteos de 
origen asturiano. 

Medidas como las adoptadas por el vicepresidente Fraga de 
suspender la celebración de recitales musicales del cantaautor 
Raimon en la Ciudad Deportiva del Real Madrid (el 6 de fe
brero), procesamientos (el 1 de abril) de García Trevijano, ex
traño personaje que el PSOE, algunos democristianos y, sobre 
todo la democracia misma acabarían eliminando de la escena po
lítica, y Marcelino Camacho, entre otros; las detenciones de más 
de cien personas al grito de «la calle es mía» el 3 de abril con 
motivo de una manifestación (el catedrático y técnico comercial 
del Estado, Ramón Tamames, el director de cine, J. Antonio 
Bardem, etc.); la detención del profesor Rafael Calvo Serer, el 
1 de junio, al poner pie en el aeropuerto de Barajas procedente 
de París; o la más pintoresca aún, llevaba a cabo en Majada-
honda por la Guardia Civil en la madrugada del 29 de mayo, de 
José M.a Rodríguez Colorado, actual Gobernador Civil de Ma
drid, y Luis Solana, hoy presidente de la Cía. Nacional Telefó
nica, como miembros del PSOE —que el lunes 31 serían puestos 
en libertad tras prestar declaración ante el Tribunal de Orden 
Público— etc., causaban más desconcierto que sensación de fir
meza. 

Dentro del largo etcétera es difícil de olvidar el comentario 
que el venerable patriarca de la historiografía española, don 
Claudio Sánchez Albornoz, hizo al tener conocimiento de la sus
pensión del almuerzo-homenaje que al académico se le ofrecería 
en Madrid el 19 de mayo. El anciano profesor, regresado por 
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co tiempo a la patria el 22 de abril, no podía dar crédito a la 
orden gubernativa: el almuerzo podría celebrarse siempre que a 
su término no hubiera discursos. «¿Qué quieren, que vayamos 
al banquete a rezar el Rosario?», comentó con su gastada voz 
aUplada. Y moviendo la cabeza de un lado al otro mientras en
tornaba dos ojillos cansados de estudiar el enigma español, con
cluyó: «Esto es una estulticia de los que nos gobiernan.» 

Hacia la bancarrota 

Pero si en el terreno de las relaciones políticas la dinámica 
conducía los acontecimientos hacia el abismo, la administración 
económica de la Nación no prometía mejores perspectivas. 

Privada de la operatividad del paquete de medidas econó
micas que no llegó a ver la luz, la devaluación de la peseta de
cretada en febrero no consiguió resultados apreciables en el co
mercio exterior. Las importaciones y las exportaciones con
tinuaron su negativa tendencia divergente. El déficit comercial 
durante los seis primeros meses del año alcanzó los 4.000 millo
nes de dólares. El nivel de reservas a finales de junio habría 
descendido mes a mes hasta la cota del verano del 73: 5.112,7 
millones de dólares. La deuda exterior acabaría superando los 
11.000 millones de dólares. 

Razones fundamentalmente políticas, y también un serio 
error de diagnóstico sobre el alcance de la crisis desencadenada 
en las relaciones de intercambio internacionales por la ruptura 
de precios del petróleo, a finales del 73, habían impedido en 
España acometer el ajuste que la mayoría del mundo industria
lizado tenía ya hecho en 1976. El paro registrado al término del 
primer semestre, alcanzaba a 730.000 trabajadores. 

A pesar de todo ello continuaba la carrera expansionista de 
la banca, provocada por el decreto Barrera. Sólo en el mes de 
abril del 76 se abrieron en España 244 nuevas oficinas bancarias. 
En los cuatro primeros meses del 76, lo fueron 794. En veinte 
meses, en fin, el decreto había impulsado la apertura de una 
docena de nuevos bancos y más de tres mil oficinas. Las con-
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secuencias se pagarían a partir del 78 en términos de cientos de 
miles de millones de pesetas. 

En el mes de marzo un sector del Gobierno llegó a pedir un 
dictamen al profesor Fuentes Quintana sobre el programa Villar 
Mir. «El programa analizado —pudo leer el presidente Arias— 
ha de producir no sólo graves problemas de precios y empleo, 
sino que debido al tiempo en que necesariamente los ha de ori
ginar, se convertirán en obstáculos considerables al desarrollo 
de la liberalización política.» El programa, sin embargo, siguió 
su renqueante marcha. 

Si la política monetaria sufrió en el mes de mayo el anómalo 
crecimiento de las disponibilidades líquidas en un 27,5 por ciento 
frente a una media prevista del 16,5, y a finales de junio la falta 
de liquidez del sistema elevó el interbancario al 22 %, los precios 
no iban a desentonar. Ya el 15 de enero se había registrado la 
primera manifestación de mujeres por la carestía de la vida, pero 
el transcurso de los meses propició un récord histórico. Calvo-
Sotelo, titular de Comercio, hubo de pechar con él al dar cuenta 
en junio del índice de precios al consumo del mes anterior: 
4,8 %. En sólo treinta días nuestros precios habían experimen
tado un crecimiento similar a la media de los países OCDE para 
todo aquel año. 

A pesar de todo ello, horas antes de que los Rollings Stones 
actuaran, en Barcelona, por vez primera en suelo español, el 
jueves día 10 de junio el vicepresidente Villar Mir presentaba 
en las Cortes el proyecto de Ley de Actuación Económica. Ha
bía requerido doce anteproyectos y las Cortes lo enmendarían 
tanto que llegó a temerse una serie derrota del Gobierno, que 
se vio obligado a requerir los servicios privados de relaciones 
públicas que en Madrid ya florecían. Rafael Ansón, uno de los 
pioneros del sector, presentó un presupuesto de 20 millones de 
pesetas. 

Las condiciones del primer crédito internacional al Reino de 
España que por importe de 1.000 millones de dólares gestionó 
Villar Mir constituyen testimonio expresivo del escaso nivel de 
confianza que la marcha del país generaba en el exterior. Los 
buenos oficios cerca del Bank of America de un prestigioso ban
quero español hicieron posible la cuantía alcanzada, pero no pu
dieron impedir unas condiciones menos favorables que las recién 
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btenidas entonces por Rusia y Francia. La más humillante para 
1 Gobierno español estaba constituida por la hipoteca, sin des-
lazarniento, sobre el oro español; hipoteca que pudo ser levan

tada entre 1978 y 1979, adelantando la cancelación del préstamo. 
Pero todo aquello no perturbaba el sueño de buena parte del 

oaís más al tanto del accidente que costó la vista al estrafalario 
«obispo» Clemente, líder del Palmar de Troya, o al escándalo 
futbolístico que supuso ver al Real Madrid de Miljanic caer eli
minado en la remozada Copa, ahora del Rey, a manos de un 
segunda división, el Córdoba F.C. Sucesos de este nivel, como 
la aparición y profusión de desnudos en carteleras de cine y re
vistas, paliaban las tensiones que en la calle, y a lo largo y ancho 
del país, vivía la España urbana, producto del desarrollismo re
ciente ya en plena crisis. 
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CAPÍTULO II 

Libertad, Amnistía, Estatuto de Autonomía 

Frente al Gobierno de la apertura y el destape, eran dema
siados millares de ciudadanos como para pensar en «ridiculas 
minorías de agitadores» los que desde el primero de enero de 
1976 se manifestaban ante la opinión pública en defensa de la 
amnistía, de la libertad y, en algunas regiones como Cataluña y 
el País Vasco, un Estatuto de Autonomía. Había algunas siglas 
que no parecían especialmente condenadas «al ridículo y al ol
vido» a juzgar por la capacidad de movilización y resistencia a 
multas y detenciones que mostraban aquí y allá, y al poco tiem
po, en España entera. El ridículo, en suma, parecía reservado a 
la impotencia de un sistema empeñado en represar las aguas to
rrenciales desatadas por la consunción física del largo régimen 
nacido de la Guerra Civil. 

El campo de batalla era ahora la calle, grandes empresas, los 
templos, donde entre enero y junio del 76 se sucedieron encie
rros a razón de uno cada cuatro días. 

Los poderes sociales, inarticulados después de tanto pater-
nalismo, reclamaban la protección imposible de unos poderes 
públicos carentes ya de confianza en sí mismos. El desconcierto 
policial coadyuvó a imprimir en la ciudadanía un creciente sen
timiento de falta de seguridad motivado por delincuentes co
munes, terroristas, puros sinvergüenzas, y la misma actuación de 
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las fuerzas del orden aferradas progresivamente a la táctica de 
los palos de ciego. 

Fraga y sus hombres sentían más interés por los proyectos de 
revisión política que trabajosamente pergeñaban, que por ade
cuar la fuerza pública a las exigencias del momento. Así, cuando 
el 3 de abril en Vitoria se producen cuatro muertes y cerca de 
un centenar de heridos al disolver la policía una concentración 
en local cerrado después de dos meses de conflictos laborales, 
no sucede nada que por brutal no fuera perfectamente previsi
ble. Trece días más tarde se producía el primer desmentido sobre 
una eventual crisis en el Gobierno Arias. 

El activismo multidireccional del responsable de Goberna
ción haría que un mes más tarde, el 9 de mayo, tampoco estu
viera en su despacho cuando en la falda de Montejurra, sobre 
el monasterio de Irache en Navarra, bandos rivales de la misma 
familia Carlista provocaron, en un serio enfrentamiento armado, 
un muerto (otro fallecería cuatro días después) y varios heridos 
graves. Aquel mismo 9 de mayo en el Campus de la Universidad 
Autónoma de Madrid se desplegaban al viento las primeras iku-
rriñas y demás banderas representativas de las futuras regiones 
autonómicas. Se celebraba el I Festival de los Pueblos Ibéricos. 

El grito de «Libertad, Amnistía, Estatuto de Autonomía» 
era, como un nuevo himno de Riego, la letra y música de la otra 
España que el Gobierno Arias-Fraga intentaba vanamente so
meter a los resultados de una democracia limitada. Porque la 
oposición, un mundo en el que convivían todas las corrientes 
políticas presentes en el resto del occidente —liberales, social-
demócratas, democristianos, socialistas y comunistas— había 
sentenciado: «el Régimen toca su fin». 

La muerte de Franco, la proclamación del Rey y la formación 
de un gobierno bajo la presidencia de Carlos Arias sorprendió 
aquel heterogéneo conglomerado en pleno proceso de recom
posición interna. El grito unánime «Libertad, Amnistía, etc.» 
acallaba las diferencias que separaban dos bloques; nacido uno 
sobre el Partido Comunista —la Junta Democrática— y el se
gundo en torno al Partido Socialista Obrero Español —Conver
gencia Democrática—. Ninguno de los dos tenía una seria im
plantación real entre los españoles de la época, pese a la lucha 
tenaz mantenida por los comunistas desde su derrota en la gue-
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rra civil y a las esporádicas y selectivas acciones de los demás 
grupos políticos durante los últimos años del régimen autocrá-
tico. 

Ruptura. Ruptura era la mágica palabra que resumía en los 
últimos meses del franquismo el pensamiento y estrategias po
líticas de las fuerzas democráticas o revolucionarias españolas. 
El diagnóstico de situación era para ellos incuestionable. La de
mocracia habría de surgir virgen de toda contaminación del ré
gimen vigente. Consecuentemente, los contactos con persona
lidades de la España oficial eran considerados como sospechosas 
complicidades. 

Desde aquella perspectiva, el comentario que mereció a la 
dirección del PSOE el primer mensaje del Rey, el mismo día de 
su proclamación, fue rotundo: 

«La intervención de Juan Carlos en las Cortes ha sido 
una muestra más del vacío político que rodea a la figura 
de un rey impuesto. Ha sido un discurso sin estructura, 
compuesto de cortos párrafos destinados a tranquilizar 
a los diversos sectores del régimen, y sin la menor re
ferencia a una intención democratizadora de las insti
tuciones políticas. Juan Carlos no ha sorprendido a na
die. Ha cumplido su compromiso con el régimen 
franquista. Ha pronunciado un discurso continuista, sin 
contenido político concreto. Ha prometido firmeza y 
prudencia, pero el pueblo español necesita libertad y de
mocracia.» 

No fue muy distinta la recepción del mensaje real por parte 
de la Junta Democrática, que expresaba el convencimiento de 
que 

«Estamos abocados a un corto período de tiempo de mo
narquía azul en la que el Rey, instituido por la voluntad 
del General Franco, intentará democratizar las institu
ciones en un esfuerzo inútil que no va a engañar ni con
vencer a nadie.» 
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Pero sin embargo, aquellas sintonizadas convicciones de que 
sólo la ruptura con todo lo anterior haría posible la democracia 
eran más formales que profundas. Los partidos y plataformas de 
la oposición llevaban ya cierto tiempo übrando una sorda ba
talla, y no precisamente por la forma de derrocar el régimen sino 
más bien por la futura estructuración y hegemonía de la iz
quierda española. La batalla había comenzado hacía poco más 
de un año... 

La vuelta de los socialistas 

De las quinientas personas reunidas en un cine parisiense del 
barrio de Suresnes para celebrar el XIII Congreso del PSOE los 
días 3 y 4 de octubre de 1974, muy pocas imaginaban entonces 
el papel que su viejo y pequeño partido iba a jugar en los pró
ximos años. Porque por encima de entusiasmos propios de ese 
tipo de convenciones, hasta entonces en España la oposición ha
bía sido realmente «el Partido», y como tal se conocía en am
bientes obreros e intelectuales al PCE. 

El Partido Comunista llevaba años marcando la pauta de la 
contestación al régimen orgánico, pauta que desde 1956, se con
jugaba desde una afortunada expresión: «reconciliación nacio
nal». Un llamamiento en gran medida revolucionario dentro de 
la estrategia de clase de la izquierda española. Se trataba de im
plicar personas y corrientes no marxistas en la lucha contra la 
dictadura, en pro de la democracia. Un pacto interclasista por 
la democracia. El PCE de Santiago Carrillo lo puso sobre la 
mesa y, poco a poco, la idea fue impregnando sectores diversos 
hasta cuajar como expresión de un nuevo horizonte de convi
vencia. El partido carrillista era líder de la izquierda española; 
cualquier otro análisis, desde la misma izquierda, era sospechoso 
de parcialidad. 

Pero lo ocurrido en octubre del 74 en aquel destartalado cine 
de barrio parisiense sería determinante del futuro. La elección 
como Primer Secretario, dentro de una expresa voluntad cole-
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eiada de la dirección socialista, de un desconocido laboralista de 
Sevilla» Felipe González Márquez, apareció en un primer mo
mento como una derrota de la línea más moderada del PSOE 
aue representaban Pablo Castellano y Francisco Bustelo. El 
grupo más intransigente y duro, verbalmente cuanto menos, el 
sevillano de González y Guerra, contó con el apoyo de la fe
deración vasca, dirigida por Enrique Múgica y Nicolás Redondo. 
La maniobra tuvo hasta su clave: «el pacto del Betis». 

Sin embargo, los cambios de estrategia iban a ir en otra di
rección. Hasta entonces el PSOE había rechazado sistemática
mente los «pactos interclasistas que puedan hipotecar en el fu
turo los intereses de la clase obrera», expresión agresiva contra 
la táctica comunista realizada desde un alarde de integrismo iz
quierdista. En el informe que Pablo Castellano presentó al Con
greso del 74 sobre la actividad de la Ejecutiva saliente, antes de 
concluir que sólo desde un planteamiento «de clase» se podrían 
«cambiar las estructuras fascistas», afirmaba: 

«La crisis política del régimen ha puesto a su vez en crisis 
todos los planteamientos anteriores de gran parte de la 
oposición tradicional, desatando todos los oportunis
mos, haciendo que afloren multitud de operaciones, de 
formulaciones mágicas de caída de la dictadura. 
Todo el mundo conoce que la Junta Democrática fue un 
intento de ofrecer una alternativa al régimen franquista. 
Pero el PSOE, aun siendo invitado, consideró que no 
reunía los requisitos necesarios para expresar una línea 
de conducta que tienda a romper la dictadura y estable
cer las libertades democráticas... 
Además de las razones anteriores, el Partido se negó a 
todo tipo de compromiso que tuviera como arbitro a don 
Juan de Borbón, por su negra biografía y, sobre todo, 
porque ello significaba prefigurar la futura institucio-
nalización del régimen.» 

Aquel planteamiento, con su aprobación, estaba a punto de 
convertirse en una fase superada. Felipe González, el laboralista 
de camisa de cuadros, iba a introducir en la acción de su partido, 
y más adelante en la estrategia general de la oposición, un nuevo 
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concepto, radicalmente distinto del «todo o nada»: «la conquista 
de parcelas de libertad». Ahí se contenía lo que iba a ser la apor
tación socialista al cambio político. Se trataba de subir peldaño 
a peldaño la escalera de la libertad, de aprovechar cualquier res
quicio para ir tomando por vía de hecho pequeñas libertades co
tidianas que, irreversiblemente, antes o después, concluirían en 
un sistema plenamente democrático. 

Al cabo de fatigosos debates nocturnos, agobiados con la 
premura del regreso a España de gran parte de los delegados, 
los socialistas aprobaron en Suresnes la siguiente resolución: 

«El XIII Congreso del PSOE: a) estima necesario con
certar acuerdos con los partidos y organizaciones anti
franquistas, fundamentalmente con las fuerzas de iz
quierda, como instrumento para restituir las libertades 
democráticas del pueblo español, 
b) Autoriza a la comisión ejecutiva para que establezca 
las relaciones adecuadas con los partidos y organizacio
nes antifranquistas que estén dispuestos a forjar dicho 
acuerdo hasta que se alcancen las libertades.» 

La vía del interclasismo quedaba expedita. 
El 19 de octubre de aquel 74 el flamante Primer Secretario 

del PSOE, ya de vuelta a Sevilla, afirmaba en su primera entre
vista, publicada en «El Correo de Andalucía»: 

«Pienso que el futuro pertenece a la izquierda. Quiero 
decir que existe una fuerte corriente de izquierda con 
vocación democrática que es ampliamente mayoritaria 
en España. Los acontecimientos políticos tal vez corran 
más que las leyes y decretos.» 

El «peligro» comunista 

Diez días después de aquellos acontecimientos, ya a finales 
de octubre de 1974, Pío Cabanillas, ministro de Información y 
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Turismo era defenestrado del Gobierno. Barrera de Irimo apro
b a b a j a OCasión para dejar la cartera de Hacienda y, tras de 
líos hombres de brillantes carreras en las esferas técnicas del 
éeimen, como lo era la de Francisco Fernández Ordóñez, su

cesor de Claudio Boada en la presidencia del INI. A Ordóñez 
siguieron gran parte de sus colaboradores como Miguel Boyer y 
Carlos Solchaga, Director y Subdirector de Estudios respecti
vamente del Instituto, o Carlos Bustelo, a la sazón director fi
nanciero. La carta de dimisión de Miguel Boyer resumía con cla
ridad el sentimiento generalizado que se adueñó en amplios 
círculos de la vida política de la oposición, por moderada que 
ésta fuera: 

«Tengo el convencimiento, a la vista de la evolución po
lítica general, que las personas con antecedentes e ideas 
democráticas no vamos a contar con el ambiente im
prescindible para realizar una tarea útil a la colectividad 
desde puestos análogos al que he venido ocupando.» 

La reposición física de Franco en El Pardo había recrudecido 
la represión contra partidos y demás gérmenes democráticos. 
Procesamientos, multas y un largo etcétera de medidas admi
nistrativas, económicas y de todo tipo llegaban a alcanzar los 
diversos frentes en que se desarrollaba el activismo político a 
falta de cauces normales. 

En el terreno sindical proseguía la infiltración de Comisiones 
Obreras y movimientos de origen católico progresista, mientras 
la UGT socialista, muy reducida, mantenía a ultranza la tesis de 
la no participación en el sistema vertical. 

En el dominio artístico e intelectual, la presentación de li
bros, revistas, exposiciones, seminarios universitarios, conferen
cias europeístas, etc., alimentaban de información diversificada 
a una profesión periodística musculada en el ejercicio de los si
nónimos y la conjugación de los verbos auxiliares en tiempo po
tencial, que siempre era una salida frente a la imputación de 
falsedad: «el supuesto líder... del llamado partido... habría sido 
detenido cuando se dirigía al acto de reflexión...» 

De todas aquellas actividades el PCE continuó siendo en 
1975 el gran motor siempre a punto. Su estrategia permanecía 

39 



anclada en la llamada política de reconciliación, y servida por el 
poder movilizador de su militancia, bien estructurada, y de un 
sindicato. 

Por ello Carrillo propugnaba la unión de todas las «fuerzas 
políticas democráticas», fuera cuales fueran sus fuerzas y su ca
rácter democrático: 

En su Programa de 1975 afirmaba: 

«El Partido Comunista de España preconiza una alter
nativa democrática que dé a la actual situación una sa
lida en interés de las masas populares y facilite, a la vez, 
una convergencia entre las fuerzas de diverso signo in
teresadas en poner fin a la dictadura sobre bases am
plias, que no prejuzgue ni el régimen político ni las 
transformaciones sociales futuras, dejando estas cuestio
nes para su solución en un marco democrático.» 

La instrumentación de todo eso ya era un valor comúnmente 
aceptado por la generalidad de partidos y grupos de oposición, 
pese a los matices existentes: formación de un gobierno provi
sional, sin signo institucional alguno, amnistía, libertades polí
ticas y sindicales plenas, reconocimiento de las nacionalidades y 
sus derechos históricos y elecciones constituyentes. El PSOE 
añadía la depuración de responsabilidades políticas. 

Mes a mes, frente al grito de «Libertad, Amnistía, Estatuto 
de Autonomía» poco podían las cargas, balas de goma y botes 
de humo con que se cortaban las manifestaciones en las princi
pales ciudades españolas. Era la vía de la ruptura que parecía 
cada vez más ancha; como la abierta en Portugal cuando, sólo 
un año antes, habían reventado los «cravos bermelhos». 

Apoyos decisivos 

Precisamente la revolución portuguesa y el cariz que tomaba 
la relación de fuerzas en el seno de la oposición democrática 
española alertó, preocupó y ocupó fuera de nuestro país. Was-
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hington, Bonn y también París, seguían con cierta atención los 
movimientos de España. En este contexto se produjo la inter
vención de Willy Brandt, presidente de la Internacional Socia
lista eníavor del joven González. 

El 18 de abril de 1975, el Primer Secretario del PSOE viaja 
a Alemania acompañado de Nicolás Redondo. La nota oficial 
del partido dice que para tratar sobre las relaciones del SPD y 
el PSOE: 

«Se mantuvieron conversaciones con el Presidente del 
partido, W. Brandt, que por espacio de dos horas man
tuvo un importante cambio de impresiones con nuestro 
Primer Secretario y el Secretario Político de la UGT, 
pudiendo afirmar que estos contactos marcan una nueva 
etapa en las relaciones políticas entre los dos partidos.» 

La visita concluyó al día siguiente con un mitin organizado 
por la agrupación socialista española de Frankfurt, pero sus con
secuencias serían más largas y profundas. 

Aunque la secretaría de relaciones internacionales estaba 
confiada dentro de la ejecutiva del PSOE a Pablo Castellano, a 
partir de entonces fue el propio Primer Secretario quien asumió 
directamente los frecuentes contactos que iban a sucederse con 
Brandt y otros políticos extranjeros. Castellano dimitiría poco 
después ante la evidente marginación de que era objeto. Y no 
mucho más tarde lo hizo el catedrático Francisco Bustelo, se
cretario de Formación, quien tras editar un folleto divulgativo 
sobre el marxismo vio cortados los menguados presupuestos 
asignados a su tarea adoctrinadora. 

Por otro lado, la intervención de la Internacional que Brandt 
presidía resultó determinante en la clarificación del socialismo 
español, dividido prácticamente hasta 1977 en tres corrientes. 

De un lado, en Cataluña, el País Vasco, Galicia, Valencia y 
Andalucía se habían generado movimientos socialistas con un 
fuerte ingrediente nacionalista. Se trataba de pequeños partidos, 
desigualmente organizados que acabaron c&nvergiendo con 
otros grupos de origen cristiano progresista, como el madrileño 
en que militaba Enrique Barón, en la llamada Conferencia So
cialista Ibérica. Un par de años más tarde, en torno a las elec-
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dones del 77, prácticamente todos ellos acabaron integrados en 
el PSOE, como resultado de una hábil política de la dirección 
de este último, fruto de la cual resultó fortalecido el sentido fe
deralista del PSOE, que a niveles verbales se instaló durante 
aquel proceso en las tesis de la autodeterminación de los pue
blos. 

Y por otra parte, las dos formaciones de ámbito nacional. 
Junto al PSOE, el Partido Socialista Popular, nueva denomi
nación del Partido Socialista del Interior fundado por el profesor 
Tierno Galván y dirigido por Raúl Morodo, muy pronto cate
drático de Derecho Político y vecino de casa en la calle de San 
Martín de Porres, aneja al parque de Puerta de Hierro, de un 
joven político del régimen: Adolfo Suárez. 

El PSP, un partido de cuadros, de concepción marxista y de
finición radical, disponía en aquel año 75 de mayor protago
nismo del que su realidad organizativa le confería. Sus mejores 
contactos europeos radicaban en París y en el socialismo por
tugués de Mario Soares. La Internacional Socialista no tuvo pro
blemas para optar entre uno y otro. La solución PSOE se fundó 
en razones históricas y, sobre todo, en la satelización del PSP 
en torno al PCE, con quien había formado en la primavera del 
74 la Junta Democrática. Su aislamiento y razones económicas 
acabaron provocando también la integración del PSP en el 
PSOE tras las primeras elecciones. 

El año y medio o dos años precisos para consolidar su mo
nopolio del espacio socialista, fueron también escenario de la 
sorda confrontación con el PCE por la hegemonía de la izquierda 
que se desarrolló en el mundo de la oposición, mientras en la 
España oficial un proceso paralelo enfrentaba inmovilistas y 
aperturistas. El resultado de ambos acabaría siendo determi
nante del cambio tal como fue. 

Las veladas acusaciones de colaboracionismo con el sistema 
que PCE y otras organizaciones imputan al PSOE por su falta 
de solidaridad, obligan al Partido Socialista a celebrar su primera 
rueda de prensa formal en España el 16 de abril de 1975. Del 
acontecimiento, que tiene lugar en el domicilio de Bustelo, la 
nota informativa subraya las razones por las que permanece al 
margen de la Junta Democrática. 
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... «Además de las divergencias ya expuestas (arbitraje 
de don Juan de Borbón), las diferencias residen en los 
puntos siguientes: en el programa de la Junta se habla 
de la guerra civil como enfrentamiento entre dos sec
tores del pueblo español, y nosotros pensamos que el 18 
de julio fue un levantamiento militar contra el pueblo; 
la Junta omite toda referencia a la disolución de los ór
ganos represivos, cosa que nosotros consideramos fun
damental; y lo mismo sucede con la conservación de 
ciertos pactos internacionales, por ejemplo USA.» 

Sobre todo ello, el PSOE reiteraba su carácter republicano 
y el derecho a la autodeterminación de las nacionalidades vasca 
y catalana. 

El primero de mayo de 1975, el último vivido por Franco, se 
celebró bajo los efectos de un estado de excepción decretado en 
Guipúzcoa y Vizcaya. El viaje oficial del presidente norteame
ricano Gerald Ford a Madrid fue recibido con el silencio del 
PSOE y la protesta formal de la Junta Democrática, que en carta 
al embajador USA denuncia la improcedencia del hecho que 
puede contribuir a prolongar la dictadura y viene a coincidir 
cuando España sufre momentos de gran represión política. 

La «Platajunta» 

Aquel mismo mes se gestó la Plataforma de Convergencia 
Democrática. Los democristianos de Izquierda Democrática, los 
socialistas del PSOE y los socialdemócratas de una pequeña for
mación inspirada por Dionisio Ridruejo, USDE, convocan a una 
reunión veinticinco agrupaciones y partidos ausentes de la Junta. 
Entre ellos, cinco de inspiración comunista y otros tantos socia
listas; cuatro democristianos, tres sindicatos... y plataformas uni
tarias vasca y catalana. 

Su primera decisión consiste en cumplimentar un cuestio
nario para encontrar puntos de convergencia. Hay unanimidad 
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en cuanto a aplazar la forma política del Estado hasta la posi
bilidad de efectuar una consulta al pueblo español, y respecto 
del carácter federal que en todo caso ha de revestir su estructura. 
Los vascos, PNV, Acción Vasca y Comité Central Socialista de 
Euskadi, entre otros, contestan en concreto a este punto: 

«Las organizaciones integrantes del Gobierno Vasco su
peditan su participación en esta plataforma al reco
nocimiento por parte de las organizaciones políticas y 
sindicales que la integren del derecho de autodetermi
nación de Euskadi, y al establecimiento desde la ruptura 
democrática de un régimen de autogobierno provisional 
en Euskadi simultáneo al que se establezca en el Estado 
español.» 

El 12 de julio de 1975 queda formada la Plataforma; un año 
más tarde que el PCE, con la Junta, el PSOE consigue su propia 
galaxia. La integración en ella de la democracia cristiana, o la 
creación de otro tipo de instituciones como Fedisa, gabinete de 
estudios con vocación de partido popular, de carácter conser
vador, significaba que también el centro político y la derecha 
más o menos liberal comenzaban a moverse. 

El verano del 75 conoció la detención de una docena de mi
litares acusados de asociacionismo con fines políticos. La UMD, 
fruto en gran medida de la influencia del ejército portugués, fue 
un duro golpe moral para el régimen que en una espiral de vio
lencia generada por el terrorismo y la represión acaba fusilando 
a cinco miembros de ETA y el FRAP. 

Los hechos produjeron el primer manifiesto conjunto de las 
dos cúpulas de la oposición. El documento, de 16 de octubre de 
1975, señalaba entre otras cuestiones: 

«El llamado decreto-ley de prevención del terrorismo, 
el Reglamento, las penas de muerte, acaban definitiva
mente con toda ilusión, aperturista, centrista o refor
mista, de que sin una verdadera ruptura con el régimen 
y con su continuidad sucesoria sea posible llegar a la li
bertad y a la democracia. La Junta y la Plataforma afir
man su deseo de lograr el establecimiento de un régimen 
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democrático por métodos pacíficos. En consecuencia re
chazan como forma de lucha política el terrorismo in
dividualista que sólo beneficia objetivamente al régi
men...» 

Y tras reiterar que el causante del terrorismo era el propio 
régimen concluía pidiendo un referéndum sobre la futura forma 
de Estado ¿Monarquía o República? 

En aquel mes, Franco ya hospitalizado, se aceleró el proceso 
convergente de la oposición. Junta y Plataforma, PCE y PSOE 
comienzan a llegar a ciertos preacuerdos, más allá de las públicas 
manifestaciones (liberación/amnistía presos políticos, autodeter
minación/nacionalidades, etc). En el fondo de la pugna por la 
hegemonía de la izquierda, el PCE comienza a aceptar deter
minadas cuestiones que para el PSOE eran de principio, como 
la desaparición de la presencia de las «personalidades» —caso 
García Trevijano o Calvo Serer— en los organismos de encuen
tro, y la creación de un comité coordinador de ambas instancias 
unitarias que a esas alturas agrupaban a una treintena de par
tidos, sindicatos y organizaciones regionales de entidad e im
plantación muy diversas. 

La «Platajunta», denominación acuñada por la redactora de 
«Cambio 16» Consuelo Álvarez de Toledo y que rápidamente 
pasó a definir aquel comité de enlace, llega también a aceptar, 
a instancias del PSOE, la posibilidad de negociaciones con «el 
poder real», siempre en combinación con las movilizaciones po
pulares, con el fin de «restablecer a plazo fijo la democracia». 

Aquellos mínimos de consenso se acompañaban sin em
bargo, de relevantes divergencias, como en el caso del trato a 
dar al Príncipe de España, Jefe de Estado ya en ciernes. Mien
tras los democristianos eran contrarios a mencionar su perso
nalidad a la hora de condenar el continuismo, el PSOE declaraba 
estar «en contra de todo continuismo, se exprese en la persona 
de Juan Carlos o de don Juan de Borbón, o de cualquier otra». 

En la madrugada del 20 de noviembre, moría Franco en una 
habitación de la residencia sanitaria de la Seguridad Social «La 
Paz». Aquella noche, como tantas otras mientras se esperaba el 
desenlace, fueron muchos los dirigentes de la oposición que no 
durmieron en sus domicilios. 
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La voluntad integradora del Rey, expresada en su discurso 
del 2 de diciembre tropezó con la desconfianza y reacciones ya 
reseñadas en las primeras páginas de este capítulo. Y así co
menzó 1976. Nuevas formaciones se sumaban a la Plataforma: 
primero el PCOE de Enrique Líster; el 14 de enero, el Partido 
Demócrata Popular de Ignacio Camuñas. Un llamamiento con
junto de la Junta y Plataforma de Madrid había proclamado cua
tro días antes: «No hay democracia ni reforma desde el poder.» 

Pierre Guidoni, futuro embajador de Mitterrand en Madrid, 
llega el 16 de enero con la delegación de la Internacional Socia
lista para dar públicamente su respaldo definitivo al PSOE. 

«La delegación socialista está completamente de 
acuerdo con sus compañeros del PSOE, estimando que 
la "apertura" y la "liberalización" deben pasar ya de las 
simples declaraciones al plano de los hechos.» 

El 20 de enero del 76 el PSOE se siente obligado a desmentir 
solemnemente un hipotético primer contacto que un dirigente 
pudiera haber tenido con el ministro de la Gobernación. 

«En unos momentos en que la clase trabajadora sufre 
las consecuencias de la desastrosa política económica del 
Gobierno... y el pueblo continúa sin posibilidad de dis
frutar las libertades fundamentales, el PSOE no puede 
tener ningún diálogo con el Gobierno que no parta de 
la descongelación salarial, la mejora material de los tra
bajadores, la liberación de los presos políticos y la apli
cación de las libertades democráticas.» 

La realidad es que el encuentro se produciría tres meses des
pués, todavía recientes los dramáticos sucesos de Vitoria, 3 de 
marzo del 76, que inspiraron al Partido Socialista este otro co
mentario: «Nada ha cambiado sustancialmente, a pesar de las 
promesas y las palabras.» El diálogo con la España oficial del 
primer gobierno de la Monarquía parecía imposible. 

46 



CAPÍTULO III 

Un diálogo imposible 

Enero, febrero, marzo, ... la dinámica Gobierno-oposición 
lejos de aproximar posiciones profundizaba en sus diferencias 
radicalizando dos mundos progresivamente enrocados: Régi
men-Antirrégimen, Autocracia-Democracia. La tercera vía, el 
revisionismo oficial, no pasaba de ser una ensoñación guberna
mental. Las serias dificultades con que tropezaba en las insti
tuciones que todo pretendían atar bien atado desvalorizaba su 
papel ante la oposición en la misma medida que el consecuente 
desprecio de ésta prestaba fuerzas a aquellas instituciones. 

En el aparato del Estado sólo quedaba una instancia por en
trar decididamente en el juego, posibilidad ésta perfectamente 
legitimada por las Leyes Fundamentales aunque bien lejana de 
la vocación constitucional que sentía don Juan Carlos I. Esa ins
titución era la Corona, obviamente ignorada por aquellas Leyes. 

La Corona trasciende al Rey, tanto personalmente, por in
tegrar en ella otros miembros de la Familia Real, como histó
ricamente, al convertir a su titular en heredero de una tradición 
peculiar y guardián responsable de su transmisión hacia el fu
turo. Esa responsabilidad exigió una intervención de su titular, 
el joven Rey, para hacer posible la convivencia. 

El Rey contaba con tres puntos de apoyo: la contenida pero 
favorable expresión del pueblo español en favor de una convi
vencia libre y pacífica, la titularidad y disciplina personal que 
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ejercía sobre las Fuerzas Armadas, y la persona que desde el 2 
de diciembre de 1975 —su primera decisión como Jefe de Es
tado— presidía las Cortes Españolas y el Consejo del Reino: 
Torcuato Fernández Miranda, uno de sus antiguos preceptores; 
asturiano de afilada inteligencia, trato difícil y condiciones de 
político florentino, el cual pronto instituyó con carácter quin
cenal, los jueves, una reunión ordinaria del Consejo del Reino. 

Era éste el órgano encargado de la conexión entre la Jefatura 
del Estado y las Cortes; él se enteraba de las dimisiones o ceses 
de altos cargos como el del Jefe del Gobierno, y de él saldría la 
terna para proveer su vacante. Naturalmente la crisis Arias tuvo 
lugar un jueves. 

La Corona contemplaba con indisimulada preocupación él 
cariz que tomaban los acontecimientos políticos de la Nación. El 
deterioro galopante de la situación económica, la incapacidad 
para el diálogo y la incorporación a la vida pública de las per
sonalidades de talante democrático y de los partidos de izquierda 
que el Gabinete Arias ponía de manifiesto, no eran siquiera 
compensadas por resultados medianamente eficaces en otras 
vertientes de la Administración que, como la política de orden 
público y antiterrorista, podrían contribuir a distender la cre
ciente crispación social. En este sentido, la táctica del ministro 
de la Gobernación ofrecía resultados opuestos a los que Fraga 
pudiera pretender. La alternancia de limitados contactos con lí
deres de la oposición —el primero con el presidente del PSP, 
Tierno Galván, compañero y antiguo rival de oposiciones para 
la cátedra de Derecho Político— y de actos represivos fuera de 
medida, lejos de ofrecer la pretendida imagen de coherente fir
meza en la conducción de un proceso restaurador de la norma
lidad, mostraban la impotencia y excesos humorales del hombre 
que habiendo intuido el centrismo acabó siendo el líder de la 
derecha más conservadora, cuya dinámica, pocos años después, 
contribuiría a decantar diez millones de votos en manos socia
listas. 
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«Unmitigated disaster» 

En los primeros tres meses y medio de Gobierno Arias-
Fraga-Areilza, ETA había asesinado a 8 personas: el alcalde de 
Galdácano, obreros, un taxista, dos policías y un inspector de 
autobuses.En el mismo período de tiempo la policía mataba a 
nueve manifestantes. 

Y ya en abril y mayo, guardias civiles encontrarían la muerte 
en el inútil empeño de arriar ikurriñas izadas sobre explosivos; 
guardias civiles bajo el mando de un ex jefe del Instituto: el co
mandante Tejero. 

Las torpezas del Gobierno hicieron de catalizador del pro
blema vasco, planteado hasta entonces en términos sustancial-
mente diferentes. El hecho, por ejemplo, de que el 3 de febrero 
el PNV acusara a ETA de obstaculizar la amnistía, es revelador. 
Poco tiempo después, en el frontón Anoeta de San Sebastián, 
Javier Arzallus ponía como ejemplo de política a seguir la que 
tradicionalmente dio mejores resultados a los nacionalistas ca
talanes, cuyos políticos siempre supieron actuar en Madrid. He
mos de abandonar, dijo también, la actitud aislacionista y del 
todo o nada para no perder el tren de la autonomía. «El futuro— 
advirtió— no pasa por la violencia.» 

Ofrecimientos que, lejos de obtener una razonable acogida, 
merecieron el autoritarismo más irracional por toda respuesta, 
en beneficio de la radicalización generalizada que progresiva
mente se adueñaría del nacionalismo vasco, desde su vertiente 
democristiana del PNV a la terrorista de ETA, con el consi
guiente reflejo inicial en otras fuerzas de ámbito nacional como 
el PSOE y el PCE. 

El Rey preside el 1 de abril un Consejo de Ministros en Se
villa y hace una llamada de atención al Gobierno instándole a 
adoptar urgentemente medidas económicas para contener el cre
cimiento del paro. El 3, llegan Sus Majestades a Madrid. Es el 
día en que son detenidos más de cien promotores de una ma
nifestación. El 5 se fugan de la cárcel de Segovia veintinueve 
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presos; cuatro etarras consiguen llegar a Francia. El 6, además 
de registrar la llegada del viejo liberal Salvador de Madariaga, 
ETA secuestra dos inspectores de policía y las Cortes Españolas 
aprueban una Ley de Relaciones Laborales que constituye un 
ejemplo elocuente de hasta dónde puede llegar la demagogia 
para escamotear la libertad. El hecho de extender a las pequeñas 
empresas la rigidez laboral que sufrían las grandes supuso un 
golpe de gracia a todas aquellas. Cuatro años después, 1980, la 
situación pudo ser parcialmente repuesta, pero quedaron presa 
de la Ley del 76 las empresas de 50 a 25 trabajadores. Su artículo 
35 ha sido responsable de muchos centenares de miles de pa
rados. 

El día 8 aparece asesinado don Ángel Berazadi, y en la Zar
zuela el Rey concede una audiencia un tanto especial. 

Se trata de un periodista norteamericano, conocido en las 
altas esferas de la política internacional. Se dijo que fue presen
tado tiempo atrás al todavía Príncipe de España por el rey Hus-
sein, quien telefónicamente habría avisado a don Juan Carlos de 
la visita: Arnaud de Borchgrave, del semanario norteamericano 
«Newsweek». Diez días después, el Gobierno se conmocionó. Y 
con él, la opinión politizada del país. 

«Un desastre sin paliativos», unmitigated disaster, así califi
caba el titular de la Corona al Jefe de Gobierno que no quiso 
dimitir tras la muerte del Caudillo y seguía al frente de la política 
nacional con toda la ilusión y esperanza en el futuro que podía 
irradiar del enorme retrato de Franco que se había hecho instalar 
en su despacho de Castellana 3, sobre un caballete. 

Un desastre sin paliativos que arruinaba el futuro de la Na
ción que el monarca había querido cimentar en el primer Men
saje de la Corona, el mismo día de su proclamación, sobre «un 
efectivo consenso de concordia nacional». Todavía no era un 
Rey constitucional y amparando aquel Gobierno iba haciendo 
cada vez más difícil aquel otro aserto: «La Institución que per
sonifico integra a todos los españoles.» 

La patria no llevaba camino de ser «una empresa colectiva 
que a todos compete». Quienes la gobernaban no estaban a la 
altura del momento, de aquella «hora dinámica y cambiante que 
exige una capacidad creadora para integrar en objetivos comu
nes las distintas opiniones que dan riqueza y variedad a este pue-
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hlo» El primer ministro todo lo para; no habla con nadie, y lo 
or es que se enfrenta sin sentido con la izquierda y con la ul-

f^derecha al mismo tiempo. 
Era la evidencia de que si mucho había que cambiar algo 

habría de cambiar en la cúspide del poder. Naturalmente, fue el 
nropio Gobierno, a través de su ministro de Información y Tu
rismo, Adolfo Martín Gamero, diplomático caballeroso intro
ducido por Fraga, quien tras el Consejo de Ministros celebrado 
el 23 del mismo mes de abril, afirmara que no había existido 
entrevista, por lo cual difícilmente ninguna alta perso
nalidad podía haber emitido el juicio que se le imputaba sobre 
el titular del Gabinete. Borchgrave comentó al respecto con iro
nía que los franceses tienen mucha razón cuando dicen que la 
misión de un ministro de Información es mentir y desmentir. 

No era éste, ciertamente, el primer desmentido guberna
mental sobre posibles críticas; poco antes, el 16 de marzo, se 
había producido el primero. Ni tampoco sería el último: poste
riormente, el 2 de junio, desde Santo Domingo, la agencia de 
noticias France Press ponía en boca del Rey, refiriéndose a 
Arias: «No ha habido ninguna diferencia entre nosotros», y el 
mismo día en Madrid, el vicepresidente y ministro de Hacienda 
confiaba en un almuerzo a los periodistas acreditados ante las 
Cortes que el Gobierno no cambiaría hasta después de las elec
ciones, sin descartar que en el camino pudiera producirse «algún 
accidente»... 

Primeros contactos 

De cualquier forma, a raíz de aquel reportaje de Borchgrave, 
el Gobierno decidió imprimir mayor celeridad a su política re
visionista, cuyo único respaldo parecía ser el no despreciable del 
Departamento de Estado norteamericano regido por H. Kissin-
ger. 

Los meses siguientes, mayo y junio, vieron efectivamente 
una mayor actividad política del Gobierno. Fraga conoció a lí-
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deres de la oposición, que por la izquierda llegó hasta Felipe 
González, el 30 de abril en el chalet que el matrimonio Boyer-
Arnedo tiene en El Viso madrileño, en el 18 de la calle Matías 
Montero, a cuatro pasos de la Embajada rusa, del Alto Estado 
Mayor y de la Oficina de Información del Opus Dei. Allí mismo, 
en el salón de la planta baja enmoquetado en azul, tenían lugar, 
habitualmente los miércoles, las reuniones del incipiente grupo 
de trabajo Jaime Vera, en el que participaban profesionales mo
vidos por el afán de dotar al renovado Partido Socialista Obrero 
de mayor rigor intelectual. Mariano Rubio y Luis Gómez Lló
rente ponían de manifiesto la constante tensión socialismo-so-
cialdemocracia. Este último, presente con Felipe González y el 
anfitrión Boyer en la cena del 30 de abril con el ministro de la 
Gobernación, sufrió personalmente la intemperancia de Fraga 
centrada en su impenitente pipa cargada de picadura negra que 
a punto estuvo de quebrar sobre la mesa. 

Con diversos resultados, el ministro-vicepresidente se entre
vistó también con Josep Pallach, socialdemócrata catalán, todo 
un tipo, pronto fallecido, y Heribert Barrera, entonces copre-
sidente con aquél del Reagrupament Socialista i Democrátic de 
Catalunya y líder de Esquerra Republicana, en Barcelona; Ca
ndías, Pujol, etc. 

El 7 de mayo, Arias da cuenta al Rey de los proyectos de 
reforma de las Leyes Fundamentales de Sucesión, Constitutiva 
de las Cortes y Orgánica del Estado que el Consejo de Ministros 
acaba de aprobar remitir a las Cortes a instancias de Fraga y tres 
días después, 126 procuradores acusan al Gobierno de vulnerar 
la legalidad franquista. 

Arias pide colaboración al Consejo Nacional del Movi
miento, pero su autoridad, incluso en aquellos medios, se mues
tra visible y profundamente cuarteada en el Valle de los Caídos, 
con ocasión del funeral celebrado a los seis meses de la muerte 
de Franco. Era el 20 de mayo. Pocos días antes, el mismo don 
Juan Carlos había empezado a recibir a diversas personalidades 
del mundo de la oposición moderada, como Gil Robles, Carlos 
Ollero, etc. . Y el 21 llega a Madrid don Juan de Borbón, padre 
del joven Rey. 

Fue la primera estancia importante del conde de Barcelona 
en España durante muchos años. Ahora su hijo era el Rey, y en 
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su primer mensaje apoyó la iniciativa real de abrir las puertas 
de su despacho más allá del mundo oficial del régimen que se 
resistía a integrar a España entera en el quehacer nacional. 

A fin de mes, los Reyes iniciaban su primer viaje oficial al 
extranjero: Estados Unidos, vía Santo Domingo. La Hispanidad 
y la metrópoli del mundo occidental. El Reino y el Poder. En 
la Cámara de Representantes ante congresistas y senadores en 
sesión conjunta, el Rey conquistó su reválida internacional com
prometiéndose: 

«La Monarquía hará que, bajo los principios de la de
mocracia, se mantengan en España la paz social y la es
tabilidad política, a la vez que asegure el acceso orde
nado al poder de las distintas alternativas de gobierno, 
según los deseos del pueblo libremente elegidos.» 

Pero el mismo día, en este otro lado del océano, el fiscal 
pedía dieciocho años de cárcel para Simón Sánchez Montero, 
bajo acusación de pertenecer al Partido Comunista. Y, sin em
bargo, al mismo tiempo el vicepresidente Fraga dictaba en la 
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación su conferencia 
«Cánovas o el compromiso de la reconciliación.» «Gobierno y 
oposición —diría en ella— deben aceptar compromisos históri
cos y pactos fundamentales; debe evitarse el planteamiento de 
la concurrencia política en términos de voluntad de exterminio 
del adversario, y hay que buscar ifn consenso básico en lo fun
damental, con aplazamiento de las cuestiones de programa.» 

Era una esquizofrenia difícil de superar. Felipe González la 
puso en evidencia al declarar a Augusto Delkader en el nuevo 
periódico madrileño «El País»: 

«En el Gobierno actual se dan tal número de contradic
ciones que hacen imposible cualquier interlocución vá
lida para una negociación. La lucha entre sectores ultra-
derechistas, sectores reformistas, que no quieren 
cambiar nada de lo esencial, y sectores sinceramente re
formistas, conduce a una política incoherente que se ma
nifiesta en las propias declaraciones gubernamentales ... 
Desde Coordinación Democrática se ha dejado perfec-
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tamente claro que es necesario llegar a un cierto com
promiso con sectores del poder político que realmente 
quieren ir a la democracia... El Gobierno actual, como 
tal, no es interlocutor válido...» 

La opinión pública sensibilizada por la situación política del 
país juzga ya insostenible la figura del presidente de aquel Go
bierno, un Carlos Arias sumergido entre la liada madeja del es
pionaje interno, escuchas telefónicas y demás artes ocultas en
comendadas a la DG de Documentación de la Presidencia del 
Gobierno. Su propio titular, el teniente coronel Juan Valverde, 
censuró dos párrafos al visionar antes de su emisión la entrevista 
televisiva del ministro de Sindicatos, Rodolfo Martín Villa que 
ocupó el espacio «El Gobierno informa» el 7 de junio. 

Los partidos 

Aquel fin de semana, 5 y 6 de junio, tuvo lugar por vez pri
mera un Congreso de partido sin clandestinidad. Era el tercero 
que el PSP del profesor Tierno, recién operado de cataratas, ce
lebraba, y esta vez lo hacía en un hotel madrileño de cinco es
trellas. 

En la rueda de prensa final, el viejo profesor manifestó: 

«Existe una contradicción entre el Rey y las leyes cons
titucionales. El Rey está operando más allá de lo que las 
leyes le permiten, haciendo cosas que correspondería 
más hacerlas al Consejo de Ministros... 

«...Si el Rey me llamara a audiencia, acudiría. Se 
trata de un problema de contactos. Porque si practica
mos una política de escrúpulos terminaremos por hacer 
una política de conventos.» 

Santiago Carrillo, presente ya en España aunque oculto por 
razones obvias en un chalet de El Viso, no muy lejano de la sede 
del congreso socialista, envía un telegrama: «Cuando se habla 
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de pacto, la situación no guarda relación con palabras. Toleran
cia-Represión es el juego. Reforma intenta no libertades de
mocráticas. Con saludos comunistas.» 

Enrique Múgica, invitado en representación del PSOE habló 
entre muestras de desagrado y gritos de unidad: «Lo viejo no 
acaba de morir; lo nuevo no acaba de nacer», curiosa y ambi
valente imagen —tanto podía estar referida al régimen político 
como al socialismo dividido entre el centenario PSOE y el joven 
PSP— que provocó la unánime voz de «socialismo sí, compo
nendas no». 

Joaquín Satrústegui representaba la liberal «Unión Espa
ñola». «La Monarquía histórica es el mejor instrumento para su
perar la guerra y establecer la democracia», afirmó ante los con
gresistas. Por su parte el joven abogado democristiano Osear 
Alzaga exclamó: «Tenemos el empeño de construir el país de la 
mano de los socialistas.» 

Dos días más tarde, el 8 de junio del 76, las Cortes aprueban 
la Ley de Asociaciones Políticas, en cuya defensa destaca, prác
ticamente por vez primera, un joven ministro que usa un len
guaje nuevo y directo y que, sobre todo, demuestra aquel día su 
habilidad para sacar adelante una ley radicalmente contraria a 
los intereses y pensamiento de quienes iban a aprobarla. Evi
dentemente no fue sólo un discurso más o menos brillante y 
oportuno la palanca que decantó los votos necesarios para la le
galización de los partidos políticos en la cámara de la democracia 
orgánica. El pequeño milagro fue obra del trabajo más discreto 
de pasillos, recuento de votos, labor de persuasión de los pro
curadores, que le convirtieron, probablemente por encima de 
otras cuestiones, en candidato definitivo para conducir la re
forma desde la legalidad. 

Adolfo Suárez salió a la tribuna de oradores animado por la 
llamada telefónica que aquella mañana acababa de recibir. 
Desde el Hotel Landa de Burgos, el Rey le dio ánimos. Había 
abandonado por unos minutos las maniobras militares que pre
senciaba para desear suerte al ministro que aquel día comenzó 
a convertirse en Presidente. 

De acuerdo con él, y Alfonso Osorio, aquella misma semana, 
el responsable de la cartera de Comercio, Calvo-Sotelo, se en-
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trevistaba en Barcelona con comunistas catalanes. Su margina-
ción en el juego democrático, advirtieron cortésmente, provo
caría una alternativa no monárquica. El banquero Jaime 
Carvajal y Urquijo, manifestó entonces: «La gran finanza es
pañola no se opone a la legalización de los partidos comunistas.» 
Lo que ya no podía resistir por demasiado tiempo era el vacío 
que generaba Arias. 

La crisis 

El 15 de junio la crisis de la Jefatura del Gobierno tomó es
tado público a través de una información aparecida en la primera 
página de «El País» a la que no fue ajeno el tándem Fraga-
Areilza. Bajo el título: «Maniobras de altura para sustituir a 
Arias» se achacaba el impulso del cambio al bunker económico. 
Comenzaba así: 

«Una crisis de Gobierno promovida desde sectores del 
propio sistema podría estar gestándose en este mo
mento, a la vista de los obstáculos con que tropieza la 
reforma del Gobierno Arias. 
Según las diferentes fuentes, próximas a grupos polí

ticos e instituciones consultadas por "El País", la inicia
tiva de ofrecerse como alternativa de poder provendría 
de lo que en algunos ambientes políticos se conoce como 
"bunker económico", y que está integrado por una serie 
de sectores que conservan desde la etapa tecnocrática 
numerosos resortes de la economía española. 
Parece que algunas de las personalidades más caracte
rizadas de estos sectores han entrado en conversaciones 
con políticos pertenecientes a la asociación Unión del 
Pueblo Español (UDPE), que se dice estaría dispuesta 
a ofrecer el respaldo organizativo necesario para la 
"operación". 
Alguna de las citadas fuentes aseguran que en este pacto 
figurarían como protagonistas varios ex ministros del 

56 



Opus Dei, encabezados por los tres López (los señores 
López Rodó, López Bravo y López de Letona) ...» 

El inconfundible aroma a filtración interesada que exhalan 
los párrafos transcritos revela tanto la inestable sensación sen
tida por sus promotores gubernamentales como la discreción que 
envolvía el verdadero sentido del cambio que estaba a punto de 
ser impreso precisamente por el hombre que por entonces José 
María de Areilza apodó «el motor del cambio»: don Juan Carlos. 
Motrico se sentía prepotente tras el viaje real a los Estados Uni
dos. 

Hasta el «New York Times» había dedicado un elogioso edi
torial al Rey de España. 

En el desayuno con la prensa que éste mantuvo en la capital 
norteamericana, su ministro de Asuntos Exteriores había apa
recido como dueño de la situación, incluso hasta límites de des
cortesía para con su Jefe de Estado quitándole en alguna ocasión 
la palabra o puntualizando algún comentario real. Cualquier 
cambio en la Jefatura del Gobierno, aquel desastre sin paliati
vos, habría de pasar por él, o por Fraga en último caso. De ahí 
que el ambiente de crisis que su instinto pudo detectar no podía 
ser más que maniobras en la oscuridad, ¿y de quién mejor que 
de los antiguos tecnócratas, cuando él no sabía nada aún sobre 
su desenlace? 

Tal vez por todo ello, Areilza se mostraba impermeable y 
distante con toda la clase política. Olvidaba sin embargo que el 
Rey sólo podía hacer la reforma desde la legalidad con los únicos 
mimbres que ésta disponía. 

Fraga pudo llegar a la misma conclusión; aún tenía la cicatriz 
bien visible de la crisis Matesa, una ruptura de las reglas del 
juego del régimen anterior, que en el verano del 69 le costó su 
presencia en el Gobierno. Por ella respiraría cuando meses más 
tarde comentara «la política hace extraños compañeros de 
cama», para referirse a su aparición conjunta con uno de los tres 
López, López Rodó, en Alianza Popular. En la última o pe
núltima de sus paradójicas manifestaciones al frente de Gober
nación, en la última semana de junio aparecería en el «Times» 
de Nueva York su opinión no radicalmente excluyente sobre la 
legalización del Partido Comunista. Ello demostraba la seguri-
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dad de que se sentía rodeado. Pero también perdió su oportu
nidad. Su talante de déspota ilustrado le impedía la flexibilidad 
necesaria para encabezar una operación tan sofisticada como ne
cesariamente había de ser la transición a la democracia. 

Cena en Mallorca 

Consciente del momento que vivía el país, y del papel que 
en él habría de jugar su hijo, el padre del Rey comenta: 

«No se puede pedir a la Corona que juegue un papel que 
no es el suyo. La Corona puede amortiguar tensiones, 
facilitar un entendimiento entre los sectores y propiciar 
la reconciliación auténtica entre los españoles... Yo creo 
que hay que agradecer a la prensa la distinción que ha 
hecho estos meses entre la Corona y el Gobierno.» 

Fue una interesante tertulia en Palma de Mallorca, en pre
sencia de Camilo José Cela, Alonso Zamora Vicente y Miguel 
Ortega Spottorno. La transcribieron en «El País» el periodista 
Darío Valcárcel, uno de sus promotores, vinculado a Fraga en 
el nacimiento de aquella empresa que abandonaría al cabo de 
algún tiempo, y el monárquico liberal Chimo Muñoz Peirats. 

El conde de Barcelona no sabía quién sería el ya inminente 
nuevo Primer Ministro; se lo diría el Rey telefónicamente el 
mismo día de la designación, en llamada a la clínica barcelonesa 
del doctor Barraquer, donde había sido internado por un des
prendimiento de retina, pero había tenido ocasión de conocer 
de él mismo el sentido del cambio que iba a sobrevenir. 

El conde de Barcelona, aún jefe dinástico de la Casa Real 
hasta ceder su legado al joven Rey en vísperas de las primeras 
elecciones democráticas del 77, parecía pensar en voz alta en 
aquella sobremesa: 
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«Mi hijo es un hombre cauto, que piensa despacio las 
cosas y se mueve con mucha prudencia. Pero yo creo que 
sabe bien hacia dónde va. Esperemos que logre todo el 
espacio de movimiento que necesita para llevar a cabo 
la transición. Estos meses van a exigir mucho tacto, mu
cha decisión y un despliegue muy complejo, difícil, para 
llegar a una democracia desde un sistema no democrá
tico. Pero, por Dios, no hablemos del asunto como si el 
cambio del país, después de cuarenta años de autocracia, 
fuera coser y cantar.» 
"Pericles y Abraham Lincoln, en una sola pieza, suda
rían tinta para sacar adelante ese carro...", advirtió Ca
milo J. Cela. A lo que el conde de Barcelona apuntó: 
"Por eso no se debe abandonar al joven Rey en un mo
mento difícil del país..." 
"...Yo creo que la Monarquía ha de impulsar la trans
formación profunda de la sociedad española. Por encima 
de los intereses del inmovilismo, más allá de las reformas 
superficiales. Más allá también de quienes suponen, utó
picamente, que se puede empezar desde cero.» 

El jueves 1 de julio, después de recibir las cartas credenciales 
de nuevos embajadores acreditados en Madrid, el Rey, da au
diencia a Carlos Arias en el Palacio Real y obtiene su dimisión. 
Cinco horas después, el Consejo del Reino da su «enterado». El 
sábado, 3 de julio, propone una terna. A media tarde hay un 
nuevo Presidente: Adolfo Suárez. 
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Segunda parte 

El hilo de Ariadna 





CAPÍTULO I 

La soberanía popular 

«Es hora ya de proclamar la absoluta inexistencia de razón 
alguna para que se siga secuestrando la soberanía popular.» Lo 
firmaron el 30 de junio, víspera del cese del Gobierno Arias, 
treinta y dos españoles significados en el mundo político de en
tonces. La mayoría militarían poco después en el partido cen
trista UCD creado a partir de las elecciones del 77: Fernando 
Álvarez de Miranda, Óscar Alzaga, Rafael Arias Salgado, Ig
nacio Camuñas, Iñigo Cavero, Víctor Carrascal, Fernando 
Chueca, Jaime Cortezo, Francisco Fernández Ordóñez, Joaquín 
Garrigues Walker, Luis González Seara, Joaquín Muñoz Pei-
rats, Joaquín Satrústegui y Antonio Vázquez. Con ellos, los so
cialistas Felipe González, Luis Gómez Llórente, Enrique Mú-
gíca, Enrique Tierno y Raúl Morodo. Comunistas, como Ramón 
Tamames o Manuel Azcárate. Independientes: Carlos Ollero y 
Paulino Garagorri. 

El día del cese de Arias, un grupo de exiliados políticos ocu
paba por unas horas la delegación de la Agencia Efe en Bruselas, 
y aquí eran secuestrados los semanarios «Sábado Gráfico» y 
«Gaceta Ilustrada». Los directores de «La Codorniz» y 
«Triunfo», Alvaro de la Iglesia y Ángel Ezcurra, eran amena
zados de muerte, como Pedro Altares, de «Cuadernos para el 
Diálogo», por una banda fascista; al sindicalista Marcelino Ca-
macho se le imponía una multa de 200.000 pesetas por hablar 
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en una asamblea de trabajadores; 5.000 personas se manifesta
ban en Vigo contra los expedientes de crisis; en el Consejo Na
cional se debatía sobre el sexo de los ángeles reflejado en esta 
ocasión en el dilema de si los futuros diputados representarían 
a la familia, como defendía Fernández de la Mora, o al pueblo 
español, que decía el jurídico militar de espíritu liberal Garicano 
Goñi; el ministro de la Gobernación Fraga, se dedicaba a pren
der de la solapa al diestro Paco Camino la F de famoso, y el 
teniente general y político Iniesta Cano alertaba en la Diputa
ción de Asturias a todo el país: 

«Vigilantes a los torpes manejos de los incautos o in
conscientes, desleales o perjuros que olvidando anterio
res entusiasmos, debidas lealtades y hasta incluso pre
bendas recibidas, hoy les hacen el juego a los que 
inútilmente tratan de que volvamos a los nefastos tiem
pos del pasado.» 

Al día siguiente, 60.000 manifestantes en el Barrio Viejo de 
San Sebastián pedían amnistía y actuaciones contra la extrema 
derecha que ya empezaba a replicar con las mismas armas al 
terrorismo etarra, y el Rey recibía 40.000 firmas desde Valencia 
pidiendo una manifestación proamnistía. 

La realidad fue que a partir del cese de Arias se instauró en 
España un Gobierno que en su declaración programática intro
dujo por vez primera en muchos años de la vida española el con
cepto de la soberanía popular como fundamento de la organi
zación política. El hecho de que el nuevo Presidente tratara de 
gobernar desde la opinión pública —«hace pocos días, en las 
Cortes, afirmé y repito ahora que tenemos que elevar a la ca
tegoría política de normal lo que a nivel de calle es simplemente 
normal», diría por televisión el mismo día de su toma de pose
sión— no significa que contara con el apoyo de amplios sectores 
de opinión. Por el contrario, la historia de la primera parte de 
la transición julio 76-junio 77, es entre otras cosas el sutil pro
ceso de interpretación y conducción de los estados de opinión 
pública desde la autocracia a la convocatoria y celebración de 
las elecciones generales plenamente aceptadas por todas las fuer-
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zas y partidos políticos, partiendo del escepticismo e incluso de 
la beligerante oposición inicial más generalizada. 

Una muestra significativa se encuentra en las páginas de un 
diario joven, apenas dos meses de vida, pero ya influyente en 
los círculos políticos entonces. «El País» acogió con alborozo la 
dimisión de Carlos Arias, a quien el 2 de julio adjudicaba cinco 
posibles sucesores: Areilza, Fernández Miranda, Fraga y los te
nientes generales Gutiérrez Mellado, la víspera nombrado Jefe 
del Estado Mayor Central, y Vega Rodríguez. En el editorial 
del mismo día, «Una medida acertada», podía leerse: 

«El Gabinete no tenía coherencia interna; estaba lleno 
de incoherencia y de francotiradores en su seno. Vamos, 
no era un Gobierno, sino un grupo de políticos sin una 
autoridad programadora al frente. Y así no se puede ha
cer un cambio constitucional de la envergadura que el 
que nuestro país tiene que afrontar. El fracaso de la po
lítica Arias resultaba ya exasperante. Se había conse
guido malversar de tal manera la reforma, en momentos 
que el solo hecho de pensar en la posibilidad de la rup
tura producía vértigo, que los problemas de la Nación 
permanecían prácticamente a la deriva. Probablemente 
la razón profunda de todo radicaba en que el propio Pre
sidente no tenía, ni la tuvo nunca, fe en lo que estaba 
haciendo. 
«Hay dos datos finales, a nuestro juicio básicos en la his
toria de lo sucedido y su desenlace. El primero, la im
posibilidad de diálogo que Arias ha tenido con la opo
sición, obligando a que fuera el propio Rey quien a título 
personal tuviera que iniciar algunos contactos con per
sonalidades relevantes de ella. El otro punto es la eco
nomía... la Democracia necesita una paz social estable 
y un acuerdo nacional sobre las soluciones económicas.» 
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A contracorriente 

Sin embargo, aquel contento se tornó en agresivo desencanto 
ante la decisión real, dando pie a una extraña fabulación sobre 
el origen de la crisis y su resultado final, la designación del nuevo 
presidente, que el periódico atribuyó a Banesto y al llamado 
«bunker económico», abundando en la filtración promovida por 
Areilza y Fraga publicada en sus mismas páginas veinte días an
tes. 

El conflicto interno entre grupos del mismo sistema fue sar-
cásticamente comentado por el profesor L. Aranguren muy po
cos días después, el 18 de julio, en las mismas páginas. El ca
tedrático de Etica sobre el que todavía pesaba una orden de 
separación de sus tareas docentes, levantada poco tiempo des
pués, escribió bajo el título «El intelectual y la vigilancia de la 
vigilancia»: 

«Gracias a este reportaje se nos ha revelado la maqui
nación que había detrás del proyecto de Gobierno de 
Adolfo Suárez y, por virtud de la revelación de la ma
niobra, se desmonta ésta, al menos parcialmente. Lo 
que es muy de agradecer. Mas al llegar a este punto me 
pregunto: ¿Desde dónde se lleva a cabo tal desarticu
lación? ¿Quién o quiénes proporcionaron al equipo re
portero la correspondiente información? Para mí no hay 
duda: la información tuvo que ser suministrada desde 
una posición de despecho, por quienes —amparados por 
otros no menos capitalistas intereses— se sintieron pos
tergados en su espectativa de protagonizar la reforma. 
Y entonces sigo preguntándome: ¿Es que por ventura 

(valga el arcaísmo, en tanto que referido a tan arcaicos 
personajes) se ha creado, sin que lo sepamos, un rígido 
Escalafón de Reformistas (publicado tal vez en el Bo
letín Oficial), quebrantado con la "aceleración" en el as
censo de Adolfo Suárez? A la mayor parte de los ciu-
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dadanos españoles nos tiene sin cuidado que en el 
ranking autoestablecido figuren en primer lugar Areilza 
y Fraga, o viceversa, y sólo muy atrás Adolfo Suárez. 
Nuestro lema es más bien: "Hágase el Milagro" ... 
...Siempre obtendrán mayor éxito de masas, como mi
nistros, los jóvenes "desconocidos", cuya promoción 
puede celebrarse con fiestas populares en Cebreros, que 
los condes ex falangistas o los fascistas viscerales deten
tadores con el franquismo, de las más importantes Em
bajadas mundiales.» 

Realmente, de aquel joven ministro nacido en Cebreros ha
cía 44 años se desconocía casi todo. Su paso por TVE —director 
de programación, director de la 1.a Cadena, director general— 
constituía uno de los pocos referentes de su biografía. Sus ma
nifestaciones públicas habían sido escasas. El 26 de febrero, en 
San Sebastián, se había referido al problema regional en los si
guientes términos: 

«Asumimos con rigor la necesidad de romper los esque
mas burocrático-administrativos de un centralismo ne
tamente contradictorio con la naturaleza plural de esa 
síntesis de pueblos y comunidades que llamamos Es
paña. Cualquier suerte de uniformismo centralista su
pone un atentado básico contra la auténtica unidad de 
la Patria.» 

Sobre su talante político afirmó el 2 de marzo en una entre
vista a José Luis Alcocer publicada en «Pueblo»: 

«Me siento, y creo serlo, demócrata. Aspiro a una con
vivencia armónica, sostenida sobre la representatividad 
y la participación. Creo que para que no haya traumas 
ha de haber evolución. Considero que el mayor peligro 
histórico consiste en los extremismos, y que el mejor 
antídoto contra éstos es la reforma en profundidad.» 
«Creo —añadió— que es preciso soldar para siempre la 
escisión entre dos formas parciales de contemplar la rea
lidad española. Considero que se puede llegar al juego 
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fecundo entre un socialismo democrático, dotado de un 
fuerte sentido nacional, y una derecha moderna, ho
mologada con los esquemas europeos... y es precisa la 
existencia de una gran fuerza intermedia en la que se 
embalsen a la vez herencias del pasado y aspiraciones 
sociales.» 

En un almuerzo de carácter reservado celebrado a mediados 
del mismo mes de marzo del 76, el entonces ministro del Mo
vimiento sorprendió al grupo de comentaristas políticos «Blanco 
White». Como vicepresidente que era de la Comisión Mixta Go
bierno-Consejo Nacional encargada de estudiar los proyectos de 
revisión institucional, un Adolfo Suárez tan locuaz como cauto 
sugirió que la política que impulsaba el ministro de la Gober
nación y vicepresidente Fraga no llevaba a ningún sitio. Suárez 
habló con rara seguridad de su confianza en la posibilidad del 
diálogo, del interés profundo de la misma oposición en concertar 
un nuevo horizonte. La gran dificultad, añadió, estriba en ha
cerlo posible, en encontrar las vías para que las condiciones no 
resulten humillantes para nadie y, todo ello, partiendo de la le
galidad vigente. 

Un futuro ministro centrista, Ricardo de la Cierva, criticó 
duramente la decisión real, «qué error, qué inmenso error», en 
artículo aparecido el mismo día que el nuevo gabinete tomaba 
posesión. El PSOE, que en boca de Felipe González interpretó 

«la dimisión de Arias como un factor positivo, por 
cuanto que el señor Arias simbolizaba la continuación 
de una etapa histórica que el conjunto de los españoles 
quieren ver superada», 

juzgaba seis días después al Gobierno Suárez en términos menos 
amistosos, al referirse a él como 

«integrado por hombres que, en su mayoría, están li
gados al gran capital. Es un Gobierno de hombres sin 
relieve. Con ellos la Monarquía puede zozobrar en un 
breve plazo de tiempo». 
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Carrillo, en París, fue más cauto: «Hay que conceder el be
neficio de la duda», apuntó refiriéndose al nuevo Presidente. 
Algo semejante ocurriría con el prestigioso «Washington Post», 
excepción notable entre las descalificaciones generalizadas de la 
prensa internacional. 

En la Bolsa de Madrid, los círculos financieros que habían 
acogido con euforia alcista la salida de Arias en la sesión del día 
2, abrieron la semana siguiente, el martes 6, con una baja ge
neralizada en los valores cotizados. La composición del Go
bierno, carente de figurones de renombre y en el que abundaban 
jóvenes políticos de segunda fila y aroma democristiano, no in
crementó el margen de confianza necesario en principio para 
acometer con garantías de éxito la Operación Reforma. Parecía 
un equipaje demasiado ligero para el largo viaje hacia la de
mocracia, lo cual se antojaba más inconveniente que ventajoso. 

Por otra parte, el escenario en que se vio inmerso aquel Ga
binete de «penenes» difícilmente podía ser más adverso. No es 
que, como el mismo Suárez comentara en seguida, se había en
contrado vacías las cajas fuertes del Estado, es que, simple
mente, el Estado estaba más cerca de la pura ficción que de la 
realidad aparente de muñeco del «pim-pam-pum» o barco de pa
pel que hiciera agua por todas las comisuras. 

¿Encauzar o represar? 

Don Juan Carlos se dirigió al nuevo Gobierno, en su primer 
Consejo que presidió el 9 de julio, en términos apremiantes: 
«Que sea un Gobierno fuerte en un Estado fuerte.» «Hacer po
sible la participación de todos los ciudadanos en la determina
ción de nuestro futuro.» 

Aquel mismo día concluía la segunda huelga que afectaba en 
el año a Correos. Cinco millones de caitas sin repartir. La so
lución fue el diálogo. El domingo siguiente, 11 de julio, se iba 
a registrar otro fenómeno que serviría de pauta al inexperto ga
binete. 
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El tema de la amnistía bullía en mil manifestaciones. La vís
pera, un espontáneo había irrumpido en la cuarta corrida de to
ros de los Sanfermines con una muleta-pancarta: «Amnistía.» 
Pues bien, el domingo, cuajado de manifestaciones populares en 
las capitales españolas fue una jornada sin mayores problemas 
allí donde los actos fueron autorizados, como en Sevilla, donde 
el socialista González figuró a la cabeza de la manifestación que 
en algún momento coreó fuera de programa: «España —ma
ñana— será republicana.» Por el contrario, allí donde las ma
nifestaciones fueron prohibidas se produjo el caos. El camino no 
podía ser otro que el de encauzar las energías políticas y sociales 
cuyo concurso, además, demandaba cualquier planteamiento de 
inspiración democrática. 

Incluso esa labor hacedora de cauces exigía una fuerza que 
el Estado de papel timbrado, incapaz obviamente de represar, 
era dudoso que prestara. Si su formulación jurídico-constitucio-
nal había sido levantada para la misión contraria, su vertebra-
ción sociológica era un conjunto de ruinas nada románticas de 
entre las cuales poco cabía encontrar para tamaña empresa. El 
único activo, y oculto, lo constituía la opinión pública; tanto el 
pueblo, la España profunda, como esa nueva clase profesional 
que los años del desarrollo habían favorecido económica y cul-
turalmente. Hombres y mujeres jóvenes, no exentos de comple
jos por tantas tutelas anteriores y con deseos de vivir en paz bajo 
los únicos dictados del sentido común y el espíritu de los tiem
pos: liberales en cuanto a la concepción del juego político, for
mados generalmente en torno a principios de inspiración cris
tiana y socialmente reformistas. Moderados. Seguir sus estados 
de opinión y aflorar ese activo, iba a constituir uno de los ejes 
fundamentales de la primera fase del cambio. 

De hecho, aquel mismo primer domingo del nuevo Go
bierno, el XVIII pleno de la Comisión Permanente de la Asam
blea de Cataluña (plataforma unitaria de las fuerzas políticas de 
oposición en el Principado) registró las ausencias de los partidos 
moderados —Unió Democrática de Cañellas y Coll, Partit So
cialista (ex Reagrupament) de Pallach, Esquerra Republicana de 
Barrera, y Convergencia Democrática de Pujol, el cual dos días 
más tarde abandonaba el timón de Banca Catalana, en cuyo 
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Consejo de Administración permanecería algún tiempo, para 
dedicarse profesionalmente a la política; a «hacer país». 

El primer paso para intentar romper el cerco de vacío creado 
en torno al joven Gobierno fue un viaje relámpago a París de 
su Presidente. Dos horas con su colega francés Chirac en un 
clima «excepcionalmente cordial» y ocasión para hacer unas bre
ves declaraciones: «Este Gobierno hará todo lo necesario para 
que los gobiernos sucesivos sean emanación de la voluntad del 
pueblo.» Mientras, el PSOE se lanzaba por Cuatro Caminos, en 
Madrid, a repartir propaganda pidiendo elecciones libres para 
una asamblea constituyente. 

El día siguiente, miércoles 14 de julio, el presidente Suárez 
sacó otra lección del pleno que las Cortes celebraban para con
tinuar la aprobación del proyecto de reforma parcial del Código 
Penal, atascado desde el 9 de junio. Los llamados inmovilistas 
ganaban terreno. El proyecto se aprobó en los términos ante
riores pero con sólo 70 votos de diferencia. Si el 9 de junio la 
oposición no mencionar de forma expresa la ¡legalización del 
Partido Comunista alcanzó 64 votos, ahora fueron 175. En el 
fondo se trataba de una cuestión de matices. Pretendía el nuevo 
gabinete cambiar lo propuesto un mes antes en el art. 172 del 
Código Penal, en virtud de lo cual se declaraban ilegalizables las 
asociaciones que «sometidas a una disciplina internacional se 
propongan implantar un sistema totalitario», por «las que aten-
tan a la libertad o dignidad humanas, o sean contrarias al plu
ralismo asociativo como medio para la participación política». 
La votación alcanzó niveles caóticos y provocó un alto grado de 
protestas contra la presidencia de Torcuato Fernández Miranda, 
que hubo de repetirla y de forma nominal, llamando uno por 
uno a los 530 procuradores. Fue aprobado el texto inicial. La 
sugerencia más abierta fue rechazada por una diferencia de 42 
votos en contra. Los miembros del Gobierno, procuradores na
tos, no votaron. Más que por deferencia hacia la libre expresión 
de la cámara, por evitar la imagen de división que hubiera pro
yectado el vicepresidente militar Fernando de Santiago, por 
ejemplo, votando en contra. 

Concluida la sesión, un grupo de procuradores a cuya cabeza 
se aupó el hasta hacía pocos meses presidente de las mismas Cor
tes Rodríguez de Valcárcel, consiguió más de sesenta firmas para 
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proponer un nuevo añadido al polémico artículo, declarando 
también ilícitos a «los grupos, asociaciones o partidos comunis
tas, nacionales o internacionales». No tendrían fortuna, pero 
algo quedaba claro para el futuro: con aquellas Cortes pocas re
formas cabían. Había que diseñar un procedimiento para que 
aquel instrumento concebido hacía ya varios lustros para dejar 
todo bien atado, se limitara a facilitar un cauce nuevo por el que 
pudiera discurrir el proceso de cambio, el proceso constituyente, 
la soberanía popular. Ese procedimiento iba a ser la Ley para la 
Reforma Política. 

Márgenes de confianza 

Había que abrir márgenes de confianza. El Gobierno pre
paraba su declaración programática, una laboriosa tarea no 
exenta de puntos de fricción, como lo fueron la inclusión del 
concepto de reconciliación nacional, el reconocimiento de la Es
paña de los pueblos y la exclusión de toda referencia a las ins
tituciones vigentes. Se aprobó en un Consejo de Ministros de 
dieciséis horas de duración. Fue el viernes 26 de julio. El día en 
que por vez primera en muchas décadas un gobierno español 
proclamaba que la soberanía reside en el pueblo, el Rey iba a 
renunciar al privilegio secular de la presentación de obispos. 

Toda la oposición recibió la declaración —«una declaración 
prometedora» titularía «El País»— con un tono de confianza im
pensable diez días atrás. Su primer punto fijaba dos prioridades 
en la labor de gobierno: la transformación política y abordar co
herentemente los problemas sociales y económicos existentes. 
Un tercio de la misma estaría dedicada a actuaciones económi
cas, cuya realización posterior dio realmente parvos frutos. Y, 
a continuación, solicitaba la colaboración de cuantas institucio
nes y grupos estuvieran interesados en el esfuerzo que se anun
ciaba. 

Esta parte expositiva proclamaba la convicción de que 
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«la soberanía popular reside en el pueblo. (El Gobierno) 
se compromete a trabajar colegiadamente en la instau
ración de un sistema político democrático basado en la 
garantía de los derechos y libertades cívicas, en la igual
dad de oportunidades políticas para todos los grupos de
mocráticos y en la aceptación del pluralismo social». 
«Interpreta —continuaba la declaración del Gabinete— 

• que su gran servicio a la Nación es crear un juego po
lítico abierto a todos los españoles en un orden de li
bertad, y hacer las reformas legales necesarias a fin de 
que puedan surgir las mayorías que informen en el fu
turo la composición de las instituciones representativas 
y el propio Gobierno de la Nación.» 

Para todo ello cifraba doce propósitos, el primero de los cua
les consistía en «someter a decisión de la Nación las cuestiones 
relativas a la reforma constitucional, y celebrar elecciones ge
nerales antes del 30 de junio de 1977». 

Después de referirse a la tarea legislativa para acomodar los 
textos legales a la realidad nacional, y a la defensa de la libertad 
de expresión «como condición básica para que la sociedad pueda 
manifestar su pluralismo natural, y el pueblo pueda organizarse 
con libertad en torno a aquellas opciones que más se acerquen 
a sus aspiraciones», el cuarto punto era una manifestación de 
respeto hacia la oposición: 

«Ante el hecho concreto de la transformación política y 
la existencia de varias corrientes de opinión todavía no 
contrastadas en una convocatoria electoral, el Gobierno 
desea hacer pública expresión de respeto hacia ellas en 
la convicción de que ni la buena voluntad ni el espíritu 
democrático son patrimonio exclusivo de ningún grupo 
o tendencia.» 

A continuación se expresaba el deseo de «tranquilizar a la 
sociedad, en el sentido de que se aplicará estrictamente la Ley 
a quienes con su conducta traten de enfrentar la libertad y el 
orden». Aquel mismo día 16 de julio era disuelta con inusual 
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corrección por parte de la policía, una reunión de Coordinación 
Democrática en Madrid a la que asistían sesenta personas. El 
Consejo de Ministros recibió la noticia del titular de Goberna
ción, Martín Villa, y siguió dando los últimos retoques a su de
claración, en cuyo punto siguiente abordaba la cuestión regional. 
Tras reconocer la diversidad de pueblos integrados en la unidad 
de España, anunciaba que facilitaría la creación «de aquellos ins
trumentos de decisión y representación que propicien una mayor 
autonomía en la gestión de sus propios intereses y en el desa
rrollo de los valores peculiares de cada región». 

Además de la referencia a la Educación, la Defensa Nacional 
y a una Política Exterior soberana, afrontaba la política econó
mica, capítulo en el que se anunciaban una nueva regulación de 
las relaciones laborales, el expreso reconocimiento de las liber
tades sindicales y la ordenación del seguro de paro. 
La conclusión estaba referida ... a la amnistía. 

«El Gobierno estima que la consecución de estos pro
pósitos es tarea común y requiere una constante cola
boración y participación de todos. Ello implica lograr 
una auténtica reconciliación nacional y superar diferen
cias y contradicciones, alcanzando unos niveles de con
vivencia suficientemente positivos. 
Con este espíritu, el Gobierno tiene el propósito de ele
var a Su Majestad el Rey la recomendación de que, en 
ejercicio del derecho de gracia, otorgue una amnistía 
aplicable a delitos y faltas de motivación política o de 
opinión tipificados en el Código Penal y que en ningún 
caso se extienda a quienes hayan lesionado o puesto en 
riesgo la vida o integridad física de las personas. 

El Gobierno espera que esta amnistía pueda servir 
de punto de apoyo para aunar voluntades y lograr una 
armonía y colaboración de todos los españoles al servicio 
de la comunidad nacional.» 
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El diálogo posible 

Libertad, Amnistía y Estatutos de Autonomía. La España 
oficial ensayaba con otra música la misma letra de la oposición, 
de la España de la ruptura, la otra parte de la España real. El 
cambio estaba comenzando. Se abría un margen de confianza 
dentro y fuera del país, y la Ford, instalada en Almusafes pre
sentaba su primer coche nacional: el Fiesta. 

Coordinación Democrática «reafirma su voluntad de nego
ciar» con el Gobierno al tiempo que considera inviable la evo
lución democrática desde el propio sistema; y el lunes 26 se pro
duce un nuevo documento de «los 32», los mismos que el primer 
día del mes, coincidiendo con el cese de Arias, denunciaron el 
secuestro improcedente de la soberanía popular. En esta oca
sión, por el contrario, se valoraba positivamente el nuevo talante 
gubernamental y se pronunciaban también en favor del diálogo. 

La última semana de aquel vertiginoso mes de julio aún vería 
la firma en Roma a cargo del ministro de Asuntos Exteriores 
Marcelino Oreja del acuerdo de revisión del Concordato, y el 
anuncio de la adhesión española a los pactos mundiales sobre 
derechos humanos. 

En la Ciudad Eterna, donde se celebraba la reunión plenaria 
del Comité Central del PCE, la Pasionaria, su presidenta, res
pondía a las reformas introducidas en el Código Penal: «El Par
tido Comunista no obedece a ninguna disciplina internacional.» 
Rumasa, el imperio de la abeja que ya contaba con 14 bancos 
en su panal, superando los 100.000 millones de recursos ajenos 
y 400 oficinas abiertas en el país, se hacía con el control del 
Banco Atlántico mediante la compra del paquete de acciones 
que controlaba el «grupo catalán» liderado por Ferrer Bomsons 
y Molins. Tres meses antes había adquirido el ocho por ciento 
de su capital al Continental Illinois Bank. Y en Francia desa
parecía el etarra «Pertur», Eduardo María Moreno Bergareche, 
líder de ETA PM, V Asamblea. El llamado «Batallón Vasco-
Español» de inspiración ultraderechista quedaría en evidencia 
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meses más tarde. La reivindicación de «su ejecución> no pasó de 
ser un farol. Todo fue una guerra interna entre diversas corrien
tes del movimiento independentista vasco. 

Pero sobre todo ello, la marcha de la transición comenzó a 
hacerse menos larga cuando al término de aquel mes de julio del 
76 el Rey aceptaba la recomendación del Gobierno, y ejerci
tando el derecho de gracia concedía una amnistía para los delitos 
políticos y de opinión. «La medida pretende cancelar las secuelas 
de la Guerra Civil», comentó al término del Consejo de Minis
tros celebrado en La Coruña el titular de la cartera de Justicia, 
Landelino Lavilla. «El Gobierno Suárez ha pasado la primera 
prueba importante a que él mismo ha querido someterse... su 
actitud no ha desmentido para nada sus promesas» editorializó 
un diario nacional el del 31 de julio. 

Simón Sánchez Montero, líder comunista recién condenado 
a 11 años de prisión, saldría de Carabanchel cuatro días después. 
A instancias de su jefe de Gabinete, Carmen Diez de Rivera, el 
presidente Suárez trató con el profesor Tierno Galván el pro
blema que sobre él y sus compañeros L. Aranguren y García 
Calvo pesaba desde doce años atrás: la separación de sus cáte
dras. La buena impresión causada por el «viejo profesor» al jo
ven presidente se trocó en desengaño cuando poco tiempo des
pués de quedar resuelta la sanción y él y López Aranguren dictan 
su primera lección en Salamanca y Madrid respectivamente, el 
presidente del PSP renuncia a la docencia en Salamanca. Este 
hecho influyó más allá de lo anecdótico en la concesión del pro
tagonismo que en el diálogo con los socialistas el Gobierno 
otorgó al PSOE de Felipe González. 

De cualquier forma, ni Tierno ni Aranguren parafrasearon a 
Fray Luis de León. El «decíamos ayer» no tenía ya demasiado 
sentido. Muchas cosas estaban cambiando en España como para 
pensar en el ayer, en el lejano ayer de 1965. Lo que en aquel 
entonces era templo único del poder, el palacio de El Pardo, se 
abrió al público aquel mismo día 4 de agosto de 1976. Carrillo 
se entrevistaba en la Embajada de España en París con Lojendio 
y dos horas después con quien hacía poco más de un mes era 
ministro de Exteriores, el conde de Motrico. Lojendio fue ce
sado al mes siguiente. La conducción del proceso de cambio no 
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podía verse interferida por la gentileza de un embajador sin ins
trucciones. 

El PCE intentaba salir del ghetto: la táctica carrillista co
menzaba a dar frutos. El Gobierno acababa de hacer suya la 
«reconciliación nacional», él mismo entraba en la Embajada de 
España, aunque no fuera más que a pedir pasaporte y gastar 
tiempo hablando de la cocina gala; y uno de los primeros ban
queros del país, manifestó en larga entrevista publicada por «El 
País»: 

«El Partido Comunista es totalitario y antidemocrático, 
pero creo que lo más inteligente sería legalizarlo... Creer 
que se liquida al PC sencillamente porque no se le au
torice a usar su nombre, es un grave error.» 

Desde la derecha nadie, públicamente, se había atrevido a 
tanto, y el hecho es que tampoco todos los líderes de la oposición 
moderada produjeron declaraciones formales tan explícitas. El 
pragmatismo de Emilio Botín Sanz de Sautuola y López le hacía 
adelantarse a lo que meses más tarde sería ya una evidencia. Por 
otro lado, la situación socioeconómica del país exigía afrontar el 
ajuste pendiente durante dos años y medio mediante una con-
certación imposible de alcanzar sin la mediación de todas las 
fuerzas y posiciones concurrentes, y en ello Comisiones Obreras 
tenía mucho que decir. 

Política y Economía 

El paternalismo y la demagogia social característicos del ré
gimen que periclitaba habían logrado combinar la existencia de 
un sistema de relaciones laborales rígido más que integrador y 
formalmente obrerista con la carencia de diálogo real entre los 
agentes económicos. Suárez, que presidía además del Consejo 
de Ministros la Comisión Delegada para asuntos económicos, 
constató pronto que por encima de las capacidades de su equipo, 
en este terreno encabezado por Alfonso Osorio con Eduardo 
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Carriles en Hacienda, Carlos Pérez de Bricio en Industria y José 
Liado en Comercio, nada parecido a un pacto social sería posible 
sin resolver previamente el acuerdo político, allanando así los 
obstáculos que impedían la asunción responsabilizada de un diá
logo todavía imposible. 

El problema lo expuso con claridad un prestigioso profesor 
de Economía de la Universidad Autónoma madrileña y alto fun
cionario del Banco de España, Luis Ángel Rojo, que con el 
tiempo se convertiría en asesor presidencial: 

"El pacto social", si ha de responder a su nombre, im
plica la existencia de representantes de los diversos gru
pos sociales en condiciones de negociar y de obligar a 
sus representados... pero el proceso de cambio hacia la 
libertad y la democracia consiste, precisamente, en crear 
una situación en que tales actitudes de transacción y 
pacto sean posibles y dominantes, de modo que quien 
urge el "pacto social" está pidiendo, si es coherente, la 
aceleración del cambio político.» 

Aunque el Gobierno adoptara decisiones en su primer mes 
y medio de alguna importancia en materia económica —desgra-
vaciones fiscales para la inversión, incrementos en el seguro de 
desempleo, liberalizaciones de precios y vivienda— no cabía so
lución distinta de la de ganar tiempo para que el cambio político 
pudiera proporcionar márgenes de maniobra entonces inexisten
tes. A ello se había referido Enrique Fuentes Quintana al de
clinar el primer ofrecimiento de la cartera de Comercio el 6 de 
julio, y el mismo inconveniente pondría un par de meses después 
otro profesor universitario, el joven economista del Estado José 
Ramón Álvarez Rendueles, al ser sondeado por el ministro de 
Agricultura, Fernando Abril, para ocuparse de la coordinación 
de la política económica. Era la hora de la reforma política, y 
sólo desde ella, una vez resuelto su procedimiento cabía encau
zar los problemas ordinarios. 
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El camino para la reforma 

Entre Castellana 3, sede de la Presidencia del Gobierno, y 
la Carrera de San Jerónimo, donde tenía su despacho el presi
dente de las Cortes Españolas, Fernández Miranda, media poco 
más de un kilómetro; tres o cuatro minutos sobre el agobiante 
tráfico madrileño aliviado durante los meses de julio y agosto 
por el éxodo automovilístico de las vacaciones estivales. Aquel 
contacto casi físico facilitaría las relaciones de colaboración entre 
ambas presidencias —las dos únicas instituciones en las que la 
Corona había marcado su impronta— para poner en marcha el 
proceso legislativo de la reforma. Las dificultades que el medio 
millar de procuradores y consejeros nacionales habían opuesto 
a la aprobación de los inútiles proyectos de revisión de las Leyes 
Fundamentales surgidas del anterior gobierno Arias-Fraga tro
caban en ilusoria toda esperanza de cambiar el esquema jurídico-
institucional orgánico. Por otro lado, nada que no supusiera esto 
último tendría sentido y, naturalmente, desde el Gobierno y la 
misma Corona no cabía contemplar camino que no partiera de 
la legalidad. 

Pero, evidentemente, no era ese todo el problema. Quienes 
no participaban del poder, ni tan siquiera se sentían disciplina
dos por una legalidad elaborada sin su concurso, tampoco se 
mostraban propicios a colaborar en la empresa, sometiéndose a 
los dictados de una política reformista en cuya formulación no 
podían intervenir. La tesis de la ruptura se oponía así a la re
forma con todas las razones que había acumulado en su favor el 
anterior gobierno. 

La mutua descalificación desde ambos parapetos corría el pe
ligro de cuajar en un nuevo conflicto legitimista, como los que 
desde el pasado siglo dividían radicalmente España. Un futuro 
de concordia y libremente aceptado por las mayorías de uno y 
otro campo había de pasar por la convergencia de todos en la 
capacidad de transigir. En el fondo, el milagro español del cam
bio político radicó en buena medida en la inteligencia desplegada 
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para hacer posible entre unos y otros la transacción, ese tipo de 
contrato por el que, según nuestro Código Civil, las partes 
dando, prometiendo o reteniendo cada cual alguna cosa, evitan la 
provocación de unpleito oponen término al que había comenzado. 
O, para la Real Academia Española, la acción de consentir en 
parte con lo que no se cree justo, razonable o verdadero, a fin de lle
gar a un ajuste o concordia. 
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CAPÍTULO II 

Desde la legalidad 

El cambio no podía llegar a ser realidad ni tan siquiera sobre 
la base exclusiva de las fuerzas moderadas que acabarían diri
giéndolo tras las elecciones del 77, pero cuya falta de represen-
tatividad y fuerza era notoria pocos meses antes. Frente a la ca
pacidad de movilización física y de opinión, tanto nacional como 
internacional, de las fuerzas políticas y sociales de la oposición 
al sistema, se contraponía un poder político cuyos resortes se 
hallaban anclados en el polvo del pasado, pero sus espirales tren
zadas ataban bien toda capacidad de movimientos. 

La salida, la solución del laberinto en que había acabado per
diendo el sentido el gabinete anterior, no podía ser otra que con
seguir de las mismas instituciones del Régimen vigente el mar
chamo de legalidad que permitiera, desde ella misma, un 
proceso de conformación de otra, democrática y nueva, de la 
que todos se sintieran partícipes. Eliminar la inevitable con
tienda esencialista que se abriría en el momento de poner sobre 
el tapete una reforma sustantiva de diversos aspectos del sis
tema, suponía reducir los términos del debate legislativo a un 
aspecto procesal o instrumental de la futura reforma: no hacer 
con aquellas Cortes la reforma, sino una Ley para la reforma, 
dotar al sistema de los elementos suficientes para que la mayoría 
popular pudiera constituirse en instancia decisoria de la reforma. 

Es obvio que ello requería introducir un nuevo principio en 
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la supralegalidad, en el conjunto de Leyes Fundamentales sobre 
el que se asentaba el sistema político: el de la soberanía popular, 
tan revolucionario en aquel contexto como sociológicamente 
irreprochable en los años 70. La Ley para la Reforma tenía que 
tener rango de Fundamental; coherentemente —no se trataba 
de una ruptura— era preciso proclamar el imperio y supremacía 
de la Ley: la Ley en un sistema basado en la soberanía popular 
requiere que los legisladores sean elegidos por sufragio univer
sal, directo, libre y secreto; determinar los criterios básicos de 
esas elecciones y la conformación de las cámaras subsiguientes, 
constituiría el primer paso de la Reforma. 

El éxito de la operación requería atender simultáneamente 
dos frentes, de modo que mientras el interior asumía la impo
sición de los nuevos tiempos, el exterior, el variopinto mundo 
de la oposición democrática, abandonara tesis maximalistas y 
prestara su concurso en la segunda fase del proceso a la Re
forma; participara en la convocatoria constituyente. 

Se trataba, en definitiva, de promover y encauzar el cambio 
de una autocracia huérfana y a merced de albaceas sin título, 
por una democracia. Lisa y llanamente, una democracia. Porque 
para catalogarla era preciso emitir un juicio de valor sobre el 
resultado de unas futuras elecciones populares. Lo único media
namente claro era que el éxito de la operación despejaría la in-
certidumbre que en forma de losa agobiaba a la sociedad espa
ñola. 

Suárez- González 

Cuando el viernes 6 de agosto, Adolfo Suárez después de 
haber recibido la víspera al Primer Ministro luxemburgués Gas
tón Thorn, veraneante habitual en un pequeño chalet de la Costa 
Brava, se toma dos días de descanso en Almería tras presidir la 
Comisión Delegada para Asuntos Económicos y recibir al em
bajador norteamericano W. Stabler, la táctica ya está diseñada. 
Ha pulsado directamente las opiniones de líderes de la oposición 
como Morodo, secretario general del Partido Socialista Popular 
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del régimen, como Fernández de la Mora. Ha tanteado a la 
Izauierda Democrática de Ruiz Giménez, a los liberales, y tam
bién al PCE con el mayor sigilo. 

]sfo era ningún secreto que el organismo unitario Coordina
ción Democrática estaba en crisis; que la situación creada hace 
un mes con el cambio de Gobierno habría removido posiciona-
mientos previos. Las perspectivas de diálogo eran ya una reali
dad. El mismo líder del PSOE renovado, Felipe González, había 
declarado recientemente: 

«El Partido Socialista es consciente de que la oposición 
en su conjunto no puede producir un desplazamiento to
tal de las fuerzas que ocupan el aparato del Estado. Por 
lo cual comparte y defiende la idea de la necesaria ne
gociación con aquellos sectores del poder que estén dis
puestos a compartir la responsabilidad histórica de ofre
cer una alternativa democrática, limpia y honesta, que 
devuelva a todos su soberanía.» 

Es el momento de intensificar el diálogo, de explorar ya a 
fondo las posibilidades de un planteamiento como el que habían 
convenido él y el presidente de las Cortes Fernández Miranda, 
y ¿por qué no? de desplegar toda la capacidad de persuasión 
—encantamiento decían algunos— de que se sentía atribuido. A 
su vuelta de Almería, el lunes 9, Suárez tiene noticia a última 
hora de la tarde del documento que están firmando los partícipes 
de Coordinación Democrática. Piden un Gobierno provisional 
de amplio consenso para conducir una ruptura negociada. ¿Ne
gociar una ruptura? Eso se parece más de lo esperado a la ope
ración iniciada. Puestos a negociar ¿por qué no la Reforma? Por 
ello mantiene la cita prevista para la tarde siguiente. 

La fecha del martes día 10 no sería relevante por las decisio
nes adoptadas en el Consejo de Ministros sino por otro encuen
tro celebrado en la calle dedicada por el Ayuntamiento de Ma
drid al profesor Waskman, descubridor de la estreptomicina. 
Poco antes de las ocho de la tarde, Adolfo Suárez llegaba a casa 
de Joaquín Abril, ingeniero dedicado profesionalmente a la di
rección de empresas y vecino de su hermano menor y ministro 
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de Agricultura entonces, Fernando Abril, amigo e íntimo cola
borador del Presidente. 

Tras los saludos de rigor y un primer recorrido por el apar
tamento, quedó solo. Cuando sonó el timbre de la puerta, el 
Presidente del Gobierno franqueó la entrada a la visita tanto 
tiempo esperada: Felipe González. Después de sacar ellos mis
mos las cervezas del frigorífico se sentaron a hablar. Fueron más 
de tres horas tratándose de usted, que al día siguiente serían 
calificadas por el periódico francés izquierdista «Liberation» 
como el hecho más importante acaecido en España desde la 
muerte de Franco. 

El comunicado emitido por la ejecutiva socialista constituyó 
para el propio Presidente la mejor prueba del éxito de aquel 
paso, dado sin el conocimiento de los vicepresidentes De San
tiago y Osorio y de la práctica totalidad del gabinete. El PSOE 
afirmó que la entrevista «se enmarca dentro de las relaciones del 
poder con la oposición, como diálogo previo a un posible pro
ceso de negociación que conduzca a una democracia plena en 
nuestro país». Después de calificarla de cordial, un portavoz del 
mismo partido señaló la «buena disposición del Presidente para 
la consecución de un régimen verdaderamente democrático». 

Paralelamente, al día siguiente se filtraba desde Castellana, 
3, que en el encuentro habido entre Suárez y González se había 
producido una «identidad de puntos de vista sobre el objetivo 
de caminar hacia una democracia con inclusión de todas las fuer
zas políticas». 

Un día más y Carrillo, clandestinamente en Madrid desde la 
primavera, declaraba supuestamente desde París que «si el Go
bierno desea realmente negociar con la oposición, mi regreso no 
puede más que favorecer el diálogo». Y Tierno Galván aseve
raba en rueda de prensa: 

«No son momentos estos de mantener ideologías revo
lucionarias sino de arreglar los problemas pensando en 
toda la nación prescindiendo de extremismos y dogma
tismos. Hay que pasar rápidamente a la negociación en
tre Gobierno y Oposición, pues si no se llega rápida
mente a un pacto en el terreno político, los problemas 
económicos y sociales pueden llevarnos rápidamente a 
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una situación de tal deterioro que las consecuencias se
rían imprevisibles.» 

Evidentemente, el frente que separaba poder de oposición 
había comenzado a cuartearse. Y este hecho proporcionaba al 
Gobierno Suárez la fuerza que el anterior de Arias-Fraga no 
supo ni pudo acumular para maniobrar dentro del sistema frente 
al inmovilismo de sus instituciones; contra los bunkeres político 
y sindical. 

La cuestión sindical 

Porque la liberalización del sistema político que estaba a 
punto de acometerse con la Ley para la Reforma no era más que 
una de las vertientes del cambio necesario. Apremiaba simul
táneamente desbloquear el sistema vertical de encuadramiento 
sindical. El balance sobre la conflictividad laboral que el secre
tariado de Asuntos Sociales de la Organización Sindical remitió 
en agosto al Gobierno era desolador. Durante el primer semes
tre del año 76 se perdieron 69,6 millones de horas de trabajo. 
En los conflictos resultaron implicados 1,7 millones de trabaja
dores. El valor de la producción no realizada se evaluaba en 27,8 
miles de millones de pesetas. Después de comparar cifras de este 
porte con las del año anterior, el informe concluía castizamente: 
«Por su importancia y claridad,... las conclusiones quedan al al
cance de cualquiera.» 

El primer problema de la economía del país era político. El 
desbloqueo de las relaciones políticas debía complementarse con 
una estrategia análoga en el terreno socio-laboral, indispensable 
para establecer los cauces de cooperación y entendimiento que 
desde comienzos del año reclamaban diversos círculos econó
micos, industriales y financieros. 

El mismo día que tomó posesión el primer Gobierno Suárez, 
el 8 de julio de 1976, había tenido lugar la constitución de la 
COS (Coordinadora de Organizaciones Sindicales), reflejo de 
las plataformas políticas, en la que se agruparon Comisiones 
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Obreras, Unión General de Trabajadores y Unión Sindical 
Obrera, y más adelante los sindicatos vasco y catalán Solidaridad 
de Trabajadores Vascos ELA-STV y Solidaridad Obrera de Ca
taluña, respectivamente. 

El mundo empresarial también comenzaba a moverse por so 
cuenta y, al margen del Consejo Nacional de Empresarios de la 
Organización Sindical, se constituía el 7 de agosto, y como so
ciedad anónima, la patronal vasca Einkor; en Cataluña, el viejo 
Fomento del Trabajo reverdecía, y numerosas Asociaciones de 
la Pequeña y Mediana Empresa se difundían por diversas pro
vincias españolas. 

Con un cierto paralelismo respecto del proceso político, el 
ministro De la Mata comienza en el mes de agosto del 76 a tomar 
contacto formal con sindicatos y patronales, primero en domi
cilios privados y ya en septiembre en su despacho del Paseo de 
El Prado. 

El primer borrador de estrategia sindical «Proyectado es
quema de reforma sindical», elaborado en el mismo mes de 
agosto, comienza diciendo: 

«El proceso de reforma sindical propiamente dicho que
daría concluido mediante el establecimiento del princi
pio de libertad sindical y su regulación, a cuyo efecto por 
"sindical" se entiende exclusivamente cuanto afecta a las 
organizaciones profesionales de empresarios y trabaja
dores. 
Reguladas éstas en el marco del reconocimiento de la 
libertad, quedaría concluida la reforma sindical que, en 
este terreno, no plantearía otros problemas que los si
guientes: 
1.°- Liquidar las funciones reconocidas a la actual OS y 
a los Sindicatos, que impongan control, tutela, "coor
dinación" etc. etc. sobre las organizaciones profesiona
les. 
2.°- Arbitrar un procedimiento transitorio de compati
bilidad entre las asociaciones voluntarias y las organi
zaciones profesionales de encuadramiento obligatorio, 
hasta el momento en que se decida, previas las oportu
nas negociaciones, qué hacer con éstas. 
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Por supuesto, el establecimiento de la libertad de aso
ciación repercutiría en normas de procedimiento, tales 
como las que regulan la huelga y los convenios colecti
vos, y en normas orgánicas de la Administración, como 
las que se refieren al registro de Asociaciones y al con
trol de su legalidad.» 

El Esquema, después de analizar las consecuencias de estas 
decisiones, concluía indicando que la declaración y estableci
miento de la libertad sindical debería producirse simultánea
mente a la adscripción del patrimonio y funcionarios a un or
ganismo autónomo —la futura AISS— que «no debe heredar 
ninguna de las funciones» de la OS. 

Aquella simplicísima estrategia, que culminaría siete meses 
más tarde, en marzo de 1977, con la aprobación en las Cortes 
orgánicas de la Ley de Asociación Sindical, prácticamente la úl
tima de la legislatura iniciada en 1971, tropezó'con obstáculos 
de diverso signo. 

Institucionalmente, la OS formaba parte del orden definido 
por las Leyes Fundamentales que lo afectaban: Ley de Principios 
del Movimiento Nacional, Ley de Cortes, Ley Orgánica y, sobre 
todo, por la famosa Declaración XIII del Fuero del Trabajo, que 
definía la verticalidad y naturaleza jurídica de la Organización 
Sindical y los Sindicatos. Por ello no es de extrañar que en el 
propio gabinete del ministro sindical se informase el proyecto en 
los siguientes términos el 8 de septiembre de 1976: 

«Estimamos constitucionalmente inviable, sin la reforma 
previa de la Declaración XIII del Fuero del Trabajo, el 
que los actuales órganos centrales de la Organización 
Sindical y sus Delegaciones Territoriales puedan ser 
transformados en un organismo autónomo del Estado al 
que adscribiría el actual Patrimonio Sindical.» 

Para éste, el proceso debería ser más gradualista y respetuoso 
con las estructuras vigentes, y en este sentido recomendaba: 
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«Reconocimiento legal de todos los grupos y corrientes 
sindicales que operan fuera del marco de la OS, de tal 
modo que puedan constituirse como asociaciones sindi
cales de base y al objeto de implicarlos, desde su propio 
inicio, en todas las fases del proceso de reforma.» 

Después de insistir en que las futuras «Asociaciones» sindi
cales habrían de actuar en todo caso dentro de los sindicatos 
establecidos, la cúpula sindical proponía una convocatoria de 
elecciones sindicales de la cual surgirían teóricamente unas 
Uniones de Trabajadores y Empresarios plurales —aunque 
siempre por ramas de actividad y dentro del esquema vertical— 
que se pronunciarían sobre el procedimiento y fin de la reforma 
en el seno de los respectivos Consejos Nacionales de Trabaja
dores y Empresarios. 

Evidentemente, esta posición, ya crítica ante la reforma, no 
era compartida por el «bunker» sindical, para cuyos pilares la 
simple tolerancia y contactos oficiales con las organizaciones ile
gales eran considerados una traición. 

En el polo opuesto, los sindicatos todavía clandestinos, y de 
modo particular UGT, ausente tradicionalmente de la OS, no 
podían consentir su participación en ella, ahora que la dinámica 
de la libertad comenzaba a arrollar las estructuras del régimen 
anterior. Los márgenes de maniobra eran, pues, prácticamente 
inexistentes. 

El informe definitivo que De la Mata remite al gabinete, tras 
de referir todo ello viene a concluir que nada puede impedir el 
reconocimiento como organizaciones sindicales de carácter vo
luntario a los sindicatos ilegales, cuya «independencia y auto
nomía en su constitución y funcionamiento debe ser completa, 
sin dependencias de la Administración ni lazos orgánicos pre
ceptivos con la estructura sindical». 

Paralelamente, y de acuerdo con el primer Esquema citado, 
seguía: 

«Por otra parte, la transformación de todo el aparato 
burocrático y funcional de la OS, simultánea al desarro
llo de las organizaciones sindicales voluntarias, difícil-
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mente podría realizarse actuando desde dentro de la OS. 
parece necesario, por ello, que los servicios que actual
mente integran la llamada Organización Sindical, así 
como el personal y el patrimonio sean constituidos in-
dubitativamente en Administración del Estado... ads
critos a un Departamento Ministerial.» 

El cese de un vicepresidente 

Paradójicamente, este planteamiento iba a constituir para el 
vicepresidente militar teniente general De Santiago la razón ele
gida para explicar su cese ante sus compañeros de armas y los 
círculos más inmovilistas alimentados por el vespertino «El Al
cázar». Sin embargo sus problemas en el seno del Gobierno ha
bían arrancado con la misma declaración programática, en cuya 
preparación el general no estuvo presente, y más tarde, en el 
Consejo de Ministros celebrado el 30 de julio, en La Coruña 
bajo la presidencia del Rey, Suárez habría de quitarle la palabra 
tras manifestar su oposición a la amnistía allí decretada. 

En septiembre, cuando el proyecto de Ley para la Reforma 
está prácticamente concluido, Suárez quiso tener un contacto 
con los mandos militares aprovechando una convocatoria ordi
naria del Consejo Superior del Ejército que se celebraría en el 
Palacio Buenavista, sede del Ministerio. Deseaba informarles 
del futuro político previsto por el Gobierno y acuerda con el 
vicepresidente que los recibirá en Castellana 3, la mañana del 
día 8. Tres días antes, De Santiago, influido sin duda, más que 
por opiniones de los tenientes generales, por sus contactos po
líticos con Girón y otros asiduos contertulios, sugiere al Presi
dente la conveniencia de aplazar la reunión. Naturalmente, la 
reunión se celebra el previsto día 8, entre las diez de la mañana 
y una y media de la tarde, hora en que un aperitivo servido por 
"José Luis" pone término a la extraordinaria asamblea. 

El Presidente del Gobierno explicó las líneas generales de su 
política, y de forma particular el proyecto de Ley para la Re
forma que el gabinete aprobaría dos días después. Frente a él, 
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los ministros militares, Álvarez Arenas, Pita y Franco Iribar* 
negaray con el vicepresidente De Santiago; los nueve capitanes 
generales; Vega, Merry, Teix, Coloma, Lara, Prada, Gómez de 
Salazar, Suances y Valenzuela; los de Canarias y Baleares, Cu^ 
dra y De la Cierva; los Jefes del Alto Estado Mayor, Fernándej 
Vallespín, del EM Central, Gutiérrez Mellado; del EM de la 
Armada, Buhigas, y las tres Zonas Marítimas; del EM del Aire 
Galarza, y de las tres regiones aéreas; el presidente del Consej® 
Supremo de Justicia Militar, Villaescusa, jefe del Cuarto Militaí 
del Rey, Sánchez Galiano, y Director General de la Guardié 
Civil, Ángel Campano, el teniente general que al término de un& 
intervención presidencial exclamó «viva la madre que te parió», 

«La reunión que el Primer Ministro celebró ayer con loi 
jefes militares —editorializó "The Times" de Londres af 
día siguiente— puede llegar a ser de una importancia 
decisiva, pues su finalidad era evidentemente asegurarse 
su apoyo para el plan de reforma constitucional. 
Estos jefes militares fueron los hombres cuya lealtatí 
constituía la piedra angular del régimen de Franco. Siií 
su consentimiento —continuaba "The Times"— el suri 
cesor de Franco no puede esperar hacer el cambio po^ 
lítico fundamental al sistema fundado por Franco.» 

En la prensa española, algunas informaciones fueron más ex
plícitas aún: el Ejército aprueba y apoya el inminente proyecta1 

de reforma. Ello produjo una reacción inmediata de los serviciosl 
informativos del Gobierno, aclarando que, naturalmente, efti 
ningún caso el Presidente había tratado de obtener un vist# 
bueno que no competía a las autoridades militares conceder? 
Pero el vicepresidente Fernando de Santiago fue aún más allá al 
comentar en su propio despacho al director de una agencia d&' 
noticias oficial que no sólo no se había aprobado nada por parte-
del Ejército el día 8 sino que ni tan siquiera el Presidente habíal 
informado sobre la situación y sus proyectos políticos. Según él," 
la reunión de tres horas y media se había circunscrito a cuestio
nes ordinarias, y Suárez apenas les había dirigido la palabra para 
saludarles a su comienzo. 

Según aquella extraña versión de los hechos, no se había ha-
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blado de la legalización del Partido Comunista, cuestión esta que 
sería sacada a la luz medio año más tarde, cuando el hecho se 
produjo. La verdad, sin embargo, fue muy otra. Cuando ya al 
final del turno de preguntas surgió el tema, el Presidente fue 
claro y rotundo: el Partido Comunista, con sus actuales estatu
tos, no cabe en la legalidad. 

Cuando dos días más tarde de aquel acontecimiento el Con
sejo de Ministros decide retirar de las Cortes los proyectos pen
dientes del Gobierno Arias que retocaban la Ley Constitutiva 
de las Cortes, la Ley de Sucesión y la Ley Orgánica, y aprueba 
el Proyecto de Ley para la Reforma Política, De Santiago no 
pone objeción alguna. Habría de transcurrir más de una semana 
para que, tras las reacciones que la futura ley suscitó en los cír
culos políticos tanto franquistas como de la oposición democrá
tica, y a la vista del citado proyecto de reforma sindical, plantee 
nuevas objeciones —como a la declaración programática y a la 
Ley de Amnistía— que deciden al presidente Suárez a cesarle 
en el curso de un despacho la tarde del martes 21 de septiembre. 

El hecho se consuma a las pocas horas, una vez aceptado el 
futuro nombramiento por parte del teniente general Gutiérrez 
Mellado, recién nombrado Jefe del Estado Mayor Central. De 
Santiago explicaría en carta semiabierta su salida del Gobierno 
como una dimisión provocada por el proyecto de reforma sin
dical 

«una disposición, posiblemente con el rango de Decreto-
Ley a la que me he opuesto infructuosamente, por el que 
se autoriza la libertad sindical, lo que supone, a mi jui
cio, la legalidad de las estructuras sindicales, CNT, UGT 
y FAI responsables de los desmanes cometidos en la 
zona roja, y de las Comisiones Obreras, organización del 
partido Comunista». 
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CAPÍTULO ni 

£1 pueblo habla 

Mientras el presidente Suárez informaba en Madrid a la cú
pula militar de los proyectos de reforma, en el otro extremo del 
planeta moría el último representante de una generación sin par 
de revolucionarios: Mao Tsé Tung. 

Dos días más tarde, el viernes 10 de septiembre de 1976, el 
Gobierno aprobaba el proyecto de Ley para la Reforma Política. 
Comenzaba así la aventura de la democracia en España. Lo tor
tuoso de la senda elegida iba a convertirla con el tiempo en un 
camino sin retorno. 

Los medios políticos democráticos valoraron positivamente 
las palabras con que Suárez presentó el proyecto ante las cá
maras de televisión aquella misma noche de viernes. Era otro 
mundo, las antípodas del discurso político que sólo seis meses 
antes había ensayado el anterior gabinete por boca de Carlos 
Arias. 

Pienso que la democracia debe ser obra de todos los ciu
dadanos y nunca obsequio, concesión o imposición, 
cualquiera que sea el origen de ésta. Por eso estamos 
convencidos que para su logro es preciso el concurso de 
cuantas fuerzas articulen el cuerpo nacional. 
Se trata de acomodar nuestros esquemas legales a la rea
lidad del país. En consecuencia hemos procurado exa-
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minar con toda objetividad las demandas políticas que 
se producen desde la ciudadanía, y para ello hemos co
nectado con muchos de los grupos políticos más signi
ficativos que existen en España y que ofrecen alterna
tivas estimables, sean de derecha, de centro o de 
izquierda, para escuchar con respeto sus puntos de 
vista.» 
...«Ha llegado el momento de clarificar la situación po
lítica, y el pueblo español debe legitimar con su voto a 
quienes, en virtud del nuevo pluralismo surgido en Es
paña, aspiran a ser sus intérpretes y representantes. Re
conocido en la Declaración Programática del Gobierno 
el principio de que la soberanía nacional reside en el 
pueblo, hay que conseguir que el pueblo hable cuanto 
antes... 
»...Y esto es lo que el Consejo de Ministros acaba de 
aprobar. Un proyecto sencillo y realista que trata de ser
vir de cauce formal para que el pueblo pueda desem
peñar el protagonismo que le corresponde... quitarle 
dramatismo y ficción a la política por medio de unas 
elecciones.» 
...«Nos parece que cualquier otro planteamiento impli
caría el debilitamiento del papel del pueblo, cuando no 
su marginación. La libre voluntad de los españoles co
rrería el grave riesgo de ser sustituida por acuerdos a 
nivel de presuntas representaciones que sólo pueden ser 
verificadas a través de las urnas. De esta manera los gru
pos políticos que hoy se presentan con voluntad de pro
tagonismo y que son significativos y respetables, pero 
que carecen de mandato popular, comenzarán a ser re
presentativos del pueblo.» 

Lo que aquellos grupos y muchos comentaristas no valoraron 
tan positivamente fue el camino que la reforma habría de re
correr: la más estricta legalidad. Primero, el Consejo Nacional 
del Movimiento, cámara competente para emitir un informe que 
si bien no tenía carácter vinculante, políticamente podía llegar 
a transubstanciar la finalidad del proyecto. 

A continuación, las Cortes Españolas; la misma Cámara, y 
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prácticamente los mismos hombres, que hacía no demasiados 
años habían aclamado la última Ley Fundamental dictada por 
Franco con el fin, expresado en su preámbulo, de «asegurar de 
una manera eficaz para el futuro la fidelidad por parte de los 
¡iiás altos órganos del Estado a los Principios del Movimiento 
Macional». 

¿Cómo iban a aprobar la reforma los mismos enemigos de la 
reforma? Era clara la voluntad gubernamental de actuar desde 
la ley que, a la postre, constituía la legitimación inmediata de 
todas las instituciones del Estado, incluida la Corona misma. 

«Con este proyecto de Ley —dijo también Suárez— la 
reforma de las Leyes Fundamentales es importante, aun
que sólo afecte a una parte de las mismas. Y arranca de 
la legalidad fundamental vigente, llevándose a cabo a 
través de los procedimientos previstos. El Gobierno está 
convencido de que las instituciones comprenderán la ne
cesidad de esta reforma y respaldarán la apelación di
recta al pueblo al que esas mismas instituciones se deben 
y sirven.» 

Aventurar tamaña convicción significaba una apuesta a favor 
de los vientos de la historia y, sobre todo, un profundo cono
cimiento interno del régimen cuya liquidación se solicitaba de sí 
mismo. Dos hombres, singulares y opuestos en muchas cosas, 
productos ambos de aquella situación que había hecho crisis de
finitivamente el 20 de noviembre de 1975, iban a explotar aquel 
bagaje: Adolfo Suárez y Torcuato Fernández Miranda. 

Sabían como pocos el sentimiento de orfandad en que lan
guidecían las instituciones franquistas, y también cómo el Ge
neral las había utilizado. Estaban diseñadas para refrendar más 
que para legislar; para obedecer más que para censurar. 

En el fondo se trataba de producir la causa del reflejo con
dicionado que décadas de sumiso ejercicio habían impreso en 
ellas. Tal vez bastaba con empeñarse en sacar el tema adelante, 
en demostrar una voluntad política por encima de toda sospecha 
de temor o de debilidad. En no dudar que el proyecto sería apro
bado en contra de las apariencias. O de otra manera: que la Re
forma sería aprobada con las instituciones o sin ellas. 
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Y ésta era la razón básica del último artículo de aquel brev® 
proyecto de Ley Fundamental: 

«Art. 5.°- El Rey podrá someter directamente al pueblo 
una opción política de interés nacional, sea o no de c* 
rácter constitucional, para que decida mediante referéi» 
dum, cuyos resultados se impondrán a todos los órganos 
del Estado. 
Si el objeto de la consulta se refiriera a materia de conv 
petencia de las Cortes y éstas no tomaran la decisión co* 
rrespondiente de acuerdo con el resultado del referen
dum, quedarán disueltas, procediéndose a la 
convocatoria de nuevas elecciones.» 

¿Bastaría todo ello para poner en marcha el complejo me
canismo de la adhesión? 

Siete protagonistas 

La estrategia a desplegar requería integrar otros elementos, 
cuyo concurso exterior era no menos importante. No estaban 
lejanos aún los primeros meses de aquel mismo año en que la 
repulsa de cualificados medios de opinión y partidos privó al ga
binete Arias-Fraga de autoridad dentro del propio sistema. La 
reforma tenía que ser admitida sustancialmente por los círculos 
políticos que reclamaban incluso la ruptura. De otra forma los 
consejeros nacionales y procuradores en Cortes dispondrían de 
la mejor coartada para rechazarla: ¿de qué serviría un cambio 
que no contentaba a nadie? 

El Gobierno casi en pleno se repartió los interlocutores: edi
tores de prensa y comentaristas políticos, partidos y centros de 
poder económico. La Iglesia y el Ejército mismo. 

El día 10 de septiembre, cuando el Consejo se dispuso a dar 
el último repaso a los trámites pendientes para su aprobación, 
el proyecto ya era conocido —y valorado positivamente— en lo 
fundamental por todos ellos. Muy pocos conocían la literalidad 
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de la futura Ley, pero su sentido general había sido expuesto 
por el propio Presidente a Felipe González y a la cúpula militar. 
Marcelino Oreja, ministro de Exteriores, conectó con el profe
sor Tierno. El vicepresidente Osorio, con Ruiz Giménez. El mi
nistro de Educación, Aurelio Menéndez, con José M.a Gil Ro
bles, etc. 

Con diversos grados de intensidad, los protagonistas de la 
Ley Fundamental que rompió desde la legalidad el Estado to
talitario mediante el reconocimiento de la soberanía popular, 
fueron siete a la postre: el pueblo español que inequívocamente 
refrendó la nueva ley; los medios de opinión sensibles a la con
ciencia histórica del momento; los partidos y grupos de oposi
ción, aunque tal vez a su cargo corriera la aportación más ci
catera; los consejeros nacionales y procuradores en Cortes; el 
presidente de las Cortes Españolas, de modo fundamental; el 
Gobierno en su conjunto, y su motor el presidente Suárez. 

Obvio resulta recordar que en aquella acción el Rey puso la 
Corona al servicio de una futura Monarquía Constitucional y 
parlamentaria. Naturalmente, la ganó. 

Hasta la entrada del proyecto para la Reforma en las Cortes, 
hecho que se produce en la segunda mitad del mes de octubre, 
se suceden los acontecimientos sin graves disfunciones sobre lo 
previsto. Paradójicamente fue en el seno del propio Gobierno, 
con la ya descrita crisis del vicepresidente encargado de asuntos 
de la Defensa, donde saltaron los esquemas. 

El 10 de septiembre, día en que desde el Banco Central se 
desmienten conversaciones con el holding Rumasa, el Gobierno 
acuerda remitir a las Cortes su proyecto de reforma. 

El día 11 comienzan a decantarse las posiciones. Tres pro
fesores de Derecho político opinan bastante acordes: 

«Apenas nada obstaculiza la cristalización de una de
mocracia» (Ollero). «Con lo anunciado podría iniciarse 
el camino hacia la Democracia» (Jiménez de Parga). «Se 
ha producido un cambio o ruptura en la filosofía jurí-
dico-política de la legalidad vigente al afirmar el prin
cipio de la soberanía popular» (Morodo). 
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Y en Barcelona, la «Diada» se celebró con normalidad. 
El lunes día 13, doscientos mil huelguistas protestan en el Paí^ 
Vasco por la muerte causada en Fuenterrabía por fuerzas del 
orden a Jesús M.a Zabala. El mismo día, Areilza, Fraga y Pío 
Cabanillas mantienen la primera reunión semipública tras el ve-* 
raneo con el incierto objetivo de promover un partido de cen-
troderecha. Cabanillas había celebrado una importante entre* 
vista aquella misma mañana con el presidente Süárez. Y desde 
París, «Le Monde» desvelaba el gran dilema que tenía parali* 
zados los pulsos de la oposición: 

«La oposición de izquierda no comunista, reagrupada 
con el partido de Santiago Carrillo en el seno de Coor
dinación Democrática, se va a enfrentar con un dilema, 
¿No entrar en el juego del Gobierno? —Sería correr el 
riesgo de hacer naufragar el proceso de democratiza
ción. 
¿Participar en el proceso electoral sin el PCE, rom
piendo así la solidaridad establecida en la oposición? 
Se puede todavía encontrar una solución que permita al 
PC participar en las elecciones bajo otra denominación.» 

El martes 14, los partidos vuelven a aplazar la prevista cum
bre de la oposición, tema sobre el que el Secretario General del 
PSP, Raúl Morodo, se manifiesta un día después, a través de un 
artículo publicado en las páginas de «El País». 

Bajo el título «la respuesta de la oposición», el profesor so
cialista después de asentar en las primeras líneas: «El Gobierno 
presenta un plan, admite la discrepancia y, en definitiva lanza 
un reto político» pide unidad dentro de las fuerzas de oposi
ción... para negociar con el Gobierno. 

Esa unidad táctica, que podría cuajar en un Consejo Federal 
con las diversas instancias unitarias y un Consejo General que 
agrupase a las fuerzas políticas y sindicales, habría de pasar por 
un doble compromiso: 
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«Primero— la aceptación explícita por parte de todas las 
organizaciones del sistema democrático como marco de 
convivencia de todos los españoles ...» «Segundo— la 
negociación con el Gobierno para la aceleración y fis
calización del proceso constituyente, entre otras, sobre 
estas bases: a) participación directa en la elaboración de 
la Ley Electoral; b) igualdad de oportunidades en los 
medios de comunicación de masas, especialmente en la 
TVE, en cuanto organismo estatal; c) formación de un 
Gobierno de concentración nacional, después del Re
feréndum, que dirija el proceso electoral.» 

En la segunda mitad de aquel mes de septiembre del 76 se 
inicia el ritmo vertiginoso que caracterizará los primeros años de 
la transición. Comienza a producirse en ella una reacomodación 
de las fuerzas y espacios políticos, con la eclosión de la derecha 
nostálgica en «la alianza de los 7 magníficos», la gestación de un 
centro diferenciado y los primeros síntomas de actividad pública 
de las diversas corrientes socialdemócratas. Paralelamente, en el 
hemisferio de la tradicional oposición al sistema, Coordinación 
Democrática evidencia la ruptura que provoca en su estrategia 
el reciente planteamiento reformista del Gobierno: socialistas, 
comunistas y democristianos se muestran ahora incapaces de 
asumir una política común más allá de las declaraciones for
males. 

En las instituciones del Estado, el Consejo Nacional elabora 
un reticente informe sobre el proyecto gubernamental. Mien
tras, la Conferencia Episcopal se manifiesta favorablemente «en
tre la esperanza de una sociedad más justa y más libre y el temor 
de perder una oportunidad que puede ser histórica». 

Por otra parte, factores de índole diversa ponen sobre la 
mesa la cuestión regional, tanto por los pronunciamientos de au
toridades políticas, como Martín Villa, o académicas, García En-
terría, cuanto por la divergencia de intereses que el problema 
suscita entre las fuerzas de oposición y las asambleas de nacio
nalidades y regiones. 

La mayor parte de estas cuestiones bastaría para llenar po
líticamente un semestre cuando no un año de la vida ordinaria 
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de una nación. También en este extremo resulta paradigmático 
aquel final de septiembre del 76. 

Las circunstancias propias de una sociedad en efervescencia, 
bajo los efectos de una libertad insólita y con la perspectiva de 
una crisis abierta en la generalidad de sus instituciones y pautas 
anteriores, hacían imparable el proceso. 

Su conducción requería unos modos distintos de gobernar, 
tan poco experimentados no sólo aquí sino incluso en las de
mocracias establecidas, que inevitablemente harían moverse al 
gobernante entre el reflejo intuitivo y un horizonte por deter
minar. 

La derecha de siempre 

De entre todos los fenómenos apuntados, tal vez tres iban a 
ser los más relevantes cara al futuro: Los movimientos de cla
rificación política que comienzan a operar en la burguesía, el 
despegue de la Iglesia católica y las primeras tomas de posición, 
más allá de las manifestaciones reivindicativas, sobre el pro
blema regional. 

En las postrimerías del verano del 76 nace Alianza Popular 
como tal. La formación del partido de la derecha de los años 
ochenta fue precedida de multiformes iniciativas: gabinetes de 
estudio, círculos y tertulias, etc. Pero hubieron de transcurrir 
tres meses de ausencia política tras su salida del Gobierno para 
que Manuel Fraga, su líder indiscutido, reagrupara a protago
nistas diversos de las últimas etapas del franquismo para pre
sentar lo que dio en llamarse la coalición de los «7 magníficos». 
En ella concurrieron todas las familias del viejo régimen: el pro-
pagandismo católico —Silva—; el integrismo maurrasiano 
—Fernández de la Mora—: el falangismo domesticado —De la 
Fuente y Martínez Esteruelas—; la tecnocracia de los años 60 
—López Rodó— y los «servicios del Estado» que Fraga gustaba 
personalizar. 

Que aquélla pudiera ser la expresión de la derecha en una 
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Esparte democrática repugnaba cualquier tipo de aproximación 
intelectual al panorama del futuro. 

Antonio Tovar, manifestaba el primero de octubre: 

«Esa derecha política y económica se ha resistido siem
pre a la colaboración leal con una oposición real y au
téntica, en la que se reflejen intereses e ideas opuestos 
a los suyos. En la lucha de esos privilegiados con quienes 
han sido arrojados una y otra vez fuera del régimen, se 
ha esterilizado la vida política y social de nuestro país. 
...Nuestro país no consigue nunca reaccionar de modo 
equilibrado, sino con paroxismos y enloquecimientos de 
guerra civil, rebeldía desesperada y reacción implacable. 
La Historia del mundo occidental ha consistido durante 
la Edad Contemporánea en todo lo contrario: en ir bus
cando un difícil e inestable equilibrio de fuerzas en lu
cha... 

Después de señalar que el Gobierno ha sabido despertar con 
sus promesas la esperanza de que la política española pueda lle
gar a ser normal, y que esa esperanza es alimentada en amplios 
sectores de la vida nacional, se pregunta refiriéndose al naci
miento de Alianza Popular: 

«¿Son tan grandes y seguros los premios que ofrecen los 
dueños económicos y sociales del país? ¿Es que no es 
posible una derecha de esas que han llamado civilizada, 
que abra en el país la posibilidad de una convivencia po
lítica que no se base ni en orillamientos, ni eliminacio
nes, ni silenciaciones, ni persecuciones?» 

Algo se mueve en el Centro 

Los partidos democristianos del mundo de la oposición, co
menzaron aquel mismo mes a marcar distancias respecto de so
cialistas y, sobre todo, comunistas. El 26 de septiembre, reuni-

101 



dos en San Sebastián, los dirigentes del Equipo Demócrata 
Cristiano del Estado Español muestran síntomas de compren* 
sión con los proyectos gubernamentales al pedir unas condicio
nes mínimas para «verificar la autenticidad democratizadora del 
proyecto Suárez». La posterior actuación en las plataformas y 
asambleas regionales de la Democracia Cristiana Homologada 
internacionalmente afianzaría esta primera impresión: posicio-
namiento favorable a considerar las elecciones generales como 
objetivo prioritario; iniciativas paralelas a los organismos uni
tarios, propiciando contactos centro-izquierda sobre la base de 
cuatro partidos —ID, PSOE, PSP y PCE— etc. 

Pero de todos los movimientos que durante la segunda mitad 
de septiembre del 76 se suceden en este espacio sociológico, el 
que mayor trascendencia iba a tener en el futuro inmediato sería 
la gestación del centrismo político. Pío Cabanillas, instado por 
Adolfo Suárez, moviliza, dialoga y consigue hacer realidad el 
Partido Popular. Junto a él, la prestancia física de José María 
Areilza. La precipitación —y las compañías buscadas— de Fraga 
facilitan su labor y, simultáneamente, el ex vicepresidente se ve 
privado de su mejor colaborador. La connivencia Suárez-Ca-
banillas se mantendrá siempre en la más estricta reserva. 

Al mismo tiempo, el centro más progresista se instituciona
liza a través de la Federación Social Demócrata, que el jueves 
16 de septiembre elige un secretariado en el que figuran Fran
cisco Fernández Ordóñez, J.R. Lasuén, Armando Benito, Ven
tura Olaguibel y Alberto Cercos entre otros. 

Todavía faltaban varios meses para que unos y otros cuajaran 
el Centro Democrático, pero los cimientos estaban echados. El 
diario «El País», comentó el sábado 18 de septiembre: 

«No es difícil colegir que las intervenciones pausadas, 
tranquilas y sencillas del Presidente están Calando con 
cierta fuerza en capas de la clase media baja, adulta y 
medianamente ilustrada. Aun a riesgo de-aventurar hi
pótesis políticas sobre estadísticas de urgencia, parece 
como si el señor Suárez hubiera acertado en aproximarse 
a una suerte de poujadismo a la española en el que 
puede encontrar una extensa clientela.» 
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Efectivamente, éste sería el agente catalizador del futuro 
centro político; de la Unión de Centro Democrático. 

La jerarquía eclesiástica 

El 24 de septiembre, dos días después de la entrevista de Suá-
rez con los cardenales de Madrid, Toledo, Sevilla y Barcelona, 
la Comisión Permanente del Episcopado emitió un documento 
de singular importancia. 

Se trata de un llamamiento a la conciencia de los ciudadanos 
«que haga posible y efectivo el ejercicio de la soberanía popular, 
y abra paso a una convivencia estable y pacífica, asentada sobre 
la justicia y la libertad». 

La Permanente del episcopado ratifica formalmente las dis
tancias que en los dos últimos años había ido marcando con ex
quisita prudencia respecto del Estado orgánico. 

«Nuestro país tiene derecho a encontrar en los diversos 
grupos políticos y en las instituciones sociales que se va
yan creando, los instrumentos que necesita para encau
zar el servicio de todos los ciudadanos a los supremos 
intereses colectivos. Y es de esperar, después de las me
didas tomadas, que las que sigan contribuyan a disipar 
dudas y desconfianzas que todavía subsisten, y a incor
porar cada vez más a los ciudadanos al proceso de cam
bio que está en marcha. 
Si se quiere que ese proceso conduzca a un sistema de 
convivencia justo, capaz de integrar los intereses parti
culares en el bien común, es necesario que las leyes, los 
tribunales y los poderes públicos ofrezcan a cada ciu
dadano, familia o núcleo social el libre ejercicio de sus 
deberes y derechos cívicos. 
Corresponde a todos, pero especialmente a los poderes 
públicos, dar pasos decisivos para crear el clima de se
renidad y credibilidad que el momento actual precisa.» 
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Los obispos se refieren expresamente al problema sindical 
que, precisamente el día que visitan al presidente Suárez en el 
palacete de Castellana, ha servido de detonante provocador del 
cese del vicepresidente, general De Santiago. 

...«En cuanto al mundo del trabajo, es urgente dotar a 
las organizaciones sindicales del estatuto y de las garan
tías necesarias para que empresarios y obreros asuman 
su responsabilidad y sea posible el pacto social entre 
ellos.» 

Y a continuación, apoyan las reivindicaciones que en el seno 
de la oposición democrática han manejado con mayor insistencia 
grupos democristianos como justificación de su conformidad de 
principio con el proyecto de reforma: 

«Anunciada ya la próxima celebración de un referéndum 
y de las elecciones para los órganos legislativos de un 
Estado en régimen de democracia, son exigencias indis
pensables, en orden a asegurar una auténtica represen-
tatividad, la justicia y la equidad en la formulación de 
las normas electorales, así como la más estricta hones
tidad en la celebración práctica de las votaciones, de 
suerte que quede garantizada la absoluta igualdad de 
oportunidades a todos los grupos participantes.» 

Y por último, una llamada a la colaboración para 

...«crear entre todos el marco político estable dentro del 
cual sea posible el libre juego de las diversas opciones y 
tendencias. Ni la apatía abstencionista ni el maxima-
lismo intransigente son lícitos si se quiere evitar el riesgo 
de malograr el progreso político y socioeconómico, y el 
reincidir en errores que, como la historia enseña, serían 
nefastos para la paz y la misma convivencia democrá
tica.» 

104 



La cuestión regional 

Los seis artículos que bajo este epígrafe publicó entre el 21 
y 26 de septiembre el profesor E. García de Enterría no cons
tituían un mero ejercicio intelectual. El problema estaba en la 
calle, y planteado en términos complejos: autodeterminación 
(en el País Vasco y Cataluña) y agravios comparativos en el resto 
de España. 

Por aquellas fechas tienen lugar las primeras reuniones del 
comité de enlace de la mayoría de asambleas, consejos, mesas, 
etc., en que convergía la oposición en cada región. Todos, me
nos los nacionalistas vascos y catalanes, PNV y CD, que ven 
aquellas reuniones como nuevas plataformas de agitación frente 
al Gobierno. El PCE y el Movimiento Comunista dominan de 
hecho el comité que se reúne en Valencia el día 25, con precaria 
asistencia de socialistas, y algún independiente como el catalán 
José Benet, o el liberal canario J.J. Díaz de Aguilar. 

El presidente del PSP, profesor Tierno, manifestaba con te
mor que «no aceptaría la hipótesis del despedazamiento del Es
tado, y menos del de la Nación». El problema de las regiones 
añadió, se ha planteado de forma tan estridente «que yo me ex
plico que haya habido también reacciones desaforadas en la 
acera de enfrente». 

El problema cuya gravedad agudiza el terrorismo etarra, que 
vuelve a mostrarse en su cruel realidad como cada vez que una 
meta política está a punto de coronarse, es contemplado con es
pecial reticencia por las Fuerzas Armadas, que se sienten obli
gadas por el artículo 27 de la Ley Orgánica del Estado a garan
tizar «la unidad e independencia de la Patria, la integridad de 
su territorio, la seguridad nacional y la defensa del orden insti
tucional». 

La salida que en 1975 pretendió darse desde el Ministerio de 
Gobernación en base a las comisiones de Régimen Especial sólo 
podía satisfacer a quienes en las Diputaciones Provinciales bus
caban un pretexto político para tratar de contener la marea rei-
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vindicativa de autonomía, cuando no autodeterminación. Aque
lla vía podía acabar con la simultánea existencia de diez o veinte 
Comisiones redactando otros tantos regímenes especiales para 
cada región. 

En este contexto, Eduardo García de En terna propone una 
fórmula que poco tiempo después tendría fortuna: 

«El sistema regional debe ser general y no particularista 
o excepcional; esto es, debe regionalizarse el país entero 
y no sólo algunas regiones, las que invocan un particu
larismo cultural ... Ello no quiere decir que no quepa 
una particularización de regímenes regionales específi
cos para atender situaciones también singulares, como 
es especialmente relevante en el caso de las regiones con 
particularidades lingüístico-culturales.» 

El Gobierno había llegado en principio a una conclusión se
mejante pero, sobre todo, de lo que estaba bien seguro era de 
que la institucionalización de las regiones no podía acometerse 
hasta celebradas las elecciones generales en la forma prevista por 
el proyecto de Ley para la Reforma. El ministro de la Gober
nación, Martín Villa, así lo había confirmado ya en Bilbao el 17 
de aquel septiembre, al afirmar que el tema requería un «tra
tamiento constitucional» por los representantes «libremente ele
gidos» por el pueblo español. 

El sí de las Cortes 

Desde que, el lunes 13 de septiembre, el Gobierno envía el 
proyecto de Ley para la Reforma al Consejo Nacional hasta que 
las Cortes aprueban su texto, el 18 de noviembre, transcurren 
dos meses determinantes del futuro español. 

Justo en medio de aquel período de tiempo, Suárez mostró 
a las Cortes su decisión de sacar de ellas la nueva Ley Funda
mental sin cesión ni contrapartida algunas. Bastó con un gesto 
de autoridad: ignorar las sugerencias que aquel mismo día emite 
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el informe preceptivo del Consejo Nacional. Y así lo acuerda el 
Gobierno que, además, pide tramitación de urgencia en las Cor
tes, y que su presidente «perfeccione» el procedimiento parla
mentario. 

Aquella iniciativa confirma a la oposición, por otra parte, 
que la voluntad política es firme. Los cuatro partidos entonces 
más significativos —Izquierda Democrática, PSOE, PSP y 
PCE— se plantean la necesidad de poner en marcha una Co
misión restringida para hablar con el Gobierno. 

El partido de Ruiz Giménez es el más transparente. En Mi-
raflores su consejo político acababa de aprobar una resolución 
por la que ID habría de esforzarse 

«en conseguir una rectificación sustancial de la línea es
tratégica de Coordinación Democrática adoptada en los 
últimos tiempos no solidarizándose con la actuación de 
dicho organismo mientras no se cumplimenten una serie 
de actitudes políticas, entre las que es de destacar el re
conocimiento expreso del proceso electoral libre como 
momento clave de la ruptura democrática, y la acepta
ción de un principio de tregua con la renuncia a las mo
vilizaciones callejeras por motivos políticos durante el 
proceso de negociación Gobierno-oposición». 

Sin embargo, y con la oposición de ID, la Platajunta aprueba 
el 18 de octubre el documento suscrito un mes antes en Valencia 
por las plataformas regionales, en cuyo preámbulo se descalifi
caba una vez más la reforma. 

No resulta muy divergente, pero sí más ambigua, la táctica 
del PSOE. Así, mientras Enrique Múgica manifiesta la satisfac
ción de Coordinación Democrática por la reunión que, debida
mente autorizada, el 23 de octubre celebran en Madrid seis or
ganismos regionales de la oposición, su compañero de partido, 
Ignacio Sotelo afirmó el mismo día: «Resulta inquietante obser
var con qué celeridad la llamada oposición democrática pierde 
prestigio». Tal vez un cierto distanciamiento, producido por su 
residencia habitual en Berlín, confería al joven profesor mayor 
clarividencia. 
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Aquella primera «cumbre de la oposición» que se celebró en 
Madrid, reunió a Coordinación Democrática (la Platajunta), la 
Taula de Forces Politiques i Sindicáis del Pais Valencia, la As-
semblea de les Ules, la Assemblea de Catalunya, la Coordina
dora de Fuerzas Políticas Democráticas Canarias, la Taboa De
mocrática de Galicia y algunas fuerzas vascas. 

Los acuerdos adoptados comenzaban por la reclamación de 
un gobierno de amplio consenso «que abra y presida» el proceso 
constituyente, la legalización de partidos y sindicatos sin exclu
siones, una completa amnistía y «el reconocimiento de las as
piraciones a los Estatutos a las nacionalidades y regiones que lo 
reivindiquen». Además, unas elecciones constituyentes de las 
que se derivaría la determinación de la forma de Estado. 

Tres días antes, el Boletín de las Cortes Españolas había pu
blicado el Proyecto de Ley para la Reforma, y su presidente 
dictó el procedimiento de urgencia para su tramitación. La coor
dinación existente entre Suárez y Fernández Miranda parece 
perfecta. Siete años más tarde, en las Navidades de 1983, así lo 
manifestaba expresamente el ex Presidente del Gobierno al au
tor: «Torcuato Fernández Miranda fue fundamental.» 

El 11 de noviembre de 1976 la ponencia integrada por Miguel 
Primo de Rivera y Urquijo, Fernando Suárez González, Lo
renzo Olarte, M. Belén Landáburu y Noel Zapico —un procu
rador por cada grupo orgánico— publicó su informe. Había sido 
precisa una reunión con Suárez, a la que también asistieron Fer
nández Miranda y López Bravo. 

Los ponentes dejaron bien claro el carácter constituyente del 
tiempo que se preparaba: «una de las finalidades esenciales de 
este proyecto es permitir a las futuras Cortes que puedan, sin 
trabas, acometer una Reforma Constitucional». «La implanta
ción de mecanismos que produzcan el efecto de que las actuales 
Cortes condicionen y limiten sustancialmente a las próximas, va 
contra el sentido de la Reforma Constitucional que se persigue.» 
«La finalidad del Proyecto de Reforma Política no es plantearse 
una revisión de las Leyes Fundamentales con arreglo a una fi
losofía distinta de la que las inspira, sino únicamente, establecer 
unas Cortes que estén en condiciones de acometer esa tarea si 
lo consideran oportuno.» 

Fernández Miranda recalcó con precisión el objetivo y al-
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canee del proyecto reformista en rueda de prensa celebrada en 
el palacio de las Cortes: 

«Creo que la reforma del Gobierno tiene esta signifi
cación: frente a los golpes de Estado, los pronuncia
mientos, los borrones y cuenta nueva aunque se llamen 
con un nuevo nombre —«la ruptura», al que también es 
aplicable un sentido violento—, los cambios pueden ser 
radicales dentro de las propias Leyes. 
«Por primera vez desde hace más de siglo y medio, los 
procedimientos propuestos son los que emplea todo país 
con auténtica vida civil: la vigencia de la Ley»... 
...«Después de 40 años, que cada cual puede calificar 
como quiera pero que son un hecho histórico de primera 
magnitud, estamos ante la posibilidad de abrir un nuevo 
futuro desde la propia legalidad, y crear, por el camino 
civilizado de las leyes unos supuestos políticos radical
mente distintos... 
...De lo que se trata, sencillamente, es del cambio» ... 

La crónica de la sesión plenaria en que las Cortes se hicieron 
el haraquiri —según la expresión periodística que hizo entonces 
fortuna— es conocida. La batalla dialéctica se centró funda
mentalmente en torno a dos cuestiones. Una de carácter filo-
sófico-doctrinal, planteada por Blas Pinar: La reforma, al ins
taurar el sufragio universal, se colocaba en flagrante contra
dicción con la Ley de Principios del Movimiento, y éstos eran 
permanentes e inalterables. La segunda, de índole más neta
mente política: el procedimiento electoral para el Congreso, que 
según el Gobierno había de ser proporcional con correctivos, 
frente a la tesis del sistema mayoritario propiciada por el recién 
creado grupo parlamentario de Alianza Popular —183 escaños. 
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Paréntesis sobre «una política de Estado» 

Del Diario de Sesiones están extraídos los siguientes párra
fos, pronunciados por el portavoz de AP, Martínez Esteruelas: 

«La representación proporcional impide que en las Cá
maras y en la Nación estén presentes en su real dimen
sión aquellas fuerzas que representan las corrientes pro
fundas de la opinión... 
»(Por el contrario, el sistema mayoritario), refleja la rea
lidad de las grandes afinidades nacionales, de las fuerzas 
políticas cuya capacidad de convocatoria trasciende del 
círculo de las minorías para desplegarse sobre todo el 
cuerpo social...» 
»...Con el sistema mayoritario se hace, pues, política de 
Estado y de Gobierno; con la representación proporcio
nal, se nace política de partido.» 
«La bipolarización es inevitable en el sistema proporcio
nal, porque la imposibilidad en que se encuentran los 
excesivos partidos de gobernar por sí solos les obliga im
perativamente a coaligarse entre sí, a entrar en el juego 
artificioso de los pactos... y todo ello, conseguido des
pués de las elecciones, obedeciendo las consignas de los 
dirigentes de los partidos y siguiendo el juego de los in
tereses y las maniobras personales... 
.. .Si han de producirse uniones de fuerzas hoy dispersas, 
si ese proceso de unificación entre los afines es necesario 
para poder gobernar desde la mayoría, entonces que ello 
ocurra antes de las elecciones, como lo impone el sis
tema mayoritario, a fin de que quienes han de votar se
pan previamente quiénes son los que se alian, y de que 
las grandes opiniones se formen cara a cara con el elec
torado y no a espaldas de quienes con sus votos tienen 
que decidir quién está legitimado para gobernar.» 
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Al margen de la inexacta apreciación acerca de la virtualidad 
del sistema electoral para permitir en ocasiones extraordinarias 
mayorías parlamentarias, como quedó aplastantemente demos
trado el 28 de octubre de 1982, el pensamiento dominante sobre 
los partidos en la derecha más conservadora que lideraba Ma
nuel Fraga y que Martínez Esteruelas, ministro de Planificación 
y Desarrollo y de Educación en los dos últimos gobiernos de 
Franco, exponía tan claramente, no podía ser más negativo. 

La derecha de este tipo acostumbra a prescindir en sus aná
lisis de todo factor que, como el tiempo, escapa a la visualización 
primaria de los silogismos escolásticos. De ello dio fe constante 
durante toda la transición, pero en este punto se revela de modo 
ejemplar. Suponer a los partidos como instrumento movilizador 
de voluntades, sometidos al capricho de sus dirigentes, a sus in
tereses y maniobras personales, significa no imaginarlos en un 
contexto de elecciones periódicas en que la voluntad popular 
aprueba o rechaza —y este fue el caso de UCD y del PCE en 
1982— aquellos intereses y maniobras personales. 

Siempre son los electores quienes, a la postre, hacen o des
hacen acuerdos y coaliciones tanto preelectorales como poste-
lectorales, y así, en 1979, ratificaron la política de acuerdo o con
senso que marcó el período constituyente, votando mayo-
ritariamente UCD y PSOE como lo habían hecho en el 77. ¿Es 
que caben «combinaciones decididas por los comités de los par
tidos al margen de todo control electoral», cuando hay eleccio
nes cada cuatro años? 

Tamaña carencia de lógica sólo podía ser consecuencia de 
otro fin, no explicitado: simplificar la voluntad política de los 
españoles en dos bandos podía ser electoralmente rentable en la 
primera... y tal vez última ocasión electoral. Forzar la unión de 
la izquierda, desde la derecha, suponía apostar todo al miedo 
que pudiera generar el viejo espectro del Frente Popular para, 
desde ese supuesto, limitar a continuación el alcance del proceso 
constituyente en ciernes. 

En la defensa del sistema mayoritario y de la proporciona
lidad entre número de electores y elegidos pesaba también la 
contribución que en las áreas rurales menos evolucionadas del 
país podría prestar la estructura del Movimiento, cuyas ruinas, 
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carentes ya de capilaridad social, aún conservaban resortes de 
tipo caciquil. 

La desconfianza y el miedo ancestrales en la derecha hacia 
la libre expresión del sufragio universal dictaba una extraña «po
lítica de Estado». Tan extraña que no vaciló en reclamar un sis
tema electoral similar al que republicanos y socialistas impusie
ron para las anteriores Constituyentes en mayo de 1931. El 
Estado resultante de aquella política no llegó a durar cinco años. 

El 18 de noviembre concluyó una de las batallas más duras 
de la transición. Pero cuando Landelino Lavilla cerró el debate 
—«Con este proyecto se da luz a la nueva vía que hace posible 
el cambio»—, ya estaba ganada. La votación, 425 votos a favor, 
59 en contra y 13 abstenciones, fue generosa en ausencias: 34. 
De ellos la mitad había emprendido viaje en barco una semana 
antes, hasta Cuba y Panamá. Alberto García Ortiz iba al frente 
de la numerosa delegación de procuradores sindicales, en la que 
figuraban los señores Fugardo, Arroyo, Ros, Álvarez Iglesias, 
etc. Pocos detalles de aquella votación habían quedado en ma
nos del azar. 

A las nueve y media de la noche, un Adolfo Suárez aún emo
cionado y con una historieta de Superman bajo el brazo, salía a 
la noche madrileña ya no tan oscura como el invierno cercano 
hacía presagiar. En Washington, el Departamento de Estado ca
lificó la jornada como «un hito significativo para la consecución 
de la democracia en España». 

«New York Times» tituló en primera página «Asombrosa vic
toria de A. Suárez». En Londres, «The Guardian»: «¡Viva Es
paña democrática!» «Le Monde» comentó en París: «Las Cortes 
nombradas por el dictador han enterrado el franquismo. Esta 
victoria es debida en gran parte a la habilidad política del actual 
jefe del Gobierno, fuertemente apoyado por el Rey Juan Carlos 
y por el Ejército.» 

Así se encaró el primer aniversario de la muerte de Franco. 
Y semanas después, el Referéndum. «Habla pueblo, habla.» 

Del total del censo, 22,8 millones de españoles, votó un 77,4 
por ciento. Los votos negativos de la oposición de derechas, su
pusieron un 2,6. El sí alcanzó un 94 por ciento: 16,6 millones de 
votos. 

Las abstenciones propiciadas por la oposición de izquierdas, 
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no llegaron al 23 por ciento. Cuántos de esos votos no emitidos 
fueron fruto de su influencia será una incógnita para siempre. 
De eso se trataba precisamente. En su discurso de apertura del 
XXVII Congreso del PSOE, el 5 de diciembre, Felipe González 
concluyó el folio y medio destinado al tema con las siguientes 
palabras: 

«Sea cual fuere el resultado de esta consulta, por las cir
cunstancias en que se está realizando, las fuerzas de
mocráticas ganarán terreno ante los ojos de la opinión 
pública sin que su imagen se deteriore ni su objetivo de
mocrático básico pierda un ápice de pureza. Se trata no 
de entrar en el juego del Gobierno, sino de intentar ir 
agotando sus contradicciones internas...» 

Tras el Referéndum, la Comisión socialista elaboró una nota 
en la que, entre otras cosas, se afirmaba: 

«Se ha abusado de la manera más descarada de que el 
país repudia en masa el franquismo, para hacer aprobar 
un sistema constitucional cortado a la medida de los in
tereses de las camarillas que detentan el poder». 

Obviamente, no fue así. 

La movilización de los ultras 

Si el Referéndum del 15 de diciembre de 1976 constituía un 
hito fundamental en el camino hacia la democracia es normal 
que tratara de ser impedido, o aprovechado para otros fines, por 
las fuerzas menos interesadas en su culminación. Por ello, el se
cuestro perpetrado el sábado 11 de diciembre contra el presi
dente del Consejo de Estado, Antonio M.a de Oriol y Urquijo, 
resultó tan espectacular como explicable. 

Sus autores materiales —Cerdán, H. Chomón, Celsa y Diego 
Araujo—, el GRAPO. Sus instigadores aún constituyen un 
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enigma cuya solución podría ser más fácil contando con la asis
tencia del KGB que dirigía entonces J. Andropov. 

Formalmente, el secuestro era un instrumento para conseguir 
la libertad de un grupo de grapos y etarras; un canje la víspera 
del Referéndum. La negativa del Gobierno abrió una alterna
tiva: la amnistía general. 

Un mes más tarde, el 24 de enero, el GRAPO se cobró otra 
personalidad relevante, el teniente general Villaescusa, presi
dente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Ambos fueron 
liberados por la policía del comisario Conesa el 11 de febrero. 
Los dos habían vivido con relativa normalidad en diversos do
micilios madrileños; incluso coincidieron más de una semana en 
uno de ellos. La opinión pública se acostumbró a leer las breves 
misivas del señor Oriol que los secuestradores hacían llegar cada 
pocos días a su familia, pero no llegó a conocer, por razones 
obvias, otras de contenido más político, como la recibida por su 
sobrino Miguel Primo de Rivera al día siguiente de producirse 
el secuestro del general Villaescusa. Decía así: 

Muy querido Miguel: 
No esperaba que en plazo tan breve se fueran a presentar las 
consecuencias evitables, y que no me evitaron, a la que me 
refería en mi carta anterior. 
Con este nuevo secuestro supongo que se ha vuelto a la po
sición inicial en la que se pide el canje de unos presos para 
darnos la libertad a Villaescusa y a mí. 
No creo que valga ya la promesa de libertad que se pedía en 
la carta a M, Villa y que fue desoída. Ahora ya no hay más 
que dos prisioneros, que resulta que son presidentes de dos 
altos organismos del Estado, pendientes de lo que el Go
bierno responda. Que decidan lo queseapero que no se con
fundan con manipulaciones de noticias falsas, o comuni
cados falsos, o silencios que desconcierten, según lo piensan 
presuntos asesores, o palabras a medias o equívocas. Tanto 
se desacierta por minusvalorar al enemigo como por so-
brevalorarlo. Y aquí me da la impresión que se ha dado un 
desconocimiento total. No es un grupo que juegue al terro-
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rismo, sino una organización que tiene unos planes que 
cumple. 
La posible coacción que se estime como presente en este 
caso, juega de dos maneras opuestas. En una, por existir y 
no poderse plegar a ella se deja de hacer lo que se pide, es 
decir la amnistía. En la otra resulta que se obra al dictado de 
la coacción, no haciendo lo que se quiere hacer (si es cierto 
que se quiere). En este segundo supuesto, para no dejarse 
mandar por la coacción hay que obrar prescindiendo de 
ella. Pero antes de seguir adelante con este tema, quiero de
jar afirmado deforma terminante que por lo que a mí per
sonalmente me afecta lo que decidan, no me importa ya que 
lo que me interesa es que logren sacar a España de esta es
piral rebelión-represión, para que se logre una verdadera 
concordia y paz, de la que está tan necesitada. 
Es fácil y atractivo un alarde heroico con la notoriedad que 
pueda dar, pero no es eso lo que me interesa sino lo que sirva 
a España. En esto —haciendo un inciso— lo que me preo
cupa es Soledad, si a mí me pasara algo, aunque sé y eso me 
tranquiliza, que Dios le daría fuerzas y vosotros todos la 
acompañaréis unidos a su alrededor. 
De momento yo no estoy en peligro. Éste se presentaría en 
un caso de enfrentamiento sin más por parte de fuer zas que 
me localizaran y sólo por la fuerza creyeran conseguir su 
objetivo. Sería yo la pantalla, y la pantalla ya se sabe para 
qué sirve. 
Pero con independencia de este inciso afectivo vuelvo a re
petir que el Gobierno no se confunda y que sepa lo que 
quiere, porque desde aquí da sensación de incongruencia, 
que es lo peor. Habla de amnistía o medidas de clemencia 
M. Villa el 17 de diciembre. Pero luego no se hacen más que 
referencias vagas e indeterminadas al tema, como que
riendo eludirlo. Así, si a la larga se va a conceder ¿por qué 
se privó al Rey del tanto que hubiera tenido en su mano el 24 
de diciembre? Si no se va a dar hay que proclamarlo de 
forma terminante y aceptar el reto de la calle con la secuela 
de muertes que se produzcan, como las dos últimas. Es de
cir, volver a la represalia y dejar de hablar de concordias, 
pactos electorales, conversaciones con la oposición, etc. 
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Pero si entra dentro de una posibilidad de futuro, no vaya 
a resultar que se hace tarde y mal, arrollados por ese.am-
biente generalizado que existe. Habría quienes se opongan 
con esa actitud de los que quieren sentarse sobre las bayo
netas, que es para lo único que no sirven. Pero ¿qué más da 
un centenar más en la calle, si en ella hay ya más de un millar 
iguales a ellos o más resueltos y capacitados por descono
cidos? Una vez más insisto en la necesidad de una decisión. 
Las dilaciones, los engaños de estos 40 días han colmado la 
paciencia de quienes piden algo resueltamente. No me ha
cían el más mínimo caso cuando apuntaba la necesidad de 
esperar y no entrar en la espiral de la violencia. Me decían: 
«que nos desprecian, pues ya verán». Me ha parecido que 
podía ser más útil hacerte unos comentarios a título personal 
y reservado para que conozcas una visión del problema 
desde esta banda. Aunque no se me oculta que lo queyo diga 
tiene poco valor y será recibido por algunos con la sonrisa 
suficiente de quien por ahora goza de libertad y de entrada 
lo descalificarán. 
Que la conozcan los chicos. Tú verás, después de hablar con 
María, si se la lees a Soledad. En tu acuse de recibo en ABC, 
después de darme noticias vuestras me dices: «siemprepen
diente de noticias tuyas». 
El pasado domingo se dio el siguiente caso. A la hora de co
mer llegaron por lo visto noticias de que M. Villa estaba dis
puesto aponer en libertad unos 90 o 95presos entre los que 
estaban los 15. Me vinieron a dar la enhorabuena, por con
siderar que se llegaba ya al final del secuestro. Pero por la 
noche se rectificó toda esa información porque parecía que 
M. Villa, para quien un secuestro es algo que se ha de dar en 
nuestros días, sólo hablaba de ir estudiando caso por caso 
para en un plazo de3o4 años, dejar en libertad a estos pre
sos. Claro que como tal solución no la aceptan pusieron en 
marcha lo que tenían aplazado y ayer ejecutaron. ¡Que ten
gan cuidado de no hablar con palabras engañosas! Sólo sir
ven para agravar la situación. Que no se trata de bailarinas 
sino de quienes quieren tratar seriamente lo que seriamente 
proponen. 
Y por hoy ya basta. Yo me vuelvo a mi interior a esperar lo 



que Dios disponga, recordándoos a todos muchísimo con 
fuertes abrazos para María y los nietos y un fuerte abrazo 
para ti de 

Antonio M.a 

P.D. ¿ Cómo se va a ir a decisiones en esta situación ? No sa
bes lo extraño que resulta oír en la «tele» hablar de estos te
mas y asimismo leer en la prensa comentarios de un signo u 
otro cuando se vive lo que yo estoy viviendo. Da la sensa
ción de que yo estoy en la luna o de que todos los demás lo 
están. ¡Pactos electorales, frases más o menos sonoras y bri
llantes, me suenan tan a hueco/ Lo de E. de la Mata el otro 
día no me pudo parecer más desacertado y más desconsi
derado hacia mí. 

Pero en aquellas fechas, la semana del 22 al 29, ocurrieron 
otros acontecimientos. Medio país era víctima de las huelgas de 
profesores, transporte privado, recogida de basuras, etc. El sá
bado 22 estalla un motín en la cárcel de Carabanchel. El 23 la 
extrema derecha mata en Madrid a un joven, Arturo Ruiz, par
ticipante en la manifestación pro-amnistía que se desarrollaba en 
la Gran Vía. En la mañana del 24, dos grapos secuestran al ge
neral Villaescusa. A mediodía un bote de humo lanzado por la 
policía mata a la estudiante María Luz Nájera. Y por la noche 
se produce, también en Madrid, la matanza de Atocha, 55. Dos 
pistoleros identificados un mes más tarde como miembros de ex
trema derecha, a sueldo del secretario provincial del Sindicato 
del Transporte de Madrid, un gironista poco conocido, asesi
naron a cuatro abogados y a un empleado del bufete jurídico 
para cuestiones laborales, vinculado a Comisiones Obreras. 

La noticia elevó el nivel de tensión a cotas no repetidas. Todo 
pareció empezar a rodar hacia el vacío. Pero los siete días no 
habían concluido. 

El martes 25 Suárez se reúne con Pedrol Rius, presidente del 
Colegio de Abogados, E. Tierno y J. Ruiz Giménez para tratar 
las honras fúnebres. Y en Madrid las huelgas registradas alcan
zan a 100.000 trabajadores. El miércoles 26, otros cien mil ma
drileños, bajo un frío polar y la ira contenida hasta extremos 
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insospechados rinden el último adiós desde la sede del Tribunal 
Supremo a los abogados comunistas asesinados. 

El 27 el GRAPO mata a dos policías y un guardia civil, tam
bién en la capital de España. 

El 28 un Consejo de Ministros extraordinario, sin llegar a 
decretar el estado de excepción, suspende la vigencia de los artí
culos 13 y 18 del vigente Fuero de los Españoles, artículos re
feridos a la libertad y secreto de la correspondencia y al plazo 
de setenta y dos horas en que todo detenido habría de ser puesto 
en libertad o procesado. 

Y el sábado 29, el Presidente del Gobierno vuelve a dirigirse 
nuevamente al país a través de la televisión. Sólo hacía un mes 
y medio que más de las tres cuartas partes de los españoles ha
bían refrendado el camino hacia la democracia; demasiado poco 
tiempo como para que todo pudiera irse al traste. 

Pudo haber comenzado diciendo lo que el ex vicepresidente 
Fraga blandiría muy pocos días después en Oviedo: «¡Ha llegado 
el momento de decir basta!», para continuar arremetiendo con
tra comunistas —«que ahora se camuflan como gentes de or
den»— y socialistas —«que han de renunciar a toda reivindica
ción marxista como punto de partida...»—. Sin embargo, 
Suárez, trató de racionalizar el problema: «Somos conscientes 
de la importancia del desafío. Se trata de hacer inviable nuestro 
camino hacia una convivencia civilizada.» Y así, continuó: 

«¿Cuáles son los objetivos que tratan de alcanzar estos 
grupos profesionales del terror? 
—Atemorizar a la población. 
—Romper la confianza en el Gobierno, cualquiera que 
sea ese Gobierno. 
—Atacar las estructuras del Estado. 
—Provocar a las Fuerzas Armadas y a las de Orden Pú
blico. 
—Enturbiar la convivencia ciudadana y liquidar el pro
ceso político en el que estamos inmersos, y 
—Conseguir que las fuerzas políticas del país se enfren
ten entre sí violenta y radicalmente. 
En esta situación, tenemos que hacernos, necesaria-
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mente, una pregunta: ¿Cómo podrían conseguir más fá
cilmente estos objetivos? 
En primer lugar, si consiguen que nosotros, el Go
bierno, perdamos los nervios en la búsqueda de solucio
nes más espectaculares que eficaces, o adoptando me
didas encaminadas a obtener un fácil e inmediato 
aplauso. 
También los conseguirán si ustedes se atemorizan, si se 
dejan manejar consciente o inconscientemente en be
neficio de las intenciones extremistas. 
Si consiguen hacerles creer que se han equivocado al 
aprobar la reforma política. 
Si ustedes llegan a pensar que estos problemas se pueden 
evitar con rapidez y facilidad por la simple utilización de 
medios represivos. 
En nombre del Gobierno quiero decirles que no existen 
medidas milagrosas que resuelvan inmediatamente estos 
problemas. Es duro y difícil decirlo, pero a pesar de 
todo, repito, no hay medidas infalibles que puedan ga
rantizar que estos hechos no se produzcan. No podemos 
afirmar que tenemos la solución inmediata, sencilla
mente porque no existe, pero también porque no que
remos ni podemos engañar al pueblo español. Y esa 
misma sinceridad nos hace reconocer que no estamos 
ante un problema de autoridad, porque allí donde hay 
un criminal dispuesto a matar existe la posibilidad de 
que se cometa un crimen.» 
«Sé que todos ustedes están pidiendo soluciones urgen
tes. Pero si es cierto que no bastan, como he dicho, los 
métodos represivos, también lo es que debemos apres
tarnos, colectivamente, a las respuestas sociales; a de
mostrar el valor que siempre hemos tenido los españoles 
para hacer una vida normal cuando los momentos son 
difíciles. 
Por ello: Si ustedes están dispuestos a no dejarse inti
midar por estos sucesos criminales; 
Si ustedes, pueblo de España, señoras y señores, siguen 
queriendo, como así lo han expresado, que se celebren 
unas elecciones para que el futuro ya inmediato de nues-
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tro país sea gobernado por sus auténticos representan
tes; 
Si los partidos políticos son, como evidencian, conscien
tes de que estamos ante un ataque al Estado y, por 
tanto, a la derecha, a la izquierda y al centro; 
Si los medios de comunicación social son igualmente 
conscientes —como lo han demostrado— de que nos ha
llamos ante un ataque a la totalidad del pueblo español; 
Si todos ustedes son conscientes de que estas acciones 
buscan romper la tranquilidad social y la confianza de 
los ciudadanos en sus instituciones; 
Si ustedes, en definitiva, son conscientes de todo esto, 
yo les aseguro que el terrorismo será desplazado, que 
España seguirá su camino hacia el futuro con orden y 
libertad, aunque a veces con dolor, y que el Gobierno 
llevará adelante su programa, que es el de ustedes.» 

Por ello, la actividad política del Presidente siguió febril
mente las conversaciones con los cuatro representantes de los 
partidos de oposición, como si nada ocurriera; se alcanzó el con
senso mínimo necesario para dictar las normas electorales, etc. 

Un etcétera del que emergió con claridad la necesidad de 
legalizar al PCE. Los promotores de la decisión que llegaría con 
la primavera no fueron otros que los pistoleros de la calle de 
Atocha. La respuesta dada por el Partido hizo todo lo demás. 
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Tercera parte 

Los ejes del cambio 





Se ha esgrimido hasta el tópico que la transición de la dic
tadura a la democracia se hizo a golpe de mera intuición; que la 
improvisación constituye la nota definitoria más clara del pro
ceso. La realidad fue bien distinta. 

Basta releer las declaraciones programáticas del Gobierno 
Suárez de julio de 1976 y de julio de 1977 para constatar la férrea 
y coherente linealidad que guardan con los resultados finales: la 
democracia, gobiernos basados en la voluntad popular manifes
tada en las urnas a través de los partidos políticos, una sociedad 
más vertebrada desde la libre expresión de organizaciones de 
todo tipo, un sistema económico más moderno y justo con po
sibilidad hoy para afrontar la reindustrialización del país, un Es
tado, en fin, capaz de absorber y resolver el gran problema de 
los nacionalismos sobre la base del reconocimiento generalizado, 
sin privilegios, del autogobierno regional. 

Si el anterior intento de modernización democrática de Es
paña fracasó en 1936 por la conjunción no resuelta de tres cues
tiones —la social, la religiosa y la regional—, tras el cambio ini
ciado en 1976, las tres tienen hoy cauces pacíficos de solución 
en el tiempo. 

Quizá constituya un vicio nacional más la pretensión de re
solver los conflictos «de una vez por todas» como si esa cuarta 
dimensión que es el tiempo no formara parte de la vida real. 
Nada que atañe a la vida de los pueblos se resuelve en una uni
dad de acto y para siempre; tal vez todo pueda irse resolviendo 
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si, yendo de hito en hito, no se ceja en el empeño de alcanzar 
las metas que la convivencia plantea renovadamente. 

La labor de gobernante consiste sin duda en trazar el rumbo 
sobre los puntos de referencia que, a su juicio, la realidad dis
pone, e irlos cubriendo hasta llegar al final; un final que inde
fectiblemente será también principio de nueva singladura. El ob
jetivo en 1976 era la democracia. Sobre ella, es decir, con el 
concurso dialéctico de todos los españoles, podían afrontarse 
otros problemas más concretos que, sin embargo, coexistían con 
el de la carencia de libertades y requerían soluciones. 

Si en las páginas precedentes se han sobrevolado las vicisi
tudes de la primera fase de la transición, la apertura de la au
tocracia a la expresión de la voluntad popular, en esta segunda 
se analizan los puntos que sirvieron de eje al cambio político 
realizado desde aquella voluntad como instancia decisoria. No 
quiere ello decir que en el curso de los acontecimientos, la con
solidación de los partidos políticos, la política de vertebración 
social, la modernización económica, la búsqueda de un papel 
soberano en el concierto internacional o la construcción del Es
tado de las Autonomías, se sucedieran aisladamente en el 
tiempo. Antes bien, esos factores del cambio hubieron de ser 
promovidos y conjugados simultáneamente, interfiriendo uno en 
otro y multiplicando así los problemas que cualquiera de ellos 
por separado suponían. 

¿Que la paz y la democracia fueron fruto de mayores dosis 
de improvisación que de reflexiva programación? He ahí un di
lema sin sentido. «El deber del estadista —ha escrito H. Kissin-
ger— es tender un puente sobre la distancia que existe entre su 
visión y las experiencias de su nación. Las cualidades que dis
tinguen a un gran estadista son la intuición y el coraje, no la 
inteligencia analítica. Debe tener una concepción del futuro para 
dirigirse hacia él mientras todavía esté oculto para la mayoría de 
sus compatriotas. Si él marcha demasiado delante de su pueblo, 
perderá su mandato...» 
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CAPÍTULO I 

Partidos para la democracia 

Qué duda cabe que acontecimientos tremendos, como la ma
tanza de los cinco abogados comunistas de la calle de Atocha, 
conmocionan la conciencia colectiva de un pueblo; rompen pre
supuestos y fronteras mentales, siempre frágiles bajo el peso de 
la realidad más dura, y de hecho, producen en demasiadas oca
siones efectos contrarios a los que sus promotores pudieran per
seguir. Ese fue el caso de la matanza de los comunistas de Ato
cha. 

Hoy reviste escaso valor discutir hasta qué punto el reco
nocimiento de todos los partidos políticos estaba o no progra
mado en la primera fase de la transición, porque la realidad fue 
otra a partir de las últimas semanas del mes de enero de 1977. 
El país fue presa de una inextricable maraña de movimientos 
ocultos que con bombas, secuestros y asesinatos a diestra y si
niestra parecían empeñados en hacerlo saltar en mil pedazos. Un 
razonamiento lógico afianzó la convicción de que era requisito 
fundamental para culminar el cambio apenas iniciado con la Ley 
para la Reforma contar con un mapa político real del país, im
posible de obtener sin la concurrencia libre de todos los partidos 
a las primeras elecciones. De otra forma, los resultados de la 
expresión de la voluntad popular en las urnas estarían empa
ñados por la presunción en favor de aquellos cuya clandestinidad 
se beneficiaba con la prima de lo inconmensurable. 
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La idea apareció claramente reflejada ya en el preámbulo del 
primer borrador sobre el cual el Gobierno aprobó el proyecto 
de Ley para la Reforma. Se decía en él: «Es condición esencial 
de la democracia que las diversas corrientes políticas acepten 
como postulado que no tienen más fuerza democrática verda
dera que la que se deriva de la comprobación legal y efectiva del 
número de ciudadanos que a ella se adscriban, demostrada por 
los votos en las urnas.» 

La voluntad política de transparencia venía dictada, además 
de su lógica, por la indudable conveniencia de no marginar en 
el proceso constituyente que se abriría con las elecciones de ju
nio del 77 a fuerzas de influencia contrastada en el mundo la
boral, como era el caso de los comunistas a través del sindicato 
Comisiones Obreras. Otra cosa significaría escribir sobre el 
agua. 

Pero aquel planteamiento estratégico tropezaba con serias di
ficultades a la hora de llevarlo a buen puerto. El espectro polí
tico estaba compuesto por una derecha integrista formada en el 
rechazo de los partidos políticos por el mismo régimen del que 
emanaba la nueva Ley Fundamental. Un heterogéneo conjunto 
de corte conservador, perdido entre el pasado del franquismo y 
el futuro desconocido. Una galaxia de corrientes centristas, de 
corte democristiano, liberal o socialdemócrata, frecuentemente 
aglutinadas por la notoriedad personal de pequeños líderes en 
convivencia difícil. 

En la izquierda, el PSOE se afanaba, entre dificultades en 
ocasiones insalvables, por vertebrar los movimientos socialistas 
dispersos entre las regiones españolas. Y, dejando al margen 
partidos ultraizquierdistas de clara vocación minoritaria, de ca
rácter maoísta o trotskista, el PCE. 

El problema comunista 

Una guerra civil y sus secuelas durante decenios, tanto las 
reales como las propagandísticas, habían dejado una impronta 
indeleble en una parte considerable de la sociedad, y de manera 
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u y viva en las Fuerzas Armadas. Si frente a los nuevos socia
listas las reticencias no eran insalvables, entre otros factores por 
la ruptura con el pasado que suponía la juventud de sus cuadros 
dirigentes y por el respaldo prestado por la socialdemocracia ale
mana, lo de los comunistas, y con el mismo Santiago Carrillo de 
hacía cuarenta años al frente, era otra cuestión. La propia opo
sición así lo reconocía. 

Un mes antes de que sus cuatro portavoces —Cañellas, Sa-
trústegui, Jáuregui y Felipe González— se reunieran el 11 de 
enero de 1977, por primera vez en el recién estrenado despacho 
presidencial del palacete de la Moncloa, Felipe González había 
dicho solemnemente en la apertura del 27 Congreso del PSOE, 
celebrado en el Hotel Meliá Castilla de Madrid: 

«Estamos convencidos de que en el proceso de negocia
ción con el poder político hay que distinguir entre los 
interlocutores y los negociadores. Los primeros serían 
portavoces de los segundos, que en definitiva serían los 
receptores de los compromisos a que se fuera llegando.» 

Toda aquella sutil distinción sólo trataba de conjugar los 
compromisos verbales adquiridos a través de los manifiestos de 
la Platajunta—legalización de todos los partidos sin exclusiones, 
etc.— con la dura realidad de un PCE proscrito. 

Su Secretario General, Santiago Carrillo, permanecía en un 
chalet de El Viso desde el 7 de febrero de 1976, con esporádicas 
salidas al extranjero durante todo el año. El 28 de agosto, en la 
Costa Azul francesa, establece el primer contacto indirecto con 
el poder a través de José Mario Armero, un conocido abogado 
de gestión que mantuvo ejemplar reserva sobre su papel de en
lace. Aquel día, Carrillo deja en claro que el partido no cues
tionará la monarquía. «Lo esencial para nosotros son las liber
tades democráticas.» En diciembre, instalado nuevamente en 
Madrid, se hace prender por la policía. Fue el día 22, en puertas 
de la Navidad y una semana más tarde del referéndum. Carrillo 
llamaba así a la puerta de la legalidad. 

La primera reacción del Presidente del Gobierno, una vez 
informado del acontecimiento, no se dirigió a felicitar a la po
licía: «¡Pero no os dais cuenta que se ha hecho prender?». Efec-
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tivamente, a las seis horas, la medianoche, en Madrid, Barce
lona y alguna otra ciudad, los muros de muchas calles se 
cubrieron de pintadas y carteles pidiendo su libertad. 

Al día siguiente, víspera de la Nochebuena, lo hicieron di
rectamente al Presidente Jordi Pujol, Gil Robles, Fernández Or-
dóñez, Joaquín Garrigues, Enrique Múgica y Tierno Galván. Y 
horas después llegaba a Castellana 3 la llamada de seis mil artis
tas e intelectuales. Carrillo pasó la Navidad encarcelado. Pero a 
los pocos días era ya un ciudadano en libertad bajo proceso por 
asociación ilícita. 

La audacia del histórico líder comunista rompió la estrategia 
tácitamente asumida por Gobierno y oposición. El PCE era un 
problema a resolver. A partir de ese momento Suárez consideró 
inaplazable la conveniencia de su legalización; es decir: darle so
lución al problema. 

Cuando el 24 de enero se produce la matanza de los abogados 
laboralistas y Carrillo embrida la ira de sus militantes porque 
«nos hubiera enfrentado con otros españoles que, como noso
tros, están interesados en un cambio político por la democracia», 
la decisión política ya está tomada por el Presidente. 

Un mes más tarde, el 27 de febrero, se produce el encuentro 
en la cumbre. Rodeado de todo tipo de precauciones, sugiriendo 
que viaja a Valencia para acudir a un acto fallero, Suárez, acom
pañado únicamente de un conductor de excepción, Mariano Ni
colás, acude al segundo domicilio de Armero. Allí le esperaba 
Santiago Carrillo. Seis horas después, sin tabaco ya en sus bol
sillos, pero con el compromiso por parte del líder comunista de 
reformar los estatutos de su partido, defender la Monarquía y la 
bandera bicolor como símbolo de la unidad de España, Suárez 
ha cerrado ya la cuestión. Sólo quedan los trámites precisos, 
pero el PCE estará en las elecciones de junio. Y, además, podría 
ser un colaborador eficaz en el proceso constituyente... 

Siguiendo el esquema trazado desde el comienzo de la Re
forma, la institución competente para legalizar a los comunistas 
habría de ser el Tribunal Supremo. Todo se condujo con la 
misma discreción que antes se había empleado con las Cortes. 
Pero los magistrados del Supremo rechazaron la cuestión. 

La Sala IV fue designada para fallar la consulta del Go
bierno. Su presidente, Cordero Torres, gravemente enfermo, fa-
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ha inercia del pasado, impotente 
nara represar la realidad social 
de la España de 1976. 

«Libertad, Amnistía, Estatuto de 
Autonomía» era el nuevo Himno 
de Riego que se extendía desde 
Galicia a Cataluña, del País 
Vasco a Andalucía. 
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La soberanía popular, introducida en la legislación fundamental por la Ley para la Re 
forma, hizo posible la reforma desde la legalidad y la apertura del proceso constituyente. 



Adolfo Suárez flanqueado por sus dos vicepresidentes, Manuel Gutiérrez Mellado y Fer
nando Abril. Ellos encarnaron el poder político durante la transición. 



•m' -i w: 

a;\/ 

V 

Tres centristas, Cisneros, Pérez Llorca y Herrero; un derechista, Fraga; un nacionalista 
catalán, Roca; un socialista, Peces Barba, y un comunista, Solé Tura, elaboraron el 
proyecto constitucional de la concordia. 



Carrillo y la jerarquía eclesiástica 
en el Palacio Real; una imagen 
difícil de imaginar hasta que se 
produjo en marzo de 1978. 

Suárez y González en los pasillos 
del Congreso de los Diputados. 
La creación de una alternativa. 



Del exilio a la presidencia de la Generalitat. Josep Tarradellas fue la primera piedra del 
Estado de las Autonomías. 

De Guernica a las Cortes pasando por la Constitución. El Estatuto Vasco se hizo posible 
en la Moncha en el verano de 1979. 



Un contacto que conmocionó la opinión pública. Arafat en España. 

Poco tiempo después, el presidente norteamericano Cárter se sentaba en el mismo des
pacho. 
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Todo había comenzado cuando la Corona, en julio de 1976, depositó su poder en Adolfo 
Suárez. 

Así, sin un reproche y exagerando la autonomía de su decisión para salvaguardar la 
soberanía popular, cedió la presidencia cinco años después. 



lleció. Su sustituto, Suárez Mauteola, cayó también en dolen
cias. El 29 de marzo, el pleno del Supremo negaba el placet al 
nuevo Presidente de Sala, Becerril Antón Miralles por razones 
de forma. El 30, el Gobierno ratifica el nombramiento una vez 
subsanadas aquéllas, pero a la misma hora, el titular interino de 
la IV Sala, Medina Balmaseda, da a conocer el fallo: los jueces 
se declaraban incompetentes. 

La réplica del Gobierno fue instantánea. Dos días más tarde, 
precisamente el 1 de abril, se desmontaba el Movimiento y la 
censura de prensa, posible según el artículo 2.° de la Ley de 
Prensa elaborada por Fraga una década atrás. Dos gestos de fir
meza que denotaron una voluntad política firme. «Tras la puya 
del Supremo — El Gobierno embiste», tituló el semanario 
«Cambio 16», que entonces rebasó la mítica cota del medio mi
llón de ejemplares. 

Un fallo como el emitido con evidente alevosía política por 
unos magistrados no podía romper la estrategia de normaliza
ción de la vida política, cerrando el paso a la comparecencia pú
blica de los comunistas en las elecciones ya próximas, a sólo dos 
meses y medio vista. 

Entre los días 4 y 5 de abril, Lunes y Martes Santo, Suárez 
recabó discretamente las opiniones de sus ministros sobre una 
decisión como la que pensaba adoptar. Desde el «sí» hasta el 
«no existe otro remedio», fueron pasando uno a uno. Sólo el de 
Marina adujo que la decisión, caso de tomarse, le provocaría 
problemas de conciencia. 

El Jueves Santo todos, salvo Gutiérrez Mellado, iniciaron 
unas breves vacaciones. El Rey estaba en Francia. En la mañana 
del Sábado de Gloria, día 9, Martín Villa, regresó en helicóptero 
a Madrid. El Fiscal General había emitido su informe favorable, 
a la luz de los nuevos estatutos depositados por el PCE semanas 
antes en el Ministerio de Gobernación. A primera hora de la 
tarde el partido quedaba inscrito en el registro. Y a las 10 de la 
noche, Alejo García carraspeaba incrédulo y, después de un evi
dente titubeo, daba la noticia leyendo una nota oficial ante los 
micrófonos de Radio Nacional. 

Fue el último peldaño, también calificado por Fraga de 
«golpe de Estado, grave error político y quiebra a la vez de la 
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legalidad y la legitimidad», en la penosa ascensión a las primeras 
elecciones democráticas que abrieron el proceso constituyente. 

La Ley electoral 

Una de las responsabilidades más claras del Gobierno del 
cambio radicaba precisamente en conducir los acontecimientos 
para hacer posible la asunción por la sociedad española de los 
partidos como instrumentos fundamentales para la participación 
política. Ello requería generar las circunstancias capaces de sin
gularizar las diversas corrientes existentes, interés general no 

„ siempre fácil de satisfacer en momentos marcados por la estre
cha coordinación de todos los grupos y partidos democráticos de 
oposición al régimen; al régimen y al mismo Gobierno que tam
bién trataba de cambiar aquel régimen. 

De hecho, el nuevo escenario que implanta en el teatro po
lítico la Ley para la Reforma proporcionó una libertad de mo
vimientos desde la que comenzaron a tomar posiciones propias 
socialistas y liberales, progresistas o socialdemócratas, demo-
cristianos y también comunistas. 

En aquel deshacer de compromisos y alianzas tácticas, en que 
todos menos el PCE estaban interesados, vino a jugar papel im
portante el sistema electoral «constitucionalizado» por la Ley re
formista, y su concrección en el Real Decreto Ley de 18 de 
marzo de 1977 sobre normas electorales, cuya aceptación no 
dejó de estar precedida de arduas negociaciones, dada la tras
cendencia que podía llegar a tener el nivel de correctivos a apli
car al sistema proporcional. 

El presidente Suárez se prevalió de los intereses contrapues
tos de su doble oposición para transitar por una vía intermedia 
en la determinación del mínimo de diputados atribuidos a cada 
provincia, del total de 350 que compondrían el Congreso. La 
pretensión de Alianza Popular de fijar en cuatro ese mínimo, 
era absolutamente rechazada por los partidos integrados en la 
Comisión opositora, que propusieron establecerlo en dos. La so-
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lución definitiva serían tres (dos fijos más uno por cada 144.500 
habitantes o restos superiores a 70.000). 

Para las corrientes conservadoras, sociológicamente más 
arraigadas en las provincias rurales del interior, que son las me
nos pobladas, el ideal residía en garantizar en éstas un número 
de escaños cuanto más alto mejor, en detrimento de las perifé
ricas, generalmente industrializadas y con mayor presencia de la 
izquierda. Obviamente, el interés de esta última radicaba en 
aproximarse lo más posible a la proporcionalidad estricta con el 
número de habitantes, con lo cual distritos como Soria o Ávila 
no pasarían de tener un diputado, llegando Barcelona y Madrid 
a superar los sesenta. 

La batalla entre las hectáreas y los hombres fue zanjada me
diante la aplicación de la fórmula descrita. «De esta forma se 
suavizan en alguna medida los efectos de nuestra irregular de
mografía y se atiende a un mayor equilibrio territorial en la re
presentación», decía el Real Decreto-Ley. Barcelona multipli
caba por once el número de escaños atribuidos a Soria, pero 
mientras aquí un diputado representa a 37.962 habitantes, en la 
provincia catalana eran 129.878 los representados por cada di
putado. 

Por otra parte, no conviene ignorar que en treinta provincias-
distrito, más de la mitad geográfica de España, el hecho de no 
contar con más de cinco diputados convertía el sistema prácti
camente en mayoritario, como probaron las elecciones de oc
tubre de 1982. Frente a la España rural, la más poblada e his
tóricamente con mayor peso de la izquierda tendría un sistema 
progresivamente abierto hasta llegar a la proporcionalidad casi 
directa en Barcelona y Madrid. La provisionalidad de aquella 
decisión goza ya de larga vida. 

Lo que en principio tal vez no pasara de responder a una 
intuición provocada por las pretensiones de derecha e izquierda, 
vino a significar profundamente el futuro panorama político es
pañol durante toda la transición, estructurándolo en cuatro op
ciones de ámbito nacional orientadas hacia el centro del espectro 
político por la pugna que en torno a este espacio quedó decla
rada entre las dos fuerzas mayoritarias, UCD y PSOE. 

Ello yuguló la tendencia histórica hacia la bipolarización cen
trífuga, una de las amenazas más sentidas por quienes gober-
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naron el cambio, y razón fundamental de su política. Pero, sobre 
todo, las dificultades que en principio opone el sistema propor
cional a la formación de mayorías absolutas en el Parlamento 
hizo posible algo que en otro caso hubiera sido políticamente 
difícil de soportar: la elaboración de la Constitución con el con
senso de todos. 

Fue sobre ese esquema, en fin, como cristalizaron las opcio
nes políticas que acabaron por servir de vehículo de expresión y 
participación política a la sociedad española después de cuarenta 
años de democracia orgánica. Con mayor o menor autonomía 
respecto a las cauciones del Gobierno promotor del nuevo sis
tema, cada cual cumplió su función. 

El PSOE, entre el marxismo y la OTAN 

La parafernalia de un congreso de partido, los invitados ex
tranjeros, el peso de una Internacional con responsabilidades de 
Gobierno en diversos países europeos, etc, eclosionó a comien
zos del mes de diciembre de 1976, una semana antes del Refe
réndum sobre la Ley para la Reforma, con ocasión del XXVII 
Congreso del PSOE, meticulosamente diseñado por el entonces 
Secretario de Información, Alfonso Guerra. 

Willy Brandt, Mitterrand, Olof Palme, Pietro Nenni y Mi-
chael Foot, entre otros personajes más o menos escarnecidos por 
la propaganda del régimen anterior, mostraban ahora en el co
razón de España la faz común de los partidos socialistas en el 
Gobierno o la oposición de toda Europa; de la Europa de Gis-
card y la Democracia Cristiana italiana, del Mercado Común y 
de la OTAN. En España sus correligionarios eran menos co
nocidos que cualquiera de ellos, más frecuentes en las páginas 
de los periódicos o en la Televisión que González o Guerra, Mú-
gica o Pablo Castellano. Y sin embargo, el partido de Pablo Igle
sias celebraba el Congreso de veinte mil militantes socialistas, 
herederos de los veinticinco obreros e intelectuales que el 2 de 
mayo de 1879 se reunieron en una fonda de la madrileña calle 
de Tetuán en «banquete de fraternidad universal». 
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Las discrepancias tácticas entre reformistas y revolucionarios 
que desde sus comienzos anima la dinámica interna del partido 
de Pablo Iglesias no podían quedar sepultadas por la renovación 
que sus jóvenes dirigentes imprimen en él desde 1974. Ahora, 
dos años después, y ya en España, el Congreso lo describía así 
Luis Gómez Llórente, miembro de la Ejecutiva Socialista: 

«Las banderas rojas del salón, los puños en alto acom
pañando el canto de la Internacional, son los viejos pe
rennes símbolos del movimiento obrero, y nosotros los 
mantenemos, sin perjuicio de ser un partido de la clase 
trabajadora que refleja en sus filas el incremento de la 
proporción de los trabajadores técnicos, de los servicios 
e intelectuales propios de una sociedad industrial avan
zada. Pienso que Marx y los fundadores estarían orgu
llosos de contemplar este Congreso. El PSOE sigue 
siendo un partido de clase y para la lucha de clases, con 
la contextura y los materiales propios del último tercio 
del siglo XX. 
Si un partido de clase ha de ser la inteligencia organizada 
de la clase trabajadora operando colectivamente, ahí te
nemos la práctica de esos cientos de páginas donde se 
contienen las proposiciones elaboradas durante meses 
por las secciones y grupos de estudios ... 
Este Congreso es paso muy importante en el desenvol
vimiento ideológico de la organización. Los temas de la 
estructura federal del Estado, de la política municipal, 
de los programas económicos, de los métodos de for
mación y de acción de masas, se abordan, actualizando 
y desarrollando posiciones.» 

La Resolución Política aprobada por el Congreso mostraba 
a los españoles, un tanto atónitos por las diferencias perceptibles 
entre aquel texto y el sentido de los discursos pronunciados ante 
sus correligionarios por el Primer Secretario, Felipe González, 
la dureza de unos planteamientos cristalizados en lenguaje de 
clandestinidad y exilio, y faltos todavía de la decantación natural 
de la dialéctica en libertad. 
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«El PSOE se define como socialista porque su programa 
y acción van encaminados a la superación del modo de 
producción capitalista mediante la toma del poder po
lítico y económico y la socialización de los medios de 
producción, distribución y cambio por la clase trabaja
dora. Entendemos el socialismo como un fin y como el 
proceso que conduce a dicho fin, y nuestro ideario nos 
lleva a rechazar cualquier camino de acomodación al ca
pitalismo o a la simple reforma de este sistema» ... 
«El PSOE reafirma su carácter de partido de clase y, por 
lo tanto, de masas, marxista y democrático...» 
«El PSOE propugna un método dialéctico de transición 
al socialismo que combine la lucha parlamentaria con la 
movilización popular en todas sus formas, creando ór
ganos democráticos de poder de base (cooperativas, aso
ciaciones de vecinos, comités de pueblos, barrios, etc.) 
que busquen la profundización del concepto de demo
cracia mediante la superación del carácter formal que las 
libertades políticas tienen en el Estado capitalista y el 
acceso a las libertades reales... ya que no puede existir 
libertad sin socialismo, ni socialismo sin libertad. Hasta 
que se cubra ese objetivo final de la sociedad sin clases, 
con la consiguiente desaparición del Estado, y se cambie 
el Gobierno de los hombres por la administración de las 
cosas, existirá una etapa transitoria de construcción del 
socialismo en la que serán necesarias intervenciones 
enérgicas y decisivas sobre los derechos adquiridos y las 
estructuras económicas de la sociedad burguesa...» 
«El grado de presión a aplicar deberá estar en función 
de la resistencia que la burguesía presente a los derechos 
democráticos del pueblo...» 

Así se manifestaba oficialmente el partido hoy en el Go
bierno, hace siete años tan sólo. Su Secretario General —de
nominación que pronto adopta el Primer Secretario— lo justi
ficaba en conversaciones privadas y entrevistas: «Después de 
cuarenta años de dictadura, la única respuesta posible, incluso 
entre socialdemócratas consecuentes —es decir, gente de la de-
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recha— tiene que ser agresiva. Esa respuesta agresiva de las mi
norías tiene, por otro lado, un marchamo moral sobre la inmensa 
mayoría que las aplasta y coacciona.» 

En aquella misma ocasión, desayunando privadamente el úl
timo día del Congreso en una habitación del Hotel Meliá Cas
tilla, Felipe González afirmaba: «Yo no estoy dispuesto a que la 
práctica política no se corresponda con estas resoluciones. Y si 
salen resoluciones que yo no estime adecuadas, no acepto la di
rección del partido. El "gauchismo" es un fenómeno absoluta
mente marginal, que a la hora de las resoluciones no pesa.» 

De aquella Resolución Política —cuyo único objetor público 
dentro de la Comisión Ejecutiva recién elegida fue Miguel Bo-
yer, quien puso fin provisional a una militancia de más de quince 
años para pasar al Partido Social Demócrata recién fundado— 
a la crisis provocada en el Congreso siguiente, primavera de 
1979, y la actuación ya en el Gobierno a partir de diciembre de 
1982, median muchos factores. 

La creación de la alternativa 

Seguramente una de las causas determinantes de la praxis 
política actual del socialismo español radique en el triunfo de 
una política de corresponsabilización en tareas de Estado em
prendida por el Gobierno Suárez en 1977, e incluso por el propio 
Presidente antes incluso de la legalización del PSOE, el 17 de 
febrero de 1977. 

La realidad política española no era del todo desconocida en
tonces, pese a no haberse compulsado en las urnas durante cua
renta y un años. Una reveladora encuesta de ámbito nacional 
llevada a cabo entre diciembre 1976-enero 1977 por FOESSA, 
indicaba perfiles no por aparentemente contradictorios menos 
nítidos. La sociedad española, que anteponía el orden a la li
bertad, apreciaba también más la igualdad que la libertad. Pre
fería el socialismo y la empresa pública a la propiedad y empresa 
privadas. Era antifranquista sin demasía, más monárquica que 
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republicana y se mostraba tan poco anticlerical como fuerte
mente antimarxista. 

Las opciones, o mejor etiquetas, políticas preferidas eran So-
cialdemocracia, Democracia Cristiana y Socialismo. Muy lejos 
de este último, los continuadores del Régimen de Franco y, en 
último término, liberales, conservadores, falangistas y comunis
tas. 

El espacio socialista no constituía excepción en la carencia 
de una formación lo suficientemente implantada como para arti
cularlo en su totalidad, como ocurría en el resto de los grandes 
grupos/etiquetas: Socialdemocracia y Democracia Cristiana. 

Los resultados electorales del 15 de junio de aquel mismo 
año sentenciaron el problema del espacio socialista en la direc
ción prevista por el presidente Suárez meses atrás. 

Difícilmente pudo haber sido de otra forma. El prestigio que 
en determinados círculos minoritarios poseía el profesor Tierno 
Galván, y en general el PSP que gobernaba Raúl Morodo, no 
cabían ser confundidos con su capacidad electoral. El pequeño 
Partido Socialista Popular se definía objetivamente más como un 
partido radical burgués que como movimiento socialista de ma
sas. Y si la contribución sensata y leal de los profesores Tierno 
y Morodo al acondicionamiento de la oposición durante la pri
mera fase de la transición fue importante, su capacidad de pe
netración en la sociedad española era bastante más limitada. 
Frente a la organización tan reciente como entusiasta del nuevo 
PSOE, y la creciente implantación de su fraternal sindicato 
UGT, el aparato del PSP en poco difería del que a mediados del 
primer semestre del 77 pudieran tener partidos como el Popular, 
disuelto pronto dentro de UCD. El trabajo semiclandestino de 
diez años apenas había trascendido de determinados círculos 
profesionales, y fundamentalmente universitarios, diplomáticos 
e informativos. 

Sobre esas bases, el PSP no podía constituirse en eje del es
pacio socialista al que las encuestas daban gran relevancia. Y aún 
en menor medida podría jugar ese papel la llamada Federación 
de Partidos Socialistas, pronto disuelta en el seno de la estruc
tura federal del PSOE, en algunos casos incluso antes de las elec
ciones del 77. 

Junto a estos aspectos estructurales, jugaron un papel no des-
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preciable otros de carácter más personal, como es el caso de la 
cuestión generacional. Hay algo más que una simple coinciden
cia en el hecho de que la llamada «generación del Rey» aportara 
a la política de la transición la mayoría de sus protagonistas. Si 
fluidas y de simpatía fueron siempre las relaciones entre los ti
tulares de la Corona y del Gobierno, las de éste eran más diá
fanas a su vez con aquellos políticos que, como Felipe González, 
capitalizaban ante la opinión pública la nueva imagen de un fu
turo deseado diferente y distinto de los pasados próximos, y no 
tan próximos ya, como era el caso de la guerra civil. 

Las relaciones del presidente Adolfo Suárez con el secretario 
socialista Felipe González estuvieron cuajadas de altibajos, lo 
que no llegó a impedir el mantenimiento hasta 1979 de una línea 
inedia constante de inteligencia mutua. 

Para ambas partes existían razones de interés. La transición 
se legitimaba políticamente con la concurrencia del Partido So
cialista miembro de la Internacional, en la misma medida en que 
éste ganaba imagen y confianza ante una opinión pública no 
acostumbrada al juego partidario y lastrada parcialmente por la 
propaganda de la dictadura. 

Adolfo Suárez vio pronto en Felipe González, diez años más 
joven que él, un político pragmático y realista, más cristiano que 
marxista en sus reflejos intelectuales, brillante dialécticamente 
y sobradamente capaz para conducir la estrategia de un partido 
anclado programáticamente en los tópicos ideológicos de una iz
quierda doctrinaria. Con aquel hombre, pensó, el socialismo es
pañol podría pasar el Rubicón de la modernidad. No parecía un 
oportunista; por ello sería auténtico y su liderazgo acabaría 
afianzándose. Las asistencias que recibía de la socialdemocracia 
alemana constituían otra garantía de realismo. 

En la aventura que una vez aprobada la Ley para la Reforma 
se venía encima, en la construcción del Estado democrático y la 
puesta en escena de nuevos usos políticos y sociales, el papel que 
a la izquierda pudiera cumplir ¿podría estar en mejores manos 
que las de Felipe González? Por su formación y su misma ju
ventud, por cuanto pudo llegar a conocerlo en horas de diálogo 
y debate, a solas fundamentalmente, con momentos de humor 
y también de alguna tensión, como la había habido en el apla
zamiento del XXVII Congreso o a raíz de la legalización del sec-
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tor histórico del viejo PSOE, sabía, o creyó saber Suárez que 
Felipe González pensaba mucho más en el futuro, un futuro po
sible sin traumas, de lo que los pronunciamientos de su partido 
sugerían en demasiadas ocasiones. 

La política de embarcar a la izquierda en la transición pací
fica a la democracia, y al mismo tiempo facilitar la hegemonía 
socialista sobre un sector de opinión más trabajado por los co
munistas, evidentemente no estaba dictada por intereses per
sonales o partidistas. Si en la primera parte de la transición podía 
tener el valor añadido de aislar opciones que en un frente unido 
de izquierdas —como el caso francés entonces reciente— hubie
ran modificado sustancialmente el sentido del cambio político, 
posteriormente, durante la etapa constituyente, aquella política 
era entendida como razón de Estado, y sus promotores fueron 
plenamente conscientes del riesgo que asumían desde una óptica 
de partido o la de sus intereses más próximos. 

Si algo importante falló fue la capacidad de explicación de 
aquella empresa. Con ello se perdió la fuerza interna necesaria 
para afianzar por algún tiempo más la implantación de unos usos 
desconocidos en la historia de la política española. El empeño 
era demasiado sutil y complejo como para ser secundado sin fi
suras por un sector social y de opinión acostumbrado a ver poco 
más allá de sus intereses más inmediatos. Requería una cons
trucción dialéctica más rigurosa de la que tuvo; desprendimien
tos personales más generosos de aquellos con los que fue ser
vido, y, tal vez, mayor atención a los portavoces de la derecha 
clásica que no acertaron en la tarea de evaluar las consecuencias 
que inexorablemente se derivarían de la voladura de aquel en
tramado político que, a la postre, camuflaba sus derrotas elec
torales. 

Impulsar una alternativa dentro del sistema como se hizo con 
el PSOE —y no podía ser otra— significaba el establecimiento 
de un mapa político dominado por la convergencia sobre el cen
tro de las tensiones dialécticas de la política nacional. Pero im
plicaba, al mismo tiempo, no ceder en la definición de esa fron
tera con la izquierda un ápice, pues en el espectro gráfico con 
el que cabía representar el electorado español, un punto aquí 
significaba cientos de miles de votos, y las diferencias no eran 
demasiado holgadas. 
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La realidad política de España, contrastada fehacientemente 
desde el 15 de junio de 1977, prestó fuerzas a aquel plantea
miento progresista del centro. Por ello, cuando a raíz de las pri
meras elecciones volvieron a entrevistarse en la Moncloa, Suárez 
advirtió al principal líder de la oposición su apuesta por el cen
tro-izquierda. 

El valor del Centro 

La intuición del Centro, y más concretamente en su dimen
sión reformista, explica los derroteros por los que discurrió el 
cambio político, y constituye clave fundamental de su desenlace 
en los años ochenta. 

Con el recuerdo latente de la guerra civil, y la experiencia 
próxima de la dictadura, el cuerpo social español supervaloraba 
la gran carencia de su historia política: la moderación. Y ello 
podría constituir una razón necesaria para movilizarse mayori-
tariamente, o cuanto menos prestar apoyo a quienes hicieran de 
ella eje de sus programas, pero no era suficiente. Porque al 
mismo tiempo, el carácter integrista y paternalista del anterior 
régimen habían impreso un ansia profunda de cambio multipo-
lar. Más libertad y, simultáneamente, más igualdad: más justicia 
y transparencia; más eficacia y menos corrupción etc., consti
tuían los puntos de referencia del cambio perseguido. 

La definición política del centro sociológico vino dada por la 
conjunción de ambos ejes: moderación y reformas. En ella se 
embalsaba, más inconscientemente que de modo reflexivo o 
científico, una masa importante de españoles, lindante a su iz
quierda con el socialismo marxista, y con el autoritarismo año
rante del viejo sistema por su derecha. 

Ninguna de las pequeñas organizaciones partidarias que 
emergieron en el año 77 más o menos próximas a estas coor
denadas —Partido Popular, Federación de Partidos Demócra
tas, Partido Liberal, Partido Social Demócrata, etc.— traspa
saba los umbrales del círculo de influencias personales de sus 
dirigentes. En demasiados casos eran merecedores de simpatía 
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antes que de adhesiones. La no vertebración de aquel pequeño 
cosmos de liberales, democristianos, socialdemócratas, refor
mistas y conservadores ilustrados hubiera significado, probable
mente, la imposibilidad de un gobierno parlamentario tras las 
elecciones del 77. 

Uno de los hilos conductores de la breve historia de UCD lo 
constituye la resultante de la tensión permanente en su seno en
tre los conservadores, para quienes la moderación era camino y 
meta final, y los reformistas con diversos grados de progresismo, 
para los cuales aquélla sólo era el talante para acometer el cam
bio político y cultural. 

El equilibrio siempre un tanto precario alcanzado en esta dia
léctica interna, contribuyó a hacer de UCD durante la primera 
mitad de su corta historia no ya el centro sino el epicentro mismo 
de toda la vida política nacional. Su final, como un esperpento, 
sobrevino cuando se perdió la voluntad política necesaria para 
reconducir aquellas tensiones en pos del objetivo inicialmente 
trazado: la modernización de todas las estructuras de la vida pú
blica. 

La peripecia de Unión de Centro Democrático sólo es co
nocida superficialmente desde su nacimiento como coalición 
electoral hasta su final de paradoja. Haberlo mantenido en pie 
durante más de cinco años no fue cosa fácil, habida cuenta del 
ánimo con que algunos de sus dirigentes acudieron en la primera 
hora, pensando en salir de ella el mismo 16 de junio de 1977, 
día siguiente a la jornada electoral. Los resultados de las urnas 
impidieron de momento su fuga. UCD había obtenido demasia
dos votos; podía gobernar en solitario. El apoyo de una veintena 
de socialdemócratas y liberales más algún democristiano al 
grupo parlamentario socialista no resultaba suficiente para cam
biar el sentido de las minorías. Muy distinto hubiera sido todo 
si frente a los ciento sesenta y seis escaños de UCD y dieciséis 
de AP, se hubieran cumplido expectativas como las que se abri
gaban en estos círculos: cien UCD, sesenta AP. 

UCD, con Adolfo Suárez a la cabeza, era el tren electoral 
del Gobierno en marcha. Subirse a él, capitalizar en beneficio 
propio el principio de la reforma, el éxito del Referéndum, la 
desdramatización de la vida democrática, tenía un precio menos 
ético que estético: compartir mesa y mantel con antiguos fran-
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quistas o, cuanto menos, hombres significados pese a su juven
tud durante la última década del régimen anterior. Este perjuicio 
proporcionó a quienes vivieron aquellas circunstancias espectá
culos de muy diverso signo: desde la postura firme y congruente 
de Miguel Boyer, por ejemplo, al histrionismo rayano en la es
quizofrenia del actual aliancista José R. Lasuén. Y entremedias 
queda una larga retahila de hombres que en el seno de la ma
yoría de los pequeños partidos centristas llegaron a cambiar de 
opinión más de una vez en función del clima dominante en sus 
propios comités. 

Los márgenes de maniobra de que dispusieron ambas partes, 
tanto Suárez como los grupos y pequeños partidos que firmaron 
la constitución de UCD no fueron demasiado holgados. Uno y 
otros se necesitaban mutuamente, si bien por razones diversas. 
El Presidente creía saber su capacidad electoral, muy superior 
según los sondeos y encuestas de todo tipo a los demás líderes 
políticos y, sobre todo, a la del entonces incipiente Centro De
mocrático. Esto también era compartido por la inmensa mayoría 
de los líderes centristas, bastante conscientes —salvo aisladas ex
cepciones, como Areilza o José Luis Álvarez, por ejemplo, ade
más de otras figuras democristianas— de la impotencia de sus 
pequeñas organizaciones. 

Pero al mismo tiempo, un político de la trayectoria de Suárez 
difícilmente podía haber encontrado un componente de imagen 
más conveniente que el que podían aportar hombres situados en 
los círculos de la oposición al régimen anterior, por tardía que 
hubiera sido esta ubicación en algunos casos, como los de F. 
Ordóñez y J. Garrigues. 

Suárez, que había desvelado en México, el 26 de abril, su 
candidatura electoral, anunció oficialmente su incorporación al 
Centro cuando menos necesitaba de aquella homologación; 
cuando acababa de legalizar al PCE y, con ello, de romper una 
de las últimas ataduras con la ortodoxia del pasado régimen. Fue 
en un mensaje televisado el 3 de mayo de 1977 que concluía 
hablando de un nuevo horizonte. «El mañana ciertamente no 
está escrito, pero ustedes, y sólo ustedes, lo van a hacer.» 

En aquella ocasión expresó por vez primera lo que sería el 
eje de la futura política de UCD: 

141 



«Me siento identificado —afirmó antes de explicar la le
galización del Partido Comunista—, como lo demuestra 
la gestión de casi trescientos días, con todos aquellas 
fuerzas que hacen de la moderación su principio; con 
quienes sienten la imperiosa necesidad de continuar la 
evolución hasta que no haya una sola nota discordante 
entre la realidad social y la realidad legal del país; con 
quienes, partiendo del mandato popular del 15 de di
ciembre, aspiran a completar la transición política con 
las elecciones generales, la definitiva articulación de los 
textos constitucionales, las bases de ordenación del sis
tema económico, la reforma fiscal imprescindible para 
acometer una política de justicia social, y la estructura 
de nuestras regiones dentro de la unidad de España; con 
quienes quieren normalizar nuestra vida en común, co
rregir los desequilibrios sociales y asentar definitiva
mente en España los principios de moderación, toleran
cia y respeto mutuo; con quienes, en definitiva, sientan 
ánimo de pacto con todas las fuerzas sociales. 
Entendemos —y con esto explico la actitud del Go
bierno como responsable único de la iniciativa política— 
que esta culminación de la transición ha de hacerse 
desde el consenso de todas las fuerzas políticas que ob
tengan representación en las próximas elecciones, in
dependientemente del número de votos.» 

Dos meses después, en el último discurso televisado de la 
campaña electoral, el 13 de junio, volvería a repetir los mismos 
conceptos, ya como líder de la coalición electoral de UCD, bajo 
la retórica reiteración del estribillo «puedo prometer, y prome
to...» 

...«elaborar una Constitución en colaboración con todos 
los grupos representados en las Cortes, cualesquiera que 
sea su número de escaños». 
.. .«dedicar todos los esfuerzos a lograr un entendimiento 
social que permita fijar las nuevas líneas básicas que han 
de regir la economía española en los próximos años». 
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...«una reforma fiscal que garantice, de una vez por to
das, que pague más quien más tiene». 
...«un marco legal para institucionalizar cada región se
gún sus propias características». 
...«que el logro de una España para todos no se pondrá 
en peligro por las ambiciones de algunos y los privilegios 
de unos cuantos». 

El centro era un libro en blanco. Pudo haber sido escrito en 
clave democristiana, como algunos sociólogos y comentaristas 
habían aventurado —el caso de Juan Linz es el más significa
tivo—. De hecho, esta corriente estaba- fuertemente represen
tada en la coalición electoral, directamente, por el PPDC que 
lideraba F. Álvarez de Miranda, e indirectamente también, a 
través del P. Popular que bajo la presidencia de Pío Cabanillas 
dirigían hombres como Juan A. Ortega y Díaz Ambrona y Óscar 
Alzaga o José Luis Álvarez. Incluso en las mismas filas guber
namentales existía una importante presencia democristiana; 
desde el vicepresidente Osorio al secretario general técnico de 
Justicia Miguel Herrero y R. de Miñón, pasando por los minis
tros F. Carriles, A. Reguera, M. Oreja o Landelino Lavilla. 

Algunos de ellos, como Alfonso Osorio, jugaron a fondo en 
el intento de vertebrar el centro sobre la democracia cristiana, 
pero al comenzar la primavera del 77, aquél era ya un tema sen
tenciado. La negativa que recibió de una importante fracción de 
aquella familia —la capitaneada por Gil Robles y Ruiz Giménez, 
en Madrid, Cañellas en Cataluña o el PNV en el País Vasco; es 
decir, el llamado Equipo Español de la Democracia Cristiana—, 
y el papel jugado por la Jerarquía eclesiástica, que el 22 de abril 
declaraba solemnemente su neutralidad, y fundamentalmente 
por el cardenal Enrique y Tar ancón, fueron decisivos en este 
sentido. 

Además, Suárez empleó sus bazas electorales, imponiendo 
la tesis de un partido interclasista —rasgo común con la De
mocracia Cristiana europea—, pero ideológicamente sintético 
—con predominio de rasgos socialdemócratas—, basado en el 
acuerdo de unas élites modernizadoras, y de expresión popu
lista. 

Plantear la batalla dialéctica desde una adscripción demo-
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cristiana hubiera supuesto reabrir el frente de las guerras de re
ligión, latente tradicionalmente en la vida pública española. Por 
razones intelectuales —las relaciones pasadas de Adolfo Suárez 
con el Opus Dei debieron operar en este sentido— y también 
vitales —la pugna en el seno del Partido Popular entre Pío Ca-
banillas y J.A. Ortega y Díaz Ambrona son significativas— aca
baron convergiendo con la sentencia que el brazo derecho del 
cardenal Enrique y Tarancón, José M.a Martín Patino, S.J., rei
teraba en aquellos meses: «no mentar el santo nombre de Dios 
en vano». 

No haber hecho de UCD, receptáculo de los votos de la ma
yoría de la «España profunda», un partido confesional, margi
nando así el factor religioso de la contienda política, fue un paso 
adelante en la modernización cultural del país; uno de los hechos 
más trascendentes de la historia del cambio político cuya im
pronta ha sobrevivido, por el momento al menos, a la propia 
UCD. 

La derecha sociológica española se embarcó de mejor o peor 
grado en este rumbo, dejando reducida a una mínima expresión 
otros planteamientos que, como en el caso de Alianza Popular, 
fueron refugio de nostálgicos del régimen anterior, y como tales 
actuaron generalmente durante el período constituyente que se 
cerró formalmente con el año 78. 

La asunción de este papel por el partido que Fraga trataba 
de levantar se reafirmó en su primer congreso, celebrado el 6 de 
marzo de aquel año 77. Y alcanzó su ejemplificación más clara 
un mes más tarde, el 11 de abril, cuando el mismo ex vicepre
sidente del Gobierno Arias pretendió encabezar el descontento 
producido en medios militares por la legalización del PCE, ca
lificada por Fraga de «golpe de Estado». 

Aquella actitud contrasta violentamente con la mantenida 
por Santiago Carrillo y el propio Partido Comunista durante 
toda la transición, hasta el punto de que hoy carece de sentido 
preguntarse sobre el acierto táctico de aquella decisión, asumida 
personalmente por Adolfo Suárez en circunstancias suficiente
mente conocidas. 

Por profundas que pudieran haber sido las secuelas produ
cidas en los Ejércitos por la noticia con que España entera se 
desayunó en la mañana del 9 de abril, domingo de Pascua, la 
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medida constituyó el segundo y definitivo paso en favor de la 
supremacía del poder civil y, sobre ello, la apertura de un pro
ceso constituyente políticamente autónomo del régimen nacido 
en la guerra civil del 36. 

¿Es imaginable la firma de un pacto social, como lo fueron 
los Pactos de la Moncloa, suscritos sólo seis meses después con 
el PCE o Comisiones Obreras —legalizada con las demás cen
trales el 28 del mismo mes de abril— en la clandestinidad? ¿Sin 
un acuerdo de este tipo hubiera podido afrentarse el ajuste eco
nómico y el proceso constituyente? ¿Qué dinámica hubiera pro
vocado en el PSOE la carencia del punto de referencia comu
nista en su frontera izquierdista? ¿No fue, en fin, el PCE 
determinante tanto de la asistencia de los socialistas a los Pactos 
de la Moncloa como su aceptación de la configuración del Es
tado como Monarquía parlamentaria sin poner en trance de dis
cusión seria la realidad preexistente? 

Son cuestiones, todas ellas, traídas a mayor abundamiento, 
porque en pura lógica resulta impensable la acometida del pro
ceso democratizador desde la exclusión del partido capaz de mo
vilizar al entonces primer sindicato del país. Aun en el caso de 
que tal exclusión no provocara excesivos reparos en otras fuerzas 
de la izquierda previamente legalizada. 

El mero reconocimiento oficial de la realidad social, cosa que 
significó la legalización de todos los partidos, no suponía real
mente la consolidación de un sistema democrático. Y menos aún 
en las circunstancias sociales en que este hecho se producía: en 
un contexto de crisis económica y empobrecimiento real del país 
que, como en el año 31 —tras los efectos de la otra gran crisis, 
la de 1929— contrastaba fuertemente con un pasado próximo de 
prosperidad y crecimiento espectaculares. Impedir, o desarrai
gar, la imagen propagandística que podía vincular la dialéctica 
partidaria —es decir, democrática— a la decadencia económica 
de la Nación constituía un principio ineludible. 

Ello explica, en una buena parte, la política de búsqueda de 
acuerdos múltiples, del consenso que acompañó el nacimiento 
de la democracia y de la propia UCD. Fue una de las dos ideas 
básicas que en el mediodía del sábado 7 de mayo transmitió el 
presidente Suárez para la elaboración del manifiesto de presen
tación de Unión de Centro Democrático. La segunda, la inten-
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ción de constituirse en partido tras «el resultado favorable que 
pueda obtener en las elecciones del 15 de junio». Sobre ambas 
ideas redacté el manifiesto que comenzaba vinculando la UCD 
a la política de reformas que el Gobierno había llevado a buen 
término en nueve meses. Decía así: 

«Diez meses de resuelta actuación política, refrendada 
en diciembre por la voluntad popular, han hecho posible 
las elecciones generales del 15 de junio. Unión de Cen
tro Democrático se ha constituido como coalición elec
toral para ofrecer una posición clara en el centro político 
español, decidida y moderada a la vez, ni marxista ni 
autoritaria, con el propósito verdadero —y no sólo ver
bal— de llevar a cabo la reforma profunda que exige la 
consolidación definitiva y pacífica de la democracia en 
España. 
Unión de Centro Democrático es el compromiso de las 
fuerzas políticas hoy preponderantes en las democracias 
occidentales avanzadas. Liberales, socialdemócratas y 
democristianos, con reformistas y hombres y mujeres 
ideológicamente independientes, han demostrado al in
tegrarse en las candidaturas de Unión de Centro De
mocrático su capacidad de diálogo y de renuncia a la 
propia imagen, en aras del consenso amplio que desea 
y necesita el pueblo español. 
En esta tarea de convergencia y moderación, Unión de 
Centro Democrático se ofrece como alternativa diáfana 
de centro, tan clara en sus límites como respetuosa ante 
las posiciones que están a su derecha y a su izquierda. 
Si la derecha autoritaria tiene experiencia reciente de 
poder, aunque no de su ejercicio en un régimen de par
tidos, y en la izquierda marxista hay experiencia de par
tido pero sin historia real de gobierno, la Unión de Cen
tro Democrático reúne en sus cuadros y candidaturas esa 
doble exigencia, sobre la que descansa la eficacia de una 
democracia estable y moderna. 
La Unión de Centro Democrático quiere romper el trá
gico dilema de las dos Españas que ha marcado nuestra 
historia durante los últimos dos siglos. La realidad social 



en que nace le brinda la oportunidad de hacerlo, desde 
su experiencia en la gestión política y desde la mode
ración de las ideologías que inspiran a los partidos fun
dadores de la coalición electoral. 
Porque sólo desde un amplio consenso es posible ela
borar la Constitución democrática que el país espera, y 
sólo desde él cabe afrontar la crisis económica que pa
dece, la Unión de Centro Democrático no es un partido, 
aunque tras el resultado favorable que pueda obtener en 
las elecciones del 15 de junio mantenga en las Cortes su 
coherencia y sus propósitos esenciales: la consolidación 
de un futuro democrático, justo, libre y ordenado. 
Unión de Centro Democrático aspira al respaldo po
pular necesario para hacer realidad en España ese futuro 
a que son acreedores todos los españoles por su trabajo. 
La constitución política de ese futuro de concordia ha de 
cimentarse sobre la base sólida de una economía social 
de mercado, y la ardua tarea de saneamiento exige la 
máxima capacidad de compromiso. Unión de Centro 
Democrático cree ser el más sólido puente tendido sobre 
la realidad española para alcanzar, tras el pacto político, 
el pacto económico y el pacto social. 
Porque EL CENTRO es la vía segura a la democracia 
de todos y para todos, Unión de Centro Democrático no 
pretende usurpar posiciones suficientemente definidas, 
sino acercarlas en lo posible, que es mucho, para hacer 
de esa coincidencia patrimonio común de los españoles.» 

Los primeros pasos 

¿Con quién afanarse en lograr aquel amplio consenso que 
impidiera la ruptura en dos de España? Los resultados electo
rales alcanzados por el PSOE dejaron bien clara la cuestión. Ar
dua cuestión, por otra parte, cuando sus cuadros aparecían tan 
cargados de los modos propios de la clandestinidad como ayunos 
de experiencia administrativa. Era la consecuencia directa de los 
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cuarenta años de régimen franquista, pero era un hecho con el 
que contar. Una alternativa de esas características no constituía 
un elemento estabilizador, como se insinuó recién abiertas las 
sesiones del Congreso de los Diputados con ocasión del inci
dente Blanco. 

El mal trato recibido de la policía por el diputado socialista 
por Santander en una manifestación provocó una serie de sesio
nes parlamentarias, con algunos lances más propios de una 
asamblea de Facultad de los primeros años sesenta. Aquel epi
sodio pudo haber supuesto la ruptura de la coalición UCD, e 
incluso dar al traste con el primer gobierno parlamentario. Las 
Cámaras recién salidas de las primeras elecciones carecían de 
Reglamento —situación que se prolongaría por algún tiempo— 
y sus miembros de unas reglas de juego asumidas por todos. La 
mecánica asamblearia del Congreso de los Diputados recién 
constituido, bajo la presidencia inexperta de Fernando Álvarez 
de Miranda, planteó como necesidad imperiosa la regulación de 
las relaciones entre los nuevos poderes ejecutivo y legislativo; 
entre las Cortes y un Gobierno que por vez primera en cuarenta 
años aparecía responsable ante aquéllos. El espectro de la ines
tabilidad gubernamental propia de nuestro último precedente 
democrático, la República, o del sistema italiano actual, fue con
jurado por medio de la primera Ley que las Cámaras aprobaron, 
en la cual se introducía por vez primera la rigidez característica 
de los ejecutivos fuertes, caso alemán, que la Constitución con
sagraría un año después con la modalidad de censura construc
tiva. 

La Ley de Relaciones Cortes-Gobierno constituye un ejem
plo significativo de la elasticidad y capacidad de reflejos que re
quirieron las circunstancias en que se operó el cambio político. 
La Unión de Centro Democrático era el 16 de junio poco más 
que una mera coalición electoral fraguada dos meses antes al 
calor de una posible victoria electoral del Gobierno. Sus escasos 
días de vida no constituyeron obstáculo a las tensiones diversas 
que enfrentaban a corrientes de opinión y jefes de filas. Antes 
de que concluyera el mes electoral, los diputados y senadores 
electos firmaban el compromiso de integrarse en un partido uni
tario. El acto tuvo lugar el 29 de junio en el Palacio de Congresos 
y Exposiciones de Madrid y a hacerlo posible contribuyó en gran 
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medida el interés de sus componentes por estar presentes en el 
esquema del nuevo Gobierno, del primer Gobierno emanado de 
la voluntad popular, que Suárez propuso al Rey el 4 de julio, 
precisamente un año después de su primera designación. 

La escasa coherencia interna de la unión electoral que habría 
de realizar el cambio se puso en evidencia ya entonces cuando 
el líder democristiano y antiguo opositor al franquismo Fer
nando Álvarez de Miranda, siguiendo a Santiago Carrillo, ex
presó la opinión favorable a la formación de un gobierno de con
centración. Los equilibrios necesarios para mantener en pie 
aquel instrumento de poder surgido de las urnas, habían llevado 
a Álvarez de Miranda a la presidencia del Congreso de los Di
putados, como el área de Justicia-Educación fue confiada a hom
bres de la misma corriente; la económica, a los socialdemócratas 
bajo la dirección del profesor Fuentes Quintana, y los políticos 
liberales Garrigues, Camuñas y Fontán habían sido encargados 
de los Ministerios de Obras Públicas y Relaciones con las Cortes, 
y de la Presidencia del Senado. 

La estructuración del partido centrista avanzó un poco más 
cuando el 13 de agosto UCD se inscribe en el Registro de Aso
ciaciones Políticas, no sin oponer ciertas resistencias F. Ordóñez 
y Garrigues W. a la consiguiente disolución formal de sus res
pectivos grupos, y expresar los democristianos un creciente ma
lestar por el limitado peso que alcanzaban en los primeros con
sejos regionales y secretarías provinciales del nuevo partido. 

Las tensiones internas se hicieron externas hasta el punto de 
aparecer en los periódicos críticas de algún ministro al resto del 
gabinete mientras el Presidente del Gobierno visitaba las capi
tales europeas trabajando el ingreso en la CEE. En aquel con
texto estalló el caso Blanco, y el intento socialista de censurar 
al ministro del Interior, Martín Villa. 

Sin reglas del juego, con un presidente del Congreso que la 
misma semana última de agosto insiste en la conveniencia de un 
gobierno de concentración con todas las fuerzas democráticas 
dentro, con jefes de fila en la incipiente UCD añorantes de la 
«Comisión de los 9» de la que hacía menos de un año formaban 
parte con socialistas y comunistas, y sin una mayoría parlamen
taria suficiente, el PSOE rompe el fuego. Y consciente de todo 
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ello, su secretario de organización, Alfonso Guerra confiesa una 
semana después de aquel tormentoso Pleno: 

«La mala conciencia en la que viven algunos hombres 
que han estado en la etapa anterior en posiciones de
mocráticas y hoy apoyan, por ejemplo, al señor Martín 
Villa, les hace estar en una gran incomodidad en UCD. 
Y no es que ningún miembro de UCD en el Parlamento 
me haya explícitamente solicitado el paso, desde luego, 
pero sí es verdad que hay algunos, un grupo numeroso, 
que están intentando cubrir los dos frentes: estar en 
UCD y no cerrar la puerta del paso al PSOE por si el 
deterioro de su partido llega un momento a aconsejarles 
pasar al Partido Socialista.» 

En el curso del debate parlamentario, una semana antes, el 
miércoles 14 de septiembre, el número dos del PSOE, había sido 
más concreto. Desde el podio de los oradores, y blandiendo el 
índice de la mano derecha espetó al banco azul: 

«Yo interpelaría aquí, ministro por ministro, a usted, se
ñor Fernández Ordóñez; a usted, señor Garrigues, que 
han estado con nosotros en la oposición democrática, si 
se solidarizan con el señor Martín Villa...» 

La dirección política del Gobierno actuó en tres direcciones. 
La víspera del comienzo de la temida sesión plenaria del Con
greso reunió al Consejo Político o Grupo Parlamentario cen
trista que, ante el desmesurado incidente, cerró filas en torno al 
Gobierno. Durante el debate consiguió aislar al PSOE, que 
acabó votando en solitario —con la única ayuda del abertzale 
Letamendía— la censura política al ministro del Interior; y, por 
último, elaboró y logró aprobar en diez días la primera Ley de
mocrática de la transición: la de relaciones Cortes-Gobierno. A 
ello no fue ajena la colaboración del grupo parlamentario co
munista —uno de cuyos miembros, Ignacio Gallego, ocuparía 
una de las vicepresidencias del Congreso—, tras las primeras 
conversaciones en profundidad de Santiago Carrillo —invitado 
aquella misma semana a pronunciar una conferencia en la Uni-
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versidad de Yale— y Fernando Abril, vicepresidente para Asun
tos Políticos del Gobierno. 

Conseguidos los apoyos necesarios para la aprobación de una 
Ley básica para la estabilidad del Gobierno durante la etapa 
constituyente, y ante el asombro del ministro de Justicia, Lan-
delino Lavilla, el proyecto de Ley quedó ultimado y listo para 
ser aprobado por el Consejo de Ministros del día siguiente, el 
jueves 22 de septiembre. Precisamente el mismo día que cuatro
cientos nueve empresarios elegían presidente de la nueva patro
nal CEOE a Carlos Ferrer Salat, y que en Vitoria se abría el 
diálogo formal Gobierno-PNV, representados ambos por el mi
nistro Clavero y el nacionalista Irujo, ex ministro republicano. 

La semana siguiente, última del mes de septiembre de 1977, 
la Ley era aprobada por el Congreso de los Diputados y el Se
nado, reunido entonces en el mismo palacio de la Carrera de 
San Jerónimo. Luego no hubo de ser aplicada durante todo el 
año constituyente. Ello no quiere decir que el partido de Felipe 
González renunciara a la práctica de maniobras desestabiliza-
doras del Gobierno, siempre justificadas en sus análisis por la 
inestabilidad interna de los centristas. 

Septiembre y los primeros días de octubre fueron especial
mente intensos, en este sentido para algunos miembros de la eje
cutiva socialista, como E. Múgica o Javier Solana; Garrigues, 
Ordóñez y Álvarez de Miranda fueron, entre otros, sus inter
locutores. Y en un momento concreto llegaron a filtrar a través 
de una agencia de noticias la disposición del PSOE a hacerse 
cargo del Gobierno de la Nación ante la eventualidad de una 
crisis. 

La dinámica de consenso iniciada con los Pactos de la Mon-
cloa en el mes de octubre de 1977 puso fin, provisionalmente, a 
aquella política carente de toda ética, que volvería a la superficie 
en el año 80, y con un alcance seguramente imprevisto por sus 
actores, alguno de los cuales —y es el caso de Enrique Múgica— 
iban a quedar marginados posteriormente a la hora de formar 
gobierno los socialistas tras las elecciones de octubre de 1982. 

La política de consenso practicada sobre las cuestiones de 
Estado-Constitución, leyes orgánicas, crisis económica, contri
buyó decisivamente a configurar la imagen pública del sistema 
de partidos sobre una base de responsabilidad, pero al mismo 
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tiempo y un tanto paradójicamente, acabó siendo causa de la 
crisis que hizo desaparecer la Unión del Centro Democrático. 
El coste de la operación en términos electorales corrió a cargo 
exclusivamente del partido gubernamental. 

Las consecuencias de aquel tipo de política, sin el cual no 
hubiera sido posible el cambio en los términos de paz social y 
política que se produjo, no eran difíciles de prever en el seno de 
una sociedad acostumbrada a formas de gobierno autoritarias y 
el omnipresente liderazgo de un dictador en los últimos decenios 
—hecho éste, por otro lado, no insólito en la historia nacional—. 
Sin embargo, Adolfo Suárez se esforzó en este punto por nadar 
contra la corriente, no ya haciendo extensivos a todas las for
maciones políticas parlamentarias los logros alcanzados, sino in
cluso renunciando conscientemente a ejercer un liderazgo efec
tivo y claro en circunstancias que el pueblo español parecía 
necesitarlo. 

Aquella línea invariable de conducta obtuvo respuestas muy 
diferentes por parte del resto de las fuerzas políticas. La más 
discordante corrió a cargo del PSOE, cuyo comportamiento, te
ñido de electoralismo, se basó en la permanente descalificación 
política, e incluso humana, del partido gubernamental y sus di
rigentes. 

El repaso actual de las manifestaciones internas y públicas de 
los principales líderes socialistas durante el período constitu
yente y hasta finales de 1980, llega a producir la sensación de 
que el cambio político pudo ser realizado incluso a pesar del par
tido hoy en el Gobierno. Su obsesión por provocar la ruptura 
de otras fuerzas políticas —y ninguna estaba exenta de fragili
dad— no se detenía exclusivamente en el partido que el Go
bierno estaba creando, aunque fuera éste el primer objetivo. 

Felipe González, el 4 de agosto de 1977, transcurridos veinte 
días tan sólo de las primeras elecciones, explicaba en la Escuela 
de Verano del PSOE que tenía lugar en el madrileño colegio 
mayor S. Juan Evangelista los objetivos de la ejecutiva que di
rigía, y que sintetizaba, de acuerdo con la tesis aprobada en el 
último Congreso, en la consecución del poder como medio ins
trumental para lograr desde él un cambio de sociedad. 

Una vez despedidos los informadores presentes hasta enton
ces en la sala con un aplauso colectivo, el Secretario General 
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concretó más a los asistentes a aquellos coloquios: «nuestra es
trategia inmediata —dijo— nos llevará a mantener distancias 
respecto de UCD, al tiempo que presionándola la implicaremos 
en una política que agote sus posibilidades reformistas hasta ha
cerla llegar al tope de lo que su electorado no puede permitir y 
comience a retraerse hacia posiciones más conservadoras. En
tonces, parte de ese electorado pasará su voto a formaciones 
como Alianza Popular y en ese momento se producirá la posi
bilidad histórica de la alternativa socialista.» 

Y así fue. La dirección de UCD no fue capaz de controlar y 
contrarrestar los efectos derivados del posicionamiento refor
mista adoptado. Tropezó con dificultades que se mostraron in
salvables. 

La primera fue consecuencia directa del modo en que se fra
guó la coalición electoral. La inseguridad y cierta carencia de 
reflejos de Leopoldo Calvo Sotelo, que fue su gestor guberna
mental, hizo de lo que debería haber sido un pacto, una impo
sición. Los humillados nunca dejaron de sentirse tales y día a 
día fueron cobrándose el precio de su sometimiento. El apode
rado de Suárez en aquella operación no fue consciente de que 
la autoridad moral del Gobierno de la Ley para la Reforma que 
convocaba las primeras elecciones generales era superior a la lla
mada entonces credibilidad democrática de políticos que como 
F. Ordóñez, Garrigues W. o Álvarez de Miranda no llegaban a 
los niveles de organización ni de imagen pública de Ruiz Gi
ménez o Gil Robles —y pronto se constató la capacidad electoral 
de ambos— ni de Antón Caftellas en Cataluña. 

Durante el período constituyente la mayoría de ellos se fue 
sintiendo progresivamente integrada en el partido centrista que 
en el otoño del 78 celebró su primer Congreso, pero su afian
zamiento y cierta sensación de comodidad provocaba la desa
fección de otro bloque, el de carácter más conservador, y que 
muestra ya sus discrepancias en aquel mismo I Congreso a través 
de J.L. Álvarez. 

La incapacidad manifestada para llegar a una síntesis inteli
gente por parte de ambas alas de la UCD constituyó el segundo 
obstáculo, ya definitivo, en el orden interno. Y sobre esa im
permeabilidad recíproca actuó como un disolvente el autorita-
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rismo integrista remansado en una parte, la más influyente, de 
la sociedad española. 

En el fondo, y acudiendo a un esquema simplificador, la de
recha sociológica del país se resistió a dar más pasos de los que 
se vio forzada a andar en el sentido modernizador que los tiem
pos y la conveniencia demandaban. Siguió linealmente el análisis 
preestablecido por sus rivales socialistas. Operó en ella un sín
drome numantino de corto alcance que le condujo a preferir un 
futuro gobierno socialista al centrista. Convencidos de que si 
Suárez y su partido, no siendo socialistas gobernaban como so
cialistas, González y el PSOE, por serlo, gobernarían como con
servadores. Así de sencillo. Porque en ningún momento dejó de 
pensar que el PSOE ganaría las elecciones del 82. Sólo disputaba 
si tomaría la mayoría absoluta, extremo éste que, curiosamente, 
era deseado por la mayoría de los patrocinadores de Alianza Po
pular y su coalición de derechas. 

Realmente no es difícil suponer que la historia del partido 
modernizador de esa mayoría del sentido común, escéptica 
frente a las simplificaciones ideológicas en la misma medida que 
insolidaria con los intereses no propios de su condición, que la 
historia del Centro, hubiera sido diferente de haber arrancado 
antes, en diciembre de 1976, recién aprobada por Referéndum 
la Ley para la Reforma, por ejemplo, y con mayor autonomía 
respecto de los prepartidos que luego se coaligaron. 

No fue posible, pero la intuición de Adolfo Suárez era co
rrecta entonces, y los argumentos en contra de Torcuato Fer
nández Miranda probablemente se hallaban viciados por otra 
concepción distinta sobre el protagonismo del futuro. El reme
dio acabó siéndolo el Partido Popular que Pío Cabanillas había 
sido encargado por Suárez de movilizar entre la ignorancia del 
conde de Motrico y los intereses del sector democristiano en él 
presente, tampoco consciente del papel que estaban jugando. 
Pero, evidentemente, no podía cumplir la misma función revul
siva que hubiera desempeñado un partido directamente pro
movido por el entonces Presidente del Gobierno que, aun ca
rente de los poderes constitucionales propios del poder 
ejecutivo, había ganado ya, con el desbloqueo de la situación 
política, el liderazgo moral de una parte importante de la socie
dad. 
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Por otro lado el trasvase de protagonismos que provocó el 
hecho de constitucionalizar la Monarquía, trasladada del marco 
autocrático en que nació al parlamentario en que hoy se asienta, 
tampoco favoreció, de hecho, la libertad para asumir el papel 
populista que la dirección de un partido como UCD requería. 
La experiencia canaria de Adolfo Suárez, en el invierno del 77 
constituyó la primera y última inmersión popular del Presidente 
del Gobierno y de UCD. Los recelos que produjo en determi
nados sectores se impusieron. 

Con todo ello, la desaparición de UCD, consumada tras las 
elecciones legislativas de 1982, consolidó la estructura de parti
dos que emerge cinco años antes: un sistema esencialmente bi
polar matizado por la presencia parlamentaria de comunistas y 
de los movimientos nacionalistas catalán y vasco de matices cen
tristas. La diferencia fundamental radica en el papel hoy minús
culo del centro, electoralmente exhausto entre el PSOE y la 
Coalición Democrática de derechas, y la predominancia socia
lista que llega a duplicar el nivel de asistencias de sus competi
dores. 

De una manera o de otra, la dinámica impresa por el Centro 
continúa vigente. La conquista del espacio sociopolítico que con
siguió polarizar en 1977 y 1979 representa para la derecha, como 
lo fue para la izquierda en 1982, alcanzar la mayoría para go
bernar. Mientras ello siga siendo así, la política española será 
más pragmática que dogmática. 
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CAPÍTULO II 

La vertebración social 

«La gran reforma española, la única eficiente será la 
que, al reformar el Estado, se proponga no tanto acicalar a 
éste como reformar, merced a él, los usos y el carácter de la 
vida española.» 

Lo había dejado escrito hacía medio siglo José Ortega y Ga-
sset, en las páginas de «El Sol» bajo la dictadura primorriverista. 
La Monarquía de la Restauración dio paso a la II República. 
Tres años de guerra civil. El nuevo Estado franquista... y cin
cuenta años después, los problemas seguían siendo sustancial-
mente los mismos. 

El cambio democrático no podía circunscribirse a la revisión 
de la supralegalidad política intentada por el Gobierno Arias-
Fraga, ni tampoco quedar reducido al establecimiento de un 
nuevo marco constitucional en el que se confrontaran fuerzas 
políticas con un arraigo superficial en la sociedad española. 

Los problemas del cambio no serían tan sólo los de la mera 
transición de un régimen a otro sino los inherentes a una de
mocracia vivida formalmente sin los fundamentos estructurales 
y psicológicos que permiten extraer de ella su virtualidad. 

Estabilizar la nueva política significaba en 1977 crear un te
jido social capaz de manifestar con libertad y responsablemente 
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los intereses e ideologías, formas y concepciones de vida dife
rentes. A ello se oponían los rasgos individualistas y anarqui
zantes del carácter español. Razones históricas y la impronta in-
solidaria abonada durante la etapa del desarrollismo del régimen 
anterior, hacían de las opiniones, armas arrojadizas, y de cada 
asamblea un campo de batalla. 

El Estado totalitario, en su afán por desterrar la política, im
pregnó de ella toda actividad y ámbito social. La Iglesia católica, 
como la Universidad, Ateneos, círculos y Colegios profesionales 
eran reductos reactivos o trincheras en la lucha por la descali
ficación de la vieja política. 

Devolver a todo ello su dimensión genuina en el seno de una 
sociedad libremente gobernada era una exigencia de estabilidad 
y autonomía; de libertad. 

En este sentido, desvincular a la Iglesia del aparato del Es
tado y eliminar los factores religiosos del debate político se con-, 
virtieron en objetivos de interés permanente. Numerosos y ri
gurosos estudios de opinión señalaban en 1977 la elevada 
potencialidad de conflicto que contenía la cuestión. Indefecti
blemente, la izquierda política se solapaba con la indiferencia 
religiosa o los católicos no practicantes en términos generales, 
de la misma forma que los autocalifícados de muy buenos ca
tólicos se identificaban políticamente con la derecha franquista. 

Entre unos y otros se manifestaron tensiones de entidad du
rante el período constituyente, y de forma muy concreta en 
torno a los temas educativos: a las ayudas estatales a la ense
ñanza impartida por religiosos. Si la disputa no llegó a alcanzar 
los niveles de violencia conocidos en otras épocas fue sin duda 
debido a la capacidad negociadora del equipo político centrista 
más próximo al Presidente del Gobierno. Y también, y ello es 
estructuralmente más relevante, a la autonomía recíproca de los 
poderes político y religioso, cobrada por vez primera en la his
toria moderna de España. 

La estructura eclesial, fuertemente dependiente de la alta 
burguesía española desde las desamortizaciones del pasado siglo, 
acababa de ser sacudida por el Concilio Vaticano II, pero, ade
más, la visión política del cardenal Enrique y Tarancón facilitó 
notablemente el proceso. Desde una primera entrevista con Suá-
rez, celebrada con sigilo en una residencia de religiosas próxima 

158 



a la Ciudad Universitaria de Madrid, en 1976, la posibilidad de 
esta política apareció clara. 

La libertad de enseñanza —y sobre todo, aportar los medios 
económicos necesarios para hacerla real—, como la de asocia
ción, la de empresa o la de información fueron considerados ele
mentos fundamentales del mundo de las libertades que el cambio 
democrático había de garantizar. Tanto por su valor intrínseco 
como por la dimensión estructurante de la realidad social en que 
están vigentes. 

Dirigismo y responsabilidad 

La gran expansión económica mundial que caracterizó los 
años 50 y 60 tuvo en España su expresión un tanto retardada en 
la década comprendida entre 1962 y 1972. 

Las ineficiencias interiores del sistema español no fueron su
ficientes para impedir una etapa de fuerte crecimiento, favore
cido por una integración progresiva en los mercados internacio
nales. 

El desarrollismo tecnocratizante de los años sesenta cristalizó 
los hábitos socioculturales de una sociedad acostumbrada du
rante demasiadas décadas a vivir pasivamente sus propias res
ponsabilidades. El régimen franquista cubrió su final decadente 
sobre la vigencia de un pacto tácito: seguridady progreso ma
terial contra libertad. La mayoría de la sociedad española se 
acostumbró así a que le dieran los problemas resueltos; la po
lítica era cosa de quienes mandaban. El por qué mandaban sólo 
era realmente cuestionado por minorías de diverso signo. 

La sociedad española vivía al margen del aparato del poder, 
cuyas estructuras participativas —políticas o sindicales— se au-
toalimentaban en una especie de circuito cerrado, ajeno al in
terés de la población. Pero en diciembre de 1973, el terrorismo 
de ETA hace volar por los aires al primer ministro Carrero y el 
sistema político se ve impotente para afrontar la crisis desen
cadenada por el petróleo. A partir de entonces, es decir, cuando 
se pierden las garantías de seguridad y eficacia que mantenían 
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en pie la aceptación de la dictadura, comienza a sentirse en di
versos sectores la necesidad de estructurarse, de organizarse 
para defenderse; de asumir, en suma, un papel activo en la de
finición del destino propio. 

Con ello la nueva burguesía, la mayoría del país, estaba lla
mando a las puertas de la democracia. Habría de morir Franco 
para que aquella apelación se produjera ya sin disimulo. Pero la 
rápida sucesión de los acontecimientos políticos colocó en 1977 
a la sociedad española ante la responsabilidad de gobernarse por 
sí misma sin que en su seno se hubieran generado no ya usos y 
comportamientos democráticos, sino incluso las organizaciones 
e instrumentos capaces de aprovechar la dinámica de la libertad. 
Su promoción fue parte sustancial del cambio político. 

Además de los factores políticos apuntados y la vigencia del 
diagnóstico histórico de Ortega, sobre la ya tópica invertebra-
ción de España, operaba la carencia de los valores cívicos y con-
vivenciales que en las sociedades modernas occidentales han sus
tituido a los tradicionales de raíz religiosa. Tan sólo en 
determinadas zonas rurales, y preferentemente del norte, la su
pervivencia de estos últimos mantenía vigentes determinados ti
pos de estructuras sociales con alguna personalidad. 

En este contexto, la articulación de un sistema de partidos 
no era suficiente. El poder político, resultante ahora de la ma
nifestación de la soberanía popular, necesitaba, incluso desde un 
punto de vista exclusivamente pragmático, la existencia de in
terlocutores sociales con capacidad de representación real de los 
intereses parciales que el buen gobierno requiere armonizar. 

El hecho de plantearse este proceso desde un esquema de 
concordia y participación, sin dogmatismos ideológicos y desde 
el sentido común, facilitó sin duda la tarea. Indudablemente no 
se siguió una política liberal, puesto que la afloración y conso
lidación de fuerzas sociales hoy plenamente operantes, como sin
dicatos y organizaciones empresariales, requirió una decidida in
tromisión en la esfera privada. Pero el tiempo ha venido a 
reconocer que se hizo sin violentar la realidad social, sin caer en 
la tentación del amarillismo ni practicar el paternalismo y tutela 
a que la situación se prestaba, tanto por sus propias circunstan
cias como por la inercia del pasado reciente. 

Desde esta perspectiva, el cambio político se articula sobre 
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dos principios indisociables: el consenso constituyente, de ca
rácter superestructural, y el fomento del tejido asociativo ne
cesario para salvaguardar la libertad de la sociedad e insertarla 
en la responsabilidad de su autogobierno. 

Este último punto constituía principio esencial de la menta
lidad con que se gobernó el cambio. Crear y vigorizar agentes 
sociales era una garantía de estabilidad futura. Pero, además, 
constituía una exigencia para poder afrontar los efectos deriva
dos de la crisis económica. 

Política y Economía: Problemas cruzados 

Si una crisis económica como la iniciada a escala mundial en 
1973 es siempre un grave problema político, ¿qué ocurre cuando 
la política no dispone de los instrumentos precisos para hacer 
frente a ese problema? Era el caso español. El problema eco
nómico era fundamentalmente un problema político, en el que 
las técnicas de ajuste a emplear no eran lo sustancial. 

Los datos de la realidad económica nacional en que se pro
dujo la transición eran sencillamente catastróficos. En el verano 
de 1977 los precios crecían a una velocidad anual muy próxima 
al 30 % y la balanza de pagos arrojaba un déficit superior a los 
5.300 millones de dólares; o de otra forma, cada día gastábamos 
1.600 millones de pesetas más de lo que podíamos pagar con 
nuestros ingresos. Pero ambos desequilibrios no eran más que 
la manifestación externa de dos realidades más profundas; la ina
decuación de la estructura productiva a las nuevas circunstancias 
y, sobre todo, la ausencia de conciencia de crisis en que alegre
mente vivía la sociedad española. 

Esta falta de sentido de la realidad venía propiciada por el 
tipo de relaciones industriales que fue generando el anterior ré
gimen en el que, en aras de evitar conflictos, la intervención de 
diversos instrumentos del Estado anulaba la capacidad natural 
de los agentes sociales para encauzar sus diferencias. El asam-
blearismo permanente, y la huelga como principio de toda rei
vindicación convirtieron las tensiones socioeconómicas de una 
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sociedad casi industrial en conflicto político a reprimir desde los 
órganos del Estado. 

La espiral de permanente reivindicación encuentra su corre
lato en una inflación descontrolada que se genera en buena parte 
desde el propio Estado a través de los laudos o arbitrajes del 
Ministerio de Trabajo que marcan la pauta de unos incrementos 
salariales inusitados. Basta apuntar que entre 1973 y 1977 los 
costes de personal en términos reales aumentaron en España un 
6 por ciento mientras en países de nuestro entorno, como Italia, 
decrecieron en un 1 por ciento. 

Los canales de distribución de esa masa de dinero que pro
voca un nivel de vida por encima de las posibilidades reales del 
sistema productivo del país son en gran medida las empresas 
quienes, primero amparadas y ahora víctimas de las rigideces 
propias de un intervencionismo desmedido, ven caer sus bene
ficios hasta la descapitalización generalizada. 

En síntesis: los desequilibrios básicos de la economía —in
flación y balanza de pagos descontroladas— como consecuencia 
del empobrecimiento real del país que significaron los mayores 
costos del petróleo y otras materias primas; las deficiencias del 
sistema económico, agudizadas hasta el estrangulamiento por los 
desequilibrios citados, y la inadecuación de la estructura indus
trial a las nuevas circunstancias, constituían el panorama crítico 
en que el cambio político habría de realizarse. 

Y si este último era un problema específicamente español, la 
crisis económica también tenía rasgos peculiares en nuestro caso. 
El hecho de no haberla afrontado tres años antes había provo
cado una mayor profundidad de los problemas que en el resto 
de Europa, ya prácticamente ajustados al nuevo contexto. Las 
carencias de estructuras y pautas de comportamiento apuntadas, 
significaban una dificultad añadida; el tratamiento de la crisis 
había de pasar, ineludiblemente por la moralización y moder
nización de nuestro sistema económico, y de las relaciones la
borales muy específicamente. 

El programa económico del 77 —«Programa de Saneamiento 
y Reforma Económica»— que sirvió de base a los Pactos de la 
Moncloa, no difería sustancialmente de los aplicados por An-
dreotti en Italia —agosto de 1976—, Barre en Francia —sep
tiembre de 1976— o el intento de Soares en Portugal —diciem-
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bre de 1976— en su vertiente de saneamiento o corrección de 
desequilibrios, pero era más ambicioso en cuanto que además 
desarrollaba una serie de reformas estructurales importantes, in
necesarias en Francia o Italia, como es normal en democracias 
industriales consolidadas. 

Aquellas reformas estaban ya contenidas en el programa 
electoral económico de la UCD —«Una respuesta a la crisis eco
nómica»— que llegando a estar impreso en los talleres de Ri-
vadeneyra, S.A. y con su correspondiente Depósito Legal 
—m.20.753/1977— no llegó a ver la luz por razones electorales. 

En síntesis eran las siguientes: 
a. Sector público — Universalidad de los Presupuestos Ge

nerales del Estado, integrando en ellos y sometiendo a control 
los de la Seguridad Social. Replanteamiento de la financiación 
del déficit. Incremento de inversiones y control del consumo. 
Racionalización de la gestión de las Empresas Públicas. 

b. Reforma fiscal — Tres impuestos básicos: general sobre la 
renta de las personas físicas, de sociedades y de valor añadido. 
Y otros de control: patrimonio y sucesiones. Eliminación de tri
butos especiales y modernización de los sistemas de inspección. 

c. Sistema financiero — Liberalización y reformas precisas 
para la implantación de una política monetaria eficiente. 

d. Marco de relaciones laborales — Liberalización mediante 
un Estatuto de los Trabajadores, flexibilización de la rigidez del 
empleo, introducción del empleo temporal o admisión del libre 
despido para nuevos empleos. 

e. Adaptación del sistema productivo — Las nuevas circuns
tancias exigían una política energética encaminada a reducir la 
dependencia respecto del petróleo, sobre cuyo consumo inten
sivo estaba montada buena parte de la industria. Se llevaría a 
cabo mediante el Plan Energético Nacional. Por otra parte, sec
tores básicos de la economía española eran los más afectados 
internacionalmente por la crisis —siderurgia, naval, etc—. Era 
preciso un plan de reconversión y eventual reindustrialización. 
Y, por último, liberalización gradual del sector agrario, prácti
camente carente de mercado para las grandes producciones, y 
reformas estructurales de índole jurídica para provocar un mejor 
aprovechamiento de la tierra y los recursos humanos en ella apli
cados. 
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La experiencia de las políticas de ajuste realizadas en el resto 
de la Europa latina reforzaba la necesidad prevista de alcanzar 
un acuerdo previo con las fuerzas políticas y sociales. En Italia 
y Portugal la contestación a las medidas de austeridad había de
sembocado en huelgas gigantescas. En ambos países el deterioro 
de sus respectivos Gobiernos llegó poco después a provocar su 
caída. En Francia, pese a la revisión de signo expansionista apli
cada por Barre, a los siete meses la izquierda ganó las elecciones 
municipales. El dirigente socialista Michael Rocard había ma
nifestado: «Es una quimera intentar el consenso social en un país 
que, quiérase o no, está dividido en dos mitades. Sólo una po
lítica de justicia social, paralela a la de austeridad, crearía el 
clima de confianza nacional necesario para el éxito de una acción 
continua y global.» 

El diseño del programa español comprendía las dos líneas de 
actuación. Sólo restaba alcanzar sobre él el consenso básico para 
su operatividad, como A. Suárez había anunciado en la campaña 
electoral al prometer «porque después de las elecciones ya exis
tirán los instrumentos necesarios, dedicar todos los esfuerzos a 
lograr un entendimiento social que permita fijar las nuevas líneas 
básicas que ha de seguir la economía española en los próximos 
años». 

La realidad es que las elecciones generales habían supuesto 
una importante clarificación en cuanto a los partidos políticos, 
pero las organizaciones sociales carecían aún de implantación 
contrastada; tanto los sindicatos, recién legalizados, como las or
ganizaciones empresariales en trance de formación. 

Suárez inicia la exploración con los partidos políticos el 11 
de julio de 1977, siete días después de formar su primer gobierno 
democrático. Felipe González comentó en la puerta de la Mon-
cloa que el programa se parecía mucho al que el PSOE había 
defendido durante la campaña. 

A principios del mes siguiente hace lo mismo con las orga
nizaciones empresariales —el 3 de agosto— y con los sindicatos 
—el día 4—. La escasa representatividad concedida a las pri
meras por el propio conjunto del sector privado, y la rivalidad 
ante las próximas elecciones sindicales subyacente entre los se
gundos —unas Comisiones Obreras de carácter asambleario di
rigidas por el PCE y una Unión General de Trabajadores socia-
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lista, que ausente históricamente en el aparato vertical anterior, 
carecía de implantación a escala nacional— hacían inoperante la 
tentativa de un pacto social estricto. 

Fruto de todos aquellos obstáculos fue la estrategia desple
gada en la primera semana de octubre del 77 para sentar los días 
8 y 9 a todos los grupos parlamentarios en torno al Programa de 
Saneamiento y Reforma. 

De algunos de ellos dependían indirectamente los dos sin
dicatos más significativos. Los empresarios se apresuraron a de
nunciar que ellos no se sentían representados por grupo alguno. 
Unas desafortunadas manifestaciones del presidente de Banesto 
y del Banco Guipuzcoano, Aguirre Gonzalo, en Estados Unidos 
—«yo no puedo aconsejarles que inviertan en España a los nor
teamericanos, ni a nadie, en las actuales circunstancias»— fa
vorecieron paradójicamente el afán constructivo de los partidos 
de la izquierda parlamentaria. 

Los Pactos de la Moncha 

El logro de aquel pleno de grupos parlamentarios en el Pa
lacio de la Moncloa estuvo garantizado desde el momento en que 
Santiago Carrillo, interrumpiendo un viaje por Canarias ante la 
llamada de Suárez, confirmó la asistencia del PCE a la cumbre 
proyectada. No era el Gobierno de concentración que patroci
naba oportuna e inoportunamente el líder comunista, pero quiso 
creer que el seguimiento necesario de la política que se acordara 
convertía al conjunto de los líderes políticos en una especie de 
Consejo de Administración de la nueva democracia. 

Las reticencias del PSOE quedaron así superadas por los he
chos. El miércoles 4 de octubre, el presidente del Gobierno con
vocaba a todos los líderes de los grupos parlamentarios mediante 
carta con respuesta conocida. En ella se anunciaba el propósito 
de explorar un triple acuerdo: en torno al plan económico que 
se remitía adjunto, sobre un conjunto de medidas legislativas 
encaminadas a reformar diversos aspectos de la legalidad ante
rior ahora incongruentes y, por último, a establecer unas líneas 
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de apoyo y colaboración entre Gobierno y Cortes Generales 
para superar la crisis económica y consolidar la democracia re
forzando el papel de las instituciones. 

Justamente un mes antes de esta carta, el lunes 5 de septiem
bre, Felipe González se había negado a secundar esta política 
en el curso de una entrevista con Suárez en la Moncloa. A la 
salida explicaría que la pretensión del Presidente no era otra que 
la Oposición sacara las castañas del fuego al Gobierno. 

Esta rápida reconstrucción de las bases que permitieron los 
Pactos de la Moncloa no quedaría completada sin la alusión a 
un ingrediente que, también en esta ocasión, hizo acto de pre
sencia: el terrorismo. A la una menos diez de la tarde del sábado 
8 de octubre de 1977, ETA asesinaba al presidente de la Di
putación de Vizcaya, A. Unceta y a los guardias civiles miem
bros de su escolta A. Ribera y A. Hernández. El hecho se pro
dujo a la puerta de un colegio y bajo la mirada atónita de una 
monja. Unceta sacaba del maletero de su coche el chandal y las 
zapatillas para jugar una partida de frontón. En los cadáveres 
se contaron cuarenta impactos de bala. Veinte minutos más 
tarde le llegaba la noticia al Presidente del Gobierno, quien in
terrumpiendo momentáneamente la cumbre que se celebraba en 
el patio central de las columnas del Palacete de la Moncloa, in
formó a los líderes políticos en medio de un espeso silencio: «a 
la larga lista de muertos por la democracia....» 

Alguno de los asistentes manifestó al Presidente la conve
niencia de acabar las negociaciones iniciadas y firmar ya lo que 
hubiera que firmar. El ofrecimiento, que no provenía de Alianza 
Popular, fue naturalmente desechado y las reuniones siguieron 
su curso, pues importaba de ellas más su resultado operativo que 
el éxito aparente de un acuerdo motivado por las circunstancias. 

Los pactos resultantes, firmados con solemnidad en el Pa
lacio de la Moncloa el 25 de octubre de 1977 los referidos a las 
materias económicas, y el 27 del mismo mes en el Palacio de las 
Cortes los de acción política —estos últimos con la excepción de 
M. Fraga— constituyeron un compromiso histórico trascenden
tal. Instrumentalmente permitieron afrontar el ajuste de los de
sequilibrios económicos y una serie de reformas modernizadoras 
de la economía sin demasiada confrontación política. Ello liberó 
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muchas energías para encauzar en un clima más constructivo el 
proceso constituyente que discurría paralelo. 

Al mismo tiempo corresponsabilizó en tareas de Estado a 
una Oposición orientada a la democracia más reivindicativa que 
participativa, y obligó a las incipientes fuerzas sociales, funda
mentalmente a los sindicatos, a explicar en los centros de trabajo 
las medidas de austeridad en ellos contenidas. A finales de 1977 
España empezaba a tener conciencia de vivir en crisis, por en
cima de sus posibilidades reales, y por vez primera en su historia 
comenzó a pactar incrementos salariales por debajo de la infla
ción. El cambio estaba comenzando a través de la regeneración 
de un tejido social deshecho por la falta de responsabilidad que 
generan los regímenes autoritarios. 

Los resultados de aquella política son conocidos. El 1 de 
enero de 1979 el índice de inflación había descendido del 30 % 
interanual que registraba en septiembre de 1977 al 16,5 %, prác
ticamente la mitad en quince meses. Y lo que es más significa
tivo, el diferencial con la inflación media del resto de los países 
industriales se había reducido de 20, a 8 puntos. 

La balanza corriente pasó de ser deficitaria en más de 3.000 
millones de dólares a un superávit situado en torno a los 1.600 
millones de dólares. El PIB aumentó en términos reales en un 
3,1 %, por encima de lo previsto en los Acuerdos, a pesar de lo 
cual el paro se incrementó, llegando al 7 % sobre la población 
activa —905.000 desempleados. 

El 1 de enero de 1979 estaba ya en vigor la Constitución Es
pañola. El mapa sindical mostraba dos centrales mayoritarias y 
una tercera con una representatividad en torno al 8 %. Los em
presarios estaban generalizadamente integrados en organizacio
nes confederadas también a escala nacional, tanto las grandes 
como las pequeñas y medianas empresas. 

1979 no iba a ser un buen año para la economía sin embargo; 
el diferencial de inflación respecto a los países europeos de la 
OCDE continuó disminuyendo hasta quedar prácticamente anu
lado en la primavera de 1980. Entremedias había sobrevenido el 
segundo gran estallido de los precios del petróleo y la primera 
reacción en Europa correspondió esta vez a España; el 2 de julio 
de 1979 se adoptaban las primeras medidas, y a finales del mismo 
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mes se presentaba el Programa a Medio Plazo provocado por la 
nueva situación. 

Al margen de los aspectos técnicos en él contenidos, conti
nuaba insistiéndose en la filosofía moralizadora que acompañó 
a la política económica durante el cambio político. 

«La sociedad tiene que comprender —se leía en la pá
gina 21—, y el Gobierno ha de insistir en ello, que las 
alzas de precios de los crudos de petróleo imponen un 
empobrecimiento real a los países importadores —y, es
pecialmente, a los más sensibles respecto de las impor
taciones energéticas—, que se expresa en una transfe
rencia de recursos en favor de los países exportadores 
de petróleo y, por ello, en una reducción de la renta dis
ponible en términos reales para el conjunto de los es
pañoles. 
Es preocupante que este hecho incuestionable sea, a ve
ces, tratado como un argumento del que se valdría el 
Gobierno para defender su política económica. Y ello, 
en primer lugar, porque una insuficiente consciencia de 
esta realidad puede alimentar la idea de que las rentas 
reales de los diversos grupos sociales pueden reponerse 
y conservarse mediante elevaciones de las rentas mo
netarias que sólo pueden conducir a acelerar la inflación 
sin conseguir ningún otro resultado....» 

El caso de las empresas en crisis 

Los Pactos de la Moncloa supusieron una pauta importante 
y un precedente fundamental para el establecimiento de un 
nuevo marco de relaciones industriales. A partir de las reco
mendaciones acordadas en materia de rentas y salarios se pro
pició una negociación progresivamente responsabilizada entre 
empleados y empleadores procurando el Gobierno, también 
progresivamente, ir quitando de en medio la burocracia inter
vencionista del Ministerio de Trabajo hasta su desaparición en 
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esta esfera. El clima preelectoral, o por lo menos la mera hi
pótesis de que una vez aprobada la Constitución se disolverían 
las Cámaras, impidió la celebración de un acuerdo similar, en lo 
que a salarios concierne, a finales de 1978 y de cara al 79. El 
Gobierno, aprovechando el tradicional Decreto-Ley de revisión 
de alquileres y otras rentas fijó una banda de incrementos sa
lariales (entre un 11 y un 13 %, frente a una inflación del 16/17) 
para las empresas públicas que sugería seguir a los agentes so
ciales, dentro de la libertad para llegar a acuerdos que se pro
clamaba en el sector privado. 

Las vías de diálogo estaban expeditas, pero con ello y todo, 
aún había mucho de tutelar y dirigista en la actitud del Go
bierno, en parte debido a la conducción necesaria para poner en 
marcha aquella dinámica. Por su lado, las centrales sindicales 
continuaban exhibiendo tablas reivindicativas en lugar de alter
nativas en los casos de conflicto que, con unos empresarios en 
mala situación, solían acabar en las puertas del Ministerio de 
Industria. 

Ante tales circunstancias, la práctica universal conocía dos 
caminos: el de «la destrucción creadora», la aplicación pura y 
dura de los usos del libre mercado, y el de la nacionalización de 
las pérdidas, es decir: el intervencionismo estatal; lo que se vino 
haciendo hasta 1977 (Textil Tarazona, Álvarez, Metro de Ma
drid, guaguas canarias, Segarra o A.H.M.), y ha vuelto a hacerse 
desde 1981 hasta hoy. 

La simpleza de ambas soluciones no se correspondía con las 
exigencias éticas del momento; así se entendió desde la vicepre-
sidencia del Gobierno para asuntos económicos. En circunstan
cias en que el paro comenzaba a ser considerado el primer pro
blema social, y que alguna parte de los males de muchas 
empresas en crisis eran debidos a planes gubernamentales del 
régimen anterior, como la Acción Concertada de 1974 del 
Acero, ni los trabajadores ni los empresarios afectados enten
dían la ruda aplicación de las leyes del mercado. Frente a ellos, 
el resto de los españoles tampoco tenía por qué cargar sobre sus 
espaldas las pérdidas ajenas sin matices de ningún tipo. 

Los primeros graves problemas que ha de afrontar el Go
bierno en 1978, cuya administración económica dirige Fernando 
Abril, con Agustín Rodríguez Sahagún en el Ministerio de In-
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dustria, provienen de Babcock Wilcox, importante empresa de 
aceros, calderería y bienes de equipo, radicada en Vizcaya. Sería 
significativo, aunque no fuera más que por los nombres que en 
él intervinieron, y que prácticamente por vez primera aparecen 
relacionados con la política industrial del país. Un sindicalista 
como Corcuera, asesorado por Joaquín Almunia y Carlos Sol-
chaga, un economista vinculado entonces al Banco de Vizcaya, 
y Juan Manuel Kindelán; técnicos consultores como José María 
Escondrillas y Mario Fernández; Rodrigo Uría, un letrado re
presentante del sindicato de bancos extranjeros afectados; Javier 
Egocheaga, etc., etc. 

Se requerían nuevas soluciones, algo aún no escrito en los 
manuales, un cambio sustancial que al mismo tiempo implicara 
con su ejemplaridad al conjunto de la sociedad y se tradujera en 
el afianzamiento de los nuevos usos perseguidos para las rela
ciones industriales. 

En 1984 la negociación de incrementos salariales por debajo 
de la inflación prevista es algo perfectamente asumido; en 1977 
o 1978, constituía un reto político de primera magnitud, y más 
que por la pérdida real que experimentaba el poder adquisitivo 
de los asalariados, por cuanto quebraba el principio marxista de 
la recuperación de las plusvalías obtenidas. Por aquella misma 
época el sindicalismo italiano, entre otros, imponían en sus ne
gociaciones la teoría de las escalas móviles. 

Pero desindiciar los salarios no era el único objetivo. El in
cremento de productividad, logrado fundamentalmente a través 
de la destrucción de falsos empleos, o la admisión del principio 
de las regulaciones de plantillas constituían puntos también fun
damentales para acortar la distancia existente entre las expec
tativas y la realidad y, así, disminuir el grado de tensiones so
ciales que el contexto político había impulsado desde 1974. 

No se trataba entonces de reconvertir sectores industriales, 
sino de ajustar los mecanismos sociales a las exigencias de un 
nuevo tiempo histórico que hizo coincidir crisis y libertad. 

Los casos concretos que, por una u otra razón, se prestaban 
a ejercer esta pedagogía fueron abordados desde una reflexión 
fundamental que fue progresivamente asumida por los sectores 
implicados: una empresa, como la economía de un país, viene a 
ser un conjunto de esfuerzos y un reparto de rentas entre los 

170 



agentes económicos que en ella intervienen. La crisis sobreviene 
en ambos casos por un desequilibrio entre esfuerzos y rentas. 

La primera tarea, ante una crisis, consistirá en cuantificar ese 
desequilibrio. El segundo paso, repartirlo solidaria y equitati
vamente entre los agentes implicados, que en el caso de la em
presa suelen serlo accionistas, empleados y acreedores. En úl
tima instancia, al Estado siempre le correspondería su cuota 
como acreedor —Hacienda o Seguridad Social—, pero además, 
en cuanto Estado se vería obligado a subvenir, vía transferen
cias, a la cobertura del desempleo causado por el cierre defini
tivo de la empresa. Pese a ello, y también por ello, la Adminis
tración del Estado debería mantenerse al margen, dejando al 
resto de los afectados la responsabilidad del reparto de los efec
tos de la crisis. 

Desde este análisis el Gobierno Suárez fue generando una 
praxis más moralizante que ambiciosa en cuanto a los posibles 
resultados concretos que pudieran derivarse de ella. Asumió mu
chos costes con el objeto ya aclarado de generar nuevas pautas 
de comportamiento social, acondicionando la mentalidad cor-
porativista e insolidaria de trabajadores y empresarios al marco 
de relaciones industriales propio del sistema de mercado que, 
paralelamente, se estaba consagrando en la elaboración del texto 
constitucional. 

Al mismo tiempo se suavizaban los efectos de una crisis que 
en aquellos momentos no cabía afrontar por falta de todo tipo 
de medios. Y el Estado era demasiado frágil como para suscitar 
un clima de desobediencia civil en el mundo laboral. 

En dieciocho meses, a partir de diciembre de 1978 se con
cedieron dieciséis créditos excepcionales por un importe total de 
10.477 millones de pesetas que afectaron directamente a 19.246 
trabajadores. La aplicación de fondos supuso pues poco más de 
500.000 pesetas por puesto de trabajo. 

El coste de aquellas actuaciones constituyó una buena inver
sión, porque el Gobierno, al no actuar bajo presión y remitir la 
responsabilidad exclusiva a las partes interesadas mediante la 
exigencia de una distribución de las cargas —pérdida de capital 
y su reposición, realismo en el incremento de niveles salariales, 
flexibilización de plantillas, productividad, quitas de acreedores, 
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etc.— estaba promoviendo un sindicalismo de diálogo y respon
sabilidad. 

El mundo sindical 

La actual estructura sindical parece consolidada en base a dos 
centrales, de inspiración socialista la mayoritaria, y comunista la 
segunda, que practican un sindicalismo más profesional que po
lítico. Hace siete años, la situación era inversa en todos los sen
tidos. 

Cuando en marzo de 1977 un Real Decreto Ley sobre Li
bertad Sindical culmina el desbloqueo de las organizaciones pro
fesionales iniciado en el verano anterior, el panorama sindical 
sólo podía ser intuido a través de dos vías: la capacidad de pre
sión y las encuestas de opinión. 

En estas últimas, Comisiones Obreras se revelaba como la 
primera organización existente en el país, con notable ventaja 
sobre todas las demás, tanto por su presunto número de afiliados 
como por su nivel de implantación geográfica. 

Los datos obtenidos por un organismo oficial en la primavera 
de 1977 concedían a CCOO 76.430 afiliados; a UGT, 19.920; a 
CSUT, sindicato ultraizquierdista del PT-ORT 18.060; a USO 
16.550; y a la central vasca ELA-STV, 9.550. Los anarquistas 
de la CNT, 3.386. Dichas cifras contrastaban, naturalmente, con 
las que las propias organizaciones facilitaron a un periódico na
cional en abril del mismo año. Según éstas, CCOO tendría 
172.000 afiliados; UGT, 120.000; CSUT, 178.000; USO, 60.000 
y ELA-STV, 40.000. La CNT se atribuía 35.000. 

Incluyendo diversos tipos de sindicatos llamados Indepen
dientes, el volumen total de afiliación no llegaría a sobrepasar 
los 200.000, y estaría distribuido en un 40 % para Comisiones 
Obreras; un 24 % para movimientos independientes; un 10,5 % 
para UGT, un 9,5 % para CSUT, un 9 % para USO, un 5 para 
sindicales regionales y un 2 % para la CNT. 

Aquella distribución de fuerzas, muy desigualmente repar
tidas por la geografía nacional, abonaba los peligros políticos in-
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herentes a la creación de una «intersindical» como la portuguesa, 
objetivo fundamental de los comunistas de Comisiones Obreras 
durante los dos primeros años de la transición. Las llamadas a 
la unidad encontraban terreno propicio en la cultura social pro
movida por el régimen anterior. Además, el protagonismo de 
Comisiones Obreras en las movilizaciones de 1975 y 1976, con
fería a la central comunista una hegemonía difícil de paliar en el 
contexto demagógico de aquellas circunstancias. 

El Gobierno supo sustraerse a los dictados del interés de par
tido que podían aconsejar primar a los comunistas, política
mente muy lejos de suponer un peligro electoral como los so
cialistas lo fueron desde el 15-J. Por ello, se resistió, asumiendo 
un desgaste ante la opinión nunca contrarrestado por una ex
plicación difícil de argumentar, a conferir carácter solemne a las 
primeras «elecciones sindicales», que tuvieron lugar entre el 
otoño de 1977 y la primavera siguiente. Un programa de tele
visión «Cara a Cara» entre los líderes de CCOO y UGT, Ca-
macho y Redondo abordó ante la población laboral española los 
diferentes criterios sindicales de comunistas y socialistas. Justa
mente dos años después, en octubre de 1980, Nicolás Redondo 
manifestó a un semanario nacional: 

«La realidad sindical actual no es para saltar de entu
siasmo, pero es mucho mejor que una unidad sindical a 
la portuguesa, o la que fue prácticamente impuesta en 
los países del Este. Si los de CCOO estuvieran en el po
der, a lo mejor la UGT tendría que hacer el papel del 
polaco Walesa, pidiendo pan y libertad.» 

Entre 1978 y 1980, el resultado de las elecciones a delegados 
muestra la evolución operada en la relación de fuerzas. En 1978, 
CCOO obtuvo el 34,5 %; UGT, el 21,7 %; USO, el 3,9 % y el 
resto incluidos Independientes, el 39,9 %. Dos años más tarde, 
CCOO, el 30,7 %; UGT, el 29,5 %; USO, el 9,5 %; y el resto, 
30,3 %. Los socialistas habían alcanzado a los comunistas, y los 
independientes cedían una cuarta parte de su influencia en favor 
de socialistas y USO, central esta última en la que alguna parte 
del Gobierno quiso ver una tercera fuerza no politizada, capaz 
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de racionalizar el variopinto mundo de los sindicatos indepen
dientes. 

Tanto Comisiones como UGT recibieron importantes ayudas 
exteriores, y del propio Estado como consecuencia de la «de
samortización» de la antigua Organización Sindical. Las cuotas 
cobradas a sus exiguos afiliados, ínfimas en el caso de CCOO 
no podían cubrir ni los aparatos de propaganda. Sirva como 
muestra de los apoyos internacionales que unos y otros pudieron 
recibir, la visita que en los últimos días de marzo del 77 hizo al 
entonces ministro sindical Enrique de la Mata el representante 
de la poderosa organización norteamericana AFL-CIO en la 
OIT, donde acababa de ser elegido vicepresidente enfrentado 
seriamente a los sindicatos del Este con los no comunistas. En 
el curso de una cena celebrada en el madrileño restaurante «Joc
key» abogó por la necesidad de ayudar a UGT desde el propio 
Gobierno español para poder contrarrestar la supremacía co
munista. Un millón de dólares puso como ejemplo de la clase 
de ayuda más efectiva posible. Curiosamente, un día de la se
mana siguiente, el ministro recibió otra visita para interesarse 
por el futuro de aquella conversación. Era Luis Solana, militante 
del PSOE y dos meses más tarde diputado por Segovia. 

De aquel proceso también participó la España agraria. Mien
tras sobre ella pesaban duramente los efectos de la política eco
nómica de ajuste, en su seno se operaban cambios sustanciales 
que en su dimensión política y sindical arrancan de la disolución 
de la vieja estructura de Cámaras Oficiales Sindicales Agrarias 
y Hermandades de Labradores y Ganaderos, en mayo de 1977. 

Un año después, mayo de 1978 se celebraron las primeras 
elecciones para cubrir los niveles representativos y de gobierno 
de las nuevas Cámaras Agrarias, órganos de consulta y colabo
ración con la Administración, de estructura democrática. El 
«sindicalismo» agrario original por integrar mayoritariamente 
empresarios-propietarios, fue cuajando en torno a cinco orga
nizaciones profesionales de ámbito nacional, con evidentes pun
tos de conexión con los partidos políticos presentes en el Par
lamento. Así la COAG (Coordinadora de Agricultores y 
Ganaderos del Estado Español) giraba en la órbita del Partido 
Comunista o sus Comisiones Obreras, como la FTT (Federación 
de Trabajadores de la Tierra) dependía de la UGT socialista. 
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Además de ellos, la CNJA (Centro Nacional de Jóvenes Agri
cultores) y UFADE (Unión de Federaciones de Agricultores de 
España) mantenían vínculos con UCD, como la CNAG (Con
federación Nacional de Agricultores y Ganaderos), aunque en 
ésta prevalecía la influencia de Alianza Popular. 

El elevado grado de participación electoral alcanzado el 25 
de mayo de 1978 consolidó una estructura profesional del campo 
español, colaboradora a partir de entonces en determinadas ac
tividades de la Administración, como las negociaciones de pre
cios y criterios para la negociación con la CEE. 

Cuando en el debate parlamentario celebrado en junio del 
79 a instancias del propio Gobierno para presentar su «Programa 
de cambio para la Agricultura española», el ministro Lamo de 
Espinosa afirma: «La sociedad española debe pagar un precio 
político por el mantenimiento de su agricultura» estaba llamando 
a la solidaridad con un sector que aporta más de un 50 % al 
crecimiento del PIB a pesar de su continuo descenso de pobla
ción activa y creciente grado de endeudamiento. La equipara
ción de la Seguridad Social Agraria con el sistema general fue 
uno de los rasgos más visibles de esta política. Y los 340.000 
millones de pesetas que en 1980 aportó el Estado a su financia
ción (más del 80 % del total), una muestra de solidaridad en un 
mundo, como el sindical, caracterizado por las tensiones de 
fuerza entre los instalados en el sistema productivo del país. 

Por su parte, los empresarios fueron convertidos en interlo
cutores antes de que sus organizaciones recién cuajadas hubiesen 
alcanzado una representatividad suficiente. Cuando en el mismo 
verano de 1977 Agustín Rodríguez Sahagún, Max Mazín, Félix 
Mansilla y Carlos Ferrer forman la comisión promotora de la 
CEOE y son recibidos por el presidente Suárez y su vicepresi
dente Abril, apenas hacía un año que Rodríguez Sahagún había 
fletado con Fernández Cascos, F. Olivé, González Estéfani y Pe
dro Jiménez la Confederación Empresarial Española. Poco des
pués, Max Mazín y José Antonio Segurado encabezan la Agru
pación Empresarial Independiente, más dirigida a la gran 
empresa y de corte netamente conservador, Y ya en la primavera 
de 1977, antiguos dirigentes del Consejo Nacional de Empre
sarios del sindicalismo vertical como Luis Olarra, Félix Mansilla 
o Salazar Simpson, crean la Confederación General de Empre-
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sarios, una vez fracasados sus esfuerzos por trasplantar el mon
taje anterior a la nueva situación creada por la Ley de Asocia
ción Sindical. 

Las tensiones entre los primeros y los últimos, CEE y CGE, 
y la componente política de la AEI que llega a incomodar al 
resto en numerosas manifestaciones, provocan una solución 
transaccional en cuya virtud el catalán Carlos Ferrer, tras la in
corporación al movimiento asociativo nacional del viejo Fo
mento del Trabajo barcelonés, se alza con la presidencia del or
ganismo resultante de la federación de todos ellos: la CEOE. 

Más que cualquier otro factor, las solicitudes al diálogo por 
parte del Gobierno y su introducción en la política de pactos 
sociales, constituyen el principal motivo de cohesión de aquellas 
iniciativas demasiado personalistas en la mayoría de los casos. 
Primero acompañados de las Cámaras de Comercio y entidades 
como el Círculo de Empresarios, y poco después cumpliendo ya 
las funciones específicas de una patronal con capacidad de asu
mir acuerdos con los sindicatos, los dirigentes de la CEOE aca
baron constituyéndose en representantes del mundo empresarial 
español, incluida su vertiente bancaria a través de la AEB di
rigida por Rafael Termes. 

La crisis bancaria 

Obviamente, la crisis industrial tarde o temprano habría de 
afectar al sector financiero, un mundo al que la opinión pública 
atribuye un alto grado de influencia política; uno de los llamados 
poderes fácticos que se veía afectado al comienzo del cambio 
político por dos graves condicionantes: una contestación externa 
a la función social que cumple, producto de la propaganda tanto 
nacional-sindicalista como marxista durante muchos años, y el 
deterioro interno sufrido a raíz de la peculiar liberalización ini
ciada en los años sesenta e impulsada en 1973 y 1974 por los 
últimos gobiernos del anterior régimen. Sobre estos dos factores 
incidió la crisis económica generalizada, arruinando parte de los 
activos de la banca que se convierten en fallidos sin provisiones 
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suficientes para ser cubiertos en aquellos casos de mala admi
nistración. 

España por otra parte, no tenía un instrumento para salva
guardar los depósitos de la banca, los ahorros que la clientela 
confía para su custodia a las instituciones financieras. Experien
cias como la norteamericana del FDIC, Fondo de Depósitos 
creado en 1933, a raíz de la gran depresión de 1929 para resta
blecer la confianza pública en los bancos o, como la británica 
más reciente, tras la crisis del 73, no fueron atendidas cuando el 
sector y el país en general estaban en condiciones óptimas para 
ello. De ahí que tras la firma de los Acuerdos de la Moncloa, 
una de las primeras disposiciones del Gobierno del 77, cons
ciente de la crisis latente en varias decenas de bancos, y de que 
el rigor de la política monetaria adoptada provocaría su eclosión, 
creara (11 de noviembre de 1977) el Fondo de Garantía de De
pósitos. Inserto en el Banco de España sin personalidad jurídica 
propia, se integraban en él todos los bancos operantes en Es
paña. Su objetivo era garantizar los depósitos hasta 500.000 pe
setas por depositante, en caso de suspensión de pagos. 

La Comisión Gestora del FGD se componía de cuatro re
presentantes del Banco de España y otros tantos propuestos por 
el Consejo Superior Bancario. A grandes rasgos, el Fondo se 
nutría en aquel primer planteamiento por las aportaciones a par
tes iguales del Banco de España y del conjunto de los bancos, 
destinando cada uno de estos hasta el 1 por mil de sus depósitos 
a 31 de diciembre de cada año. 

Sólo mes y medio más tarde, enero del 78, estalla el primer 
caso: Banco de Navarra. Rafael Termes, presidente de la Aso
ciación Española de la Banca Privada, informó en los siguientes 
términos a la Asamblea General de la AEB en marzo de aquel 
año: 

«Cuando el viernes día 13 de enero el Comité Ejecutivo 
de la Asociación tuvo conocimiento oficial de que la si
tuación del Banco de Navarra era insostenible, es com
prensible que la primera reacción del Comité hubiera 
podido ir en línea del cumplimiento de las reglas propias 
de la economía de mercado, máxime teniendo en cuenta 
que, gracias al Fondo de Garantía recién creado, los de-
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positantes de hasta 500 mil pesetas por titular iban a ser 
reembolsados y, por lo tanto, el ahorro modesto estaba 
protegido. Las leyes de economía de mercado que los 
empresarios reclaman —sin que yo esté convencido de 
que todos sepan lo que están pidiendo— son leyes muy 
duras, ya que para asegurar la eficacia de las institucio
nes, comportan la eliminación, a través de la competen
cia, de los que no alcanzan los niveles necesarios de efi
ciencia. 
Sin embargo, esta primera reacción, explicable en cir
cunstancias económicas normales, tenía forzosamente 
que ser matizada en unos momentos tan delicados como 
los que atraviesa nuestro país, en pleno proceso de cam
bio y donde cualquier percance bancario de la naturaleza 
del que se estaba contemplando puede crear un clima de 
alarma y desconfianza nada deseable. Estas reflexiones 
llevaron al Comité Ejecutivo de la Asociación a pensar 
que, si bien la desaparición del Banco de Navarra iba, 
a la larga, a resultar inevitable, cabía imaginar un pro
ceso de liquidación ordenada obviando los desfavorables 
efectos psicológicos que la situación de suspensión de 
pagos o quiebras de un banco podían entrañar.» 

Las palabras transcritas revelan de forma suficientemente 
clara la psicosis existente en el propio sector ante una situación 
más temida que perfectamente conocida. De la crisis sólo se sa
bía por dónde podía empezar, pero nadie aventuraba hasta 
dónde podía llegar. Un banco trabaja con dos materias primas: 
el dinero y la confianza. Esta última, intangible, ¿podría superar 
los efectos, en una opinión pública poco favorable, de quiebras 
o suspensiones de pagos en cadena? 

El primer caso, Banco de Navarra, provoca durante la se
gunda semana de enero del 78 reuniones y negociaciones entre 
el Banco de España, gobernado por López de Letona y Mariano 
Rubio a la sazón, las autoridades económicas del Gobierno, el 
todavía vicepresidente Fuentes Quintana y F. Ordóñez, ministro 
de Hacienda, y el Comité Ejecutivo de AEB, con la asistencia 
de representantes de los grandes del sector privado. 

El Banco de España era partidario de abandonar a su suerte 
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los bancos afectados por la crisis. La posición de la banca privada 
«a quedó reflejada en el informe transcrito de Rafael Termes, 
gl Gobierno sólo pidió respaldo unánime del sector, que éste le 
confirmó después de superar las serias diferencias que se daban 
en su seno, para ampliar las competencias del Fondo. Con fecha 
de 16 de enero de 1978 se confería a éste la posibilidad de actuar 
sin atender a la declaración de suspensión de pagos o quiebra, 
procediendo a administrar el banco afectado ante el peligro de 
insolvencia. 

El hecho de que los nuevos administradores hubieran de ac
tuar dentro de la legislación vigente en materia de sociedades 
aconsejó un paso más para crear el instrumento capaz de asumir 
la gestión de los bancos en dificultades tras de hacerse con el 
control de las acciones. Y así, el 4 de febrero se proyectó la Cor
poración Bancaria, sociedad anónima con un capital de 500 mi
llones aportados por el Banco de España y la banca privada a 
partes iguales. Por ella pasaron los bancos Cantábrico, Meridio
nal, Valladolid, Granada y de Crédito Comercial. Otros casos, 
como el del Banco de Madrid que presidía Claudio Boada, y que 
recibió 19.888 millones de pesetas de ayuda en 1978, encontra
ron otras vías de solución a su precaria situación. 

La legislación general sobre Sociedades Anónimas impedía 
de hecho una intervención decidida del Fondo. Contra la volun
tad de los accionistas y administradores de la entidad insolvente 
poco podía hacerse. Por ello el Gobierno, recién modelado 
como consecuencia de la salida de su vicepresidente Fuentes 
Quintana (el 23 de febrero de 1978) y la asunción de la coor
dinación económica por el vicepresidente Fernando Abril, 
aprueba un Real Decreto-Ley el 6 de marzo. Su contenido preo
cupó seriamente a la Asociación Española de la Banca, como se 
deduce del siguiente informe de su presidente: 

«El Consejo, aun comprendiendo las razones de orden 
coyuntural y las situaciones concretas que han impulsado 
al Gobierno a tomar esta resolución con carácter de ur
gencia, considera que las facultades concedidas al Banco 
de España, sujetas a una condición tan amplia y discre
cional como la de que "los hechos conocidos y la situa-
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ción de una entidad bancada así lo aconseje", entraña, 
dicho sea con todos los respetos, un riesgo objetivo de 
arbitrariedad.» 

Las facultades concedidas al Banco de España eran ahora 
importantes: nombrar interventores en un banco, sin cuyo con
curso serían inválidos los acuerdos de sus órganos de gobierno 
y dirección, e incluso suspender dichos órganos designando nue
vos administradores con capacidad para liquidar la entidad. 

Sin embargo, de la Coorporación Bancaria no había salido 
más que un banco a comienzos de 1980. El mecanismo dispuesto 
para encauzar la crisis y salvaguardar el sistema financiero se 
reveló poco ágil. El 22 de noviembre de 1979 un informe del 
Banco de España ponía de relieve las carencias del sistema para 
adelantarse a previsibles acontecimientos. Sobre él, el 28 de 
marzo de 1980, un nuevo Real Decreto-Ley y un Real Decreto 
de desarrollo recrean el mismo Fondo, aproximándolo en su fun
cionamiento al FDIC americano. Ahora con personalidad jurí
dica, el Fondo puede poseer directamente las acciones de los 
bancos, administrarlos con poderes plenos, reducir y ampliar su 
capital suscribiendo las nuevas acciones, adquirir activos y sa
nearlos, etc. El artículo 4.° del citado Real Decreto eximía al 
Fondo de la obligación de reembolsar los depósitos constituidos 
con quebrantamiento de las disposiciones vigentes sobre la ma
teria... Y en virtud del anterior, podía reclamar auditorías ex
ternas de Bancos y de los grupos de sociedades por ellos con
trolados... La primera petición se dirigió a José M.a Ruiz 
Mateos, quien el 4 de julio de 1980 comunicaba su aceptación 
al Gobernador del Banco de España. 

En un año se resolvieron por el nuevo Fondo seis situaciones 
conflictivas que alcanzaron notoriedad pública. En dos casos 
más se produjeron acuerdos bilaterales con otros grupos que im
pidieron que sus respectivas crisis llegaran a estallar. 

Cuando en el curso de seis años, 51 de los 108 bancos que 
en enero de 1978 operaban en el país se han visto afectados por 
graves problemas sin que el resto del sistema financiero se haya 
resentido, parece que aquel instrumento ha demostrado su efi
cacia. El hecho de tratar no solamente de garantizar unos de
pósitos, sino de poder acometer el saneamiento y depurar res-

180 



ponsabilidades, ha evitado los efectos en cadena que la crisis 
pudiera haber supuesto, no sólo dentro del país sino incluso para 
la solvencia internacional de la banca española y del sistema fi
nanciero en general. 
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CAPÍTULO III 

La Constitución de España 

En diciembre de 1981 RTVE me encargó una serie de pro
gramas conmemorativos del tercer aniversario de la Constitución 
Española de 1978. Fueron cinco espacios televisivos que vieron 
la luz bajo el título genérico «El compromiso de la libertad». Su 
esquema y planteamiento general, de carácter didáctico, preten
dían valorar el esfuerzo recién hecho por el Gobierno y las Cor
tes Constituyentes que en poco más de un año habían puesto 
punto y final a una larga historia de conflictos y guerras civiles. 

Conseguí el apreciable concurso del venerable historiador 
don Claudio Sánchez Albornoz quien desde su residencia argen
tina de entonces dictó la lección que más españoles hayan podido 
seguir sobre los fundamentos de su vida política actual. Rodea
dos por los millares de libros que apuntalaban su existencia en 
un breve apartamento bonaerense, frente a un cuadro de San 
Miguel que tiene destinado a la catedral de Ávila a cuya sombra 
querría abandonar su cuerpo un día, Sánchez Albornoz repasaba 
el enigma español desde sus albores. Y al encarar la era contem
poránea se preguntó: 

...«¿Qué ocasión tuvieron los españoles para convivir, 
para perder el talante áspero que heredamos de nuestros 
más remotos abuelos y que esa extraña historia nuestra 
había hecho perdurar? 
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En el siglo xix, Fernando VII hizo lo imposible para evi
tar el tránsito normal del viejo régimen a un nuevo ré
gimen demoliberal. Son bien conocidas las gestas tristes 
de ese reinado y el legado de la primera guerra civil. 
Malos tiempos para que un pueblo áspero a través de 
milenios, y que había reactivado su aspereza durante la 
guerra con Napoleón, calmara un poco la violencia an
cestral y empezara a caminar por rumbos de convivencia 
y de tolerancia. Y ahí está nuestro siglo xrx. 
No habíamos tenido ninguna revolución religiosa du
rante las guerras que la eclosión de la Reforma produjo 
en Europa. Se había mantenido la unidad católica no 
sólo por obra del Rey sino por temperamento nacional. 
No habíamos tenido ninguna revolución política grave. 
Es notorio que los ingleses cortaron la cabeza al rey Car
los en el siglo xvn, y los franceses al rey Luis en el siglo 
XVIII. 

Esas revoluciones llevaron un poco, o un mucho, a un 
ambiente de relativa tolerancia en aquellos dos pueblos. 
Nosotros no habíamos tenido ni las revoluciones religio
sas ni las revoluciones políticas. Y nuestro atraso eco
nómico, como consecuencia de nuestra primera mitad 
del siglo xix, había imposibilitado también lo que po
dríamos llamar revolución social: choques entre obreros 
y patronos, problemas que llevan después a una cierta 
vida de comunidad; con todas las asperezas y dificulta
des que los choques políticos y laborales determinan. 
Una guerra civil, cuartelazos, la Gloriosa, la Repú
blica... Yo no puedo pensar en la I República sin tris
teza. ¡Cuatro presidentes en un año! Intolerancia, ex
tremismos... 
No teníamos una herencia de tolerancia, de convivencia 
al empezar el s. xrx y no fue el s. xix propicio para el 
resurgimiento de ese sentido, no digo de fraternidad, de 
convivencia entre todos los españoles... 
Larga historia... Pero si no hubiéramos sido como éra
mos no habríamos conquistado América y no estaríamos 
ahora hablando castellano en esta casa... 
Recordemos luego en el siglo xx los movimientos anár-



quicos de Barcelona; el extremismo, quemas de igle
sias... ¿pero vamos a seguir eternamente fieles a una tra
dición de violencia? 
La guerra civil. Años bárbaros. En las dos zonas. Crí
menes horrendos: quemas de iglesias, asesinatos de cu
ras y de monjas y de obispos; asesinatos de masones y 
de liberales en el otro lado... 
Quizás esas horas bárbaras de la guerra civil han repre
sentado históricamente las tres revoluciones que habían 
padecido los otros pueblos en el curso de la Edad Mo
derna: la revolución religiosa, la revolución política, la 
revolución social.» 

El problema de la convivencia 

Asumir la modernidad, inculcar en la sociedad española el 
valor de la convivencia, constituía uno de los retos fundamen
tales de la transición; algo más profundo que la mera elaboración 
de un texto jurídico-constitucional. La España de la segunda mi
tad de los años setenta manifestaba profundos desajustes his
tóricos, políticos y sociales que reclamaban una especial atención 
para resolver la crisis de identidad que como nación venía su
friendo en los dos últimos siglos. 

Normalizar la vida política de los españoles presuponía es
tablecer un acuerdo básico, mayoritariamente compartido sobre 
el ser de España; acuerdo que difícilmente podría sustentarse 
sobre el voluntarismo dogmático, ni sobre apriorismos ideoló
gicos naturalmente parciales. 

¿Era España una historia conflictiva y en permanente revi
sión o un proyecto de convivencia en el futuro? ¿Una nación 
vertebrada, o el resultado de la mera adición de pueblos y len
guas diversas, con derechos preexistentes a los del conjunto na
cional? ¿Un Estado centralizado, o la federación de nacionali
dades que diversos movimientos y partidos, como el socialista, 
defendían? Encontrar un principio operativo de respuesta a tales 
cuestiones era esencial para constituir un futuro estable. 
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La Constitución de la democracia pasaba por la constitución 
de España en un proyecto común compartido por la mayoría. Y 
ello requería liberar la sociedad española, destrabarla de los ata
vismos —«demonios familiares», decía Franco— que de modo 
inexorable hicieron efímeros cuantos intentos de convivir en li
bertad acometió en la historia contemporánea. 

El problema era más complejo que el de dotar al Estado de 
los mecanismos de representación y gobierno que caracterizan 
formalmente una democracia; no era tan sólo una cuestión su-
perestructural, no debía serlo; hundía sus raíces en la sociedad 
y én el mismo ser de la nación. Conocer sus respuestas requería 
una retracción drástica de la presencia del Estado para permitir 
la expresión más libre posible de los múltiples cuerpos, fuerzas 
y niveles sociales. 

La mera dejación de los poderes autoritariamente acumula
dos por la anterior Jefatura del Estado, y a partir de diciembre 
de 1975 administrados por el Gobierno, no bastaba para generar 
libertades más allá de fenómenos como el de las censuras infor
mativa, cinematográfica o editorial. 

El vacío creado por la ausencia de la acción estatal de policía 
debería ser cubierto por la responsabilidad de una sociedad poco 
habituada a ejercerla; sólo así la libertad manifestaría toda su 
fuerza creadora. 

Por ello no era gratuito consagrar en la parte dogmática de 
la Constitución el más amplio repertorio de derechos y libertades 
que en el mundo occidental son reconocidos. Su acogida iba más 
allá del propósito de subrayar enfáticamente las diferencias con 
el régimen político precedente, extremo este que parecía fun
damental en la propuesta y empeño del único representante so
cialista en la ponencia constitucional, Gregorio Peces-Barba. 

También por aquella razón, la libertad informativa conoció 
entre los años 76 y 80 los mayores techos, añorados posterior
mente por los profesionales y reclamados en la actualidad por 
una parte de la opinión pública. 

No deja de resultar curioso cómo las imputaciones que en la 
dialéctica Gobierno-Oposición esta última realizó —como fue el 
caso del PSOE frente a la televisión estatal dirigida por Fer
nando Arias-Salgado, por ejemplo— pueden, con el tiempo y el 
cambio de circunstancias, convertirse en puntos de referencia 
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para apreciar el deterioro de la situación producido por la ges
tión de los antiguos críticos una vez instalados en el poder. Den
tro de la RTVE, las incompatibilidades y duplicidades de fun
ciones, el número de empleados creciente sin final previsible, el 
aumento de los presupuestos hasta monopolizar buena parte de 
la demanda publicitaria y, sobre todo ello, el dirigismo infor
mativo y la propaganda encubierta son hoy tanto más evidentes 
cuanto sus actuales responsables más empeño pusieron en la crí
tica y denuncia de los anteriores. 

De cualquier forma caben pocas dudas de que uno de los 
errores más apreciables en este terreno estribe en no haber roto 
el monopolio televisivo durante aquellos años. Su instituciona-
lización, a través de un deficiente Estatuto aprobado en la pri
mavera de 1980, no podía tener otro sentido coherente que el 
de suplementar, con un cierto grado de asepsia, las ofertas múl
tiples que a través de un régimen de concesión, generara direc
tamente la propia sociedad. 

La posibilidad quedó plasmada en el aludido Estatuto de 
RTVE y, sobre todo, amparada por el artículo 20 de la Cons
titución. De la misma manera que al fin se ha procedido a la 
«desamortización» de la prensa pública —trasvasada del partido 
único al Estado en 1977, y políticamente impugnada dicha ti
tularidad estatal por el partido centrista en 1978—, nada impide 
hoy la liberalización del medio televisivo. 

Claro está que ni la devolución de la prensa estatal a los gru
pos sociales interesados en ella ni la ruptura del monopolio te
levisivo son factores de libertad de expresión social si su adju
dicación se manipula con intereses partidistas, como en 1984 
parece haberse pretendido con los principales medios de la anti
gua Prensa del Movimiento. 

Este hecho contrasta vivamente con el talante con que en el 
verano de 1978 el partido centrista decidió salvar un diario ma
drileño de su quiebra y desaparición consiguiente. Sin socieda
des interpuestas ni ayudas públicas o de Cajas de Ahorro, sino 
mediante créditos personalmente asumidos por cuatro militantes 
de cierta notoriedad que entraron a formar parte de su consejo 
de administración, «Diario 16», y con él todo su grupo editorial, 
pudo resolver su situación sin la pérdida de un ápice de la li
bertad crítica de expresión de sus editores, como fue notorio 

187 



desde el primer día de aquella intervención hasta su final, en 
1982, ya salvado el periódico. 

Pocos periodistas como los directores de aquel Grupo, Mi
guel A. Aguilar y José Oneto, tuvieron la rara fortuna de acu
mular más presiones y procedimientos judiciales; también fue
ron escasos los que, como ellos, defendieron la libertad y la 
supremacía del poder civil, entonces tan amenazada, con evi
dente incomodidad para la mayoría de los departamentos mi
nisteriales. 

Autoridad y seguridad 

Durante decenios, siglos tal vez, la libertad había sido un va
lor exótico para el conjunto del pueblo español. El reto consistía 
en procurar irreversible su vigencia; que la transición a la de
mocracia no constituyera un paréntesis más en la historia política 
nacional. Y así se asumió. Ello requería la prudencia necesaria 
para desactivar los mecanismos sociales y políticos de reacción/ 
revolución que el cambio podía movilizar en un contexto de cri
sis generalizada como el que se vivía; crisis de valores, crisis eco
nómica, crisis del Estado mismo. 

Entre otros efectos, la libertad desvelaba las disfunciones so
ciales y conflictos hasta entonces en sordina; el grado de violen
cia característico de las sociedades sometidas a profundos ajus
tes; la delincuencia y otros fenómenos patológicos como la 
drogadicción, etc. . Todo ello había de crear un cúmulo de sen
saciones poco favorable a la satisfacción ciudadana y, lo que po
líticamente constituía una perturbación, la asimilación de imá
genes democracia-conflicto; dictadura-orden social. 

No existían precedentes válidos en la transición de regímenes 
autoritarios a democracias que no hubieran pasado por una rup
tura; por el momento traumático en que las contradicciones del 
sistema precedente, llevadas a sus últimas consecuencias, pro
vocan la asunción generalizada, tanto libre como forzadamente, 
de una nueva situación. La quiebra del viejo Estado suele ser 
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así recibida como una liberación con reducidos márgenes para 
la nostalgia. 

Aquí y al término de los años 70, las condiciones eran de
masiado especiales porque sólo desde el Estado podía hacerse 
posible la democracia, y el Estado lo encabezaba un monarca 
cuya autoridad formal provenía del sistema anterior. 

Por ello, en el paso de una legalidad a otra fue preciso pre
servar el punto de partida, evitando la autodestrucción que en 
anteriores experiencias ajenas franqueó el tránsito a los sistemas 
de normalidad. Naturalmente, la operación así concebida con
tenía un riesgo digno de ser tenido en cuenta: acostumbrado el 
cuerpo social a ser gobernado autoritariamente, una nueva con
cepción del poder operada en el mismo Estado, y en el que de 
él surgió en 1979 tras la entrada en vigor de la Constitución, 
habría de denotar carencia de autoridad. Y a esa sensación le 
serían imputadas cuantas tensiones y violencia manifestara la so
ciedad. 

Al margen de todo esto, el aparato de seguridad del Estado, 
como tantas otras instituciones, no podía responder a las nuevas 
exigencias por razones obvias. De la represión a la tutela de de
rechos que eran delitos días antes, hay más diferencias que las 
puramente semánticas. La estructura policial española, además 
de los institutos militarizados Policía Armada y Guardia Civil, 
descansaba sobre un Cuerpo General de Policía con dos briga
das: la de Investigación Social y la de Investigación Criminal. 
Diez mil hombres a las órdenes de la Dirección General de Se
guridad, frecuentemente mandada por un militar, sin Seguridad 
Social hasta 1977 ni medios técnicos para cumplir su labor. 

Del carácter político que marcó su nacimiento, Ley de 8 de 
marzo de 1941, dan idea estos párrafos de su preámbulo vigentes 
en 1976: 

«Así podrá la nueva policía española llevar a cabo la vi
gilancia permanente y total, indispensable para la vida 
de la nación, que en los estados totalitarios se logra mer
ced a una acertada combinación de técnica perfecta y de 
lealtad.» 
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En diciembre de 1978, la Ley de Policía establecía por el con
trario que 

«los Cuerpos de Seguridad del Estado tendrán como mi
sión defender el ordenamiento constitucional, proteger 
el libre ejercicio de los derechos y libertades, y garan
tizar la seguridad ciudadana.» 

Ello requirió el 29 de octubre de 1976 desmontar «la social», 
auténtica policía política, y destinar sus miembros a la investi
gación criminal. Posteriormente, modificar planes de enseñanza 
y su estructura operativa; crear nuevos cuerpos como la Policía 
Nacional que sustituyó las funciones de la Armada, o los GEO 
y otros grupos especializados. 

La estructura humana de las fuerzas de seguridad revelaba 
una quiebra importante entre una escala de mandos con sesenta 
años de edad media y los treinta y ocho años que ofrecía el con
junto de las corporaciones policiales. En 1977 y 1978, de los 
treinta cambios producidos de entre los Comisarios Provinciales, 
22 lo fueron por jubilación y seis por cese. En la Dirección Ge
neral de Seguridad fueron cambiados cuatro altos mandos, uno 
de ellos también por jubilación; y en las Jefaturas Superiores, 
los relevos fueron seis. 

La nota fundamental de aquel proceso, caracterizado tam
bién por la suplencia de mandos militares por civiles, fue la au
sencia de depuraciones, en contra de las reiteradas solicitudes 
en sentido contrario de socialistas y comunistas. Que ello fuera 
o no lo más eficaz para la seguridad pública podrá ser discutido 
todavía. Fue congruente con el planteamiento general de la ope
ración política y, sobre todo, necesario. Como el Estado, una 
policía no se improvisa. 

No cabe duda que la represión de la patología social que ge
neran situaciones de crisis, así como del terrorismo, no fue lo 
suficientemente eficaz como para favorecer la sensación de se
guridad que el cuerpo social precisaba. 

A ello contribuyó en medida no desdeñable una deficiente 
Administración de Justicia./cuyo balance fue imputado al Go
bierno como si de él dependiera ahora. Era una consecuencia 
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más de los prejuicios de una opinión pública formada por cua
renta años de poder único. 

En lo referente a la Justicia, no deja de resultar curiosa la 
resistencia opuesta por el PSOE y el PCE durante la elaboración 
del texto constitucional a considerar la figura del Fiscal al mar
gen de la estructura orgánica del Poder Judicial. Sus represen
tantes, tanto en la ponencia, donde se propuso el nombramiento 
del Fiscal General del Estado «a propuesta del Consejo General 
del Poder Judicial», como en las definitivas instancias negocia
doras, parecían no llegar a comprender las eventuales conse
cuencias que la idiosincrasia peculiar de la gran mayoría de nues
tros jueces y magistrados podía acarrear en determinadas 
circunstancias. No privar al Gobierno de la nación de un órgano 
promotor de justicia, políticamente responsable, no fue tarea fá
cil, pero se hizo posible. 

Pero además, existía otro factor coadyuvante de la apuntada 
apreciación de inseguridad: el terrorismo. 

Y éste, el terrorismo, constituyó un elemento permanente de 
perturbación en el proceso de cambio. No hubo momento clave 
en él que no fuera acompañado por la alarma social que pro
ducían el canario MPAIAC, los GRAPO y, de manera espe
cialmente relevante, las dos ramas de ETA, grupos armados y 
presuntamente revolucionarios y antifranquistas, cuyas acciones 
los convirtieron de hecho en los mejores aliados de la involución 
latente. 

De todos ellos, los fenómenos ETA, derivados de la orga
nización nacida en el verano de 1959, son los más significativos 
y complejos. 

La división existente en su seno, que exigía tratamientos po
líticos diferentes en cada caso además de la simple defensa y 
represión policiales, arranca de la primera mitad de los años se
senta. Entonces, sobre la base de un nacionalismo radical deri
vado de la doctrina de S. Arana, se gestan las primeras carac
terísticas ideológico/pragmáticas propias de ETA-M y ETA-PM, 
gracias a las aportaciones de Federico Krutvig y Antonio Eche-
varrieta: la lucha armada adoptada por los movimientos guerri
lleros o de liberación del Tercer Mundo. 

En 1965 efectúan un primer atraco, y en 1968 su primer ase
sinato: el comisario de Irún, Melitón Manzanas. Desde enton-
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ees, secuestros, el magnicidio del presidente Carrero, atentados 
como el de la calle del Correo, ejecuciones y condenas a muer
te ... 

En los años 76 y 77, el inicio del proceso democrático con
solida las tendencias existentes en su seno: los «milis» frente a 
los «poli-milis». Después de varias escisiones y ajustes entre es
tos últimos, como la extraña muerte de Moreno Bergareche 
«Pertur», los partidarios de conjugar la lucha armada con la pre
sencia política se dividen a su vez surgiendo un movimiento co
munista-nacionalista, El A, del que acaba por cuajar el partido 
Euskadiko Eskerra, pronto parlamentario (60.312 votos y 1 es
caño en 1979). 

Por su parte, los «milis» hacen sentir su influencia en la coa
lición electoral Herri Batasuna, hasta el punto de exhibir como 
apoyo propio los resultados electorales alcanzados por ésta 
(172.110 votos; 3 escaños en 1979). 

Las divergencias entre las dos familias PM y M son tan no
tables en 1980 que, de hecho, suponen dos organizaciones te
rroristas operando en el País Vasco. ETA-PM dirige sus acciones 
a crear un marco dialéctico prerrevolucionario, luchando contra 
objetivos empresariales (secuestros, impuestos revolucionarios, 
etc.) y políticos, fundamentalmente la propia UCD (el asesinato 
de Juan de Dios M. Duval fue uno de los cinco sufridos en las 
filas centristas). 

El análisis de ETA-M, radicalmente distinto, parte de su de
finición como brazo arpiado de un frente de liberación nacional 
(HB sería el político). Su objetivo medular es la «liberación de 
Euskadi», y sus actuaciones se plantean como batallas de una 
guerra, por lo que dirigen preferentemente sus acciones contra 
objetivos militares. Una guerra de Estado a Estado en la que un 
cataclismo en el campo enemigo, un golpe militar por ejemplo, 
podría significar en su propio análisis el comienzo de la victoria 
final: la independencia. 

Resulta sencillo de comprender que cuando este tipo de plan
teamiento concita más de un cuarto de millón de votos, sus con
secuencias no constituyen un mero problema de orden público. 
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El Estado de las Autonomías 

Es evidente que ETA no es una resultante de la democracia, 
sino la réplica violenta de un nacionalismo a la también violenta 
represión sufrida por este sentimiento profundo durante el fran
quismo. 

También es claro que pese a sus raíces comunes en muchos 
aspectos, el nacionalismo vasco poco tiene que ver con el cata
lán. Éste, más pragmático, está basado tanto en la conciencia 
nacional de sus militantes como en la ambición de un autogo
bierno más eficaz para la promoción de sus intereses. Tiene 
buena parte de sus miras puestas en la ordenación de su propio 
futuro. El vasco, por el contrario, radica en la pura defensa de 
lo peculiar amenazado por «lo de fuera», sea lo de fuera un Es
tado centralizador, un pensamiento político, o cualquier tipo de 
sistema no engendrado por las costumbres de sus valles, como 
las lenguas castellana o francesa. Y así nació de hecho, en el 
último lustro del pasado siglo, en una Vizcaya amenazada cul
tural y socialmente por la industrialización. 

Los nacionalismos constituyeron la primera fuente de con
flictos en la vida civil española del último siglo: cuatro cambios 
de régimen político, guerras civiles y una dictadura que preten
dió domeñarlos por la fuerza; y su represión encontró en ETA 
la medida de su esterilidad, como en las manifestaciones pací
ficas de centenares de miles de valencianos o gallegos, además 
de vascos y catalanes, la expresión de su fracaso. 

Los márgenes de maniobra en 1977 no eran demasiado am
plios. ETA, como el MPAIAC canario, el PSAN catalanista o 
el UPGA gallego, amenazaba crear un estado de violencia im
posible de soportar. La filosofía dominante en las Fuerzas Ar
madas y la visceralidad de los movimientos civiles afines al fran
quismo eran impermeables a la perentoria necesidad de aislar 
aquellas manifestaciones patológicas. Las principales fuerzas po
líticas de la izquierda reclamaban, como es el caso socialista, un 
Estado Federal y, sobre todo, eran víctimas de un complejo de 
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solidaridad con quienes también habían luchado contra el fran
quismo. 

Hubieran podido generarse soluciones distintas a la del Es
tado autonómico, sobre todo en otro tiempo y en otro lugar; 
pero ¿de qué forma cabía asumir la Historia de España tal como 
fue y, con ella, la necesidad de nacionalizar las energías repre
sadas contra el poder central, liberándolas de una confrontación 
que degeneraba en formas terroristas? 

El poder político que asumía el período constituyente se ba
saba precisamente en la soberanía emanada del pueblo español 
en su conjunto; en el refrendo a la Ley para la Reforma y, más 
expresamente, en la jornada electoral del 15 de junio de 1977. 
Por ello el federalismo era un imposible histórico. Por aparen
temente similares que pudieran ser sus resultados finales, el cam
bio no podía significar la institucionalización de un Estado Fe
deral. 

El problema lo había expresado en otra circunstancia cons
tituyente Ortega, cuando en la noche del 25 de septiembre de 
1931, discutiendo el artículo 1.° de la Constitución republicana 
afirmaba en defensa de las autonomías: 

«El autonomismo^es un principio político que supone ya 
un Estado sobre cuya soberanía indivisa no se discute 
porque no es cuestión. Dado ese Estado, el autono-
mismo propone que el ejercicio de ciertas funciones del 
Poder público —cuantas más mejor— se entreguen, por 
entero, a órganos secundarios de aquel, sobre todo con 
base territorial. Por tanto el autonomismo no habla una 
palabra sobre el problema de soberanía, lo da por su
puesto y reclama para esos poderes secundarios la des
centralización mayor posible de funciones políticas y ad
ministrativas. 
El federalismo, en cambio, no supone el Estado, sino 
que, al revés, aspira a crear un nuevo Estado con otros 
Estados preexistentes, y lo específico de su idea se re
duce exclusivamente al problema de la soberanía. Pro
pone que Estados independientes y soberanos cedan una 
porción de su soberanía a un Estado nuevo, integral, 
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quedándose ellos con otro trozo de la antigua soberanía 
que permanece limitando el nuevo Estado recién nacido. 
...El federalismo se ocupa del problema de soberanía; 
el autonomismo se preocupa de quién ejerza, de cómo 
haya manera de ejercer en forma descentralizada las 
funciones del Poder público que aquella soberanía 
creó.» 

Asumir el principio de las autonomías regionales comportaba 
dos tipos de.exigencias, según entendió el equipo gobernante del 
cambio. Por un lado, el proceso habría de ser generalizado; 
no cabía un Estado con delegaciones de poder en favor de dos 
o tres regiones, mientras conservaba su imperio sobre el resto 
de España; de lo que para unos sería la España fiel y para otros 
la España irredenta. Operar así significaba abrir una carrera de
magógica y fomentar coyunturales nacionalismos sin otro sen
tido que el de la reivindicación igualitaria. A la postre, posponer 
el problema, creando otro al romper el principio de igualdad de 
los españoles. 

Por otra parte, y contra el trabajo previo de los ponentes 
constitucionales, también parecía conveniente que esa genera
lización del proceso no significara una necesaria homogeneiza-
ción; realidades tan diversas reclamaban ritmos de aplicación 
muy distintos, y para ello era fundamental un acuerdo amplio 
entre las principales fuerzas políticas. La expresión formal de ese 
consenso es la doble vía de acceso al autogobierno regional dis
puesta en el Título VIII de la Constitución, congruente con la 
presunta mayor capacidad y concienciación de unas regiones que 
de otras. 

Pero no cabe olvidar que el cambio fue realizado en unas 
condiciones determinadas: un Gobierno sin mayoría parlamen
taria y dos partidos nacionalistas, entre otros, con notable re
presentación. Partidos estos, el PNV vasco y la Convergencia 
catalana, con mayores afinidades que ningún otro con los cen
tristas del Gobierno, si no en el modelo de Estado sí en la con
cepción de la sociedad que también se debatía en el momento 
constituyente. Y en el caso del PNV, de forma muy concreta, 
fuerza indispensable para conseguir aislar el fenómeno terro
rista, socialmente amparado en el interior del País Vasco y di-
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fícilmente condenado en el resto de la nación por los partidos 
que ocupaban la mitad izquierda del Congreso de los Diputados. 

Esas y otras razones aconsejaron drenar las tensiones regio-
nalistas desde el primer momento mediante el establecimiento 
de unos órganos preautonómicos que comenzaran a ejercer de
terminadas funciones, más bien formales, del Estado en el País 
Vasco y Cataluña. En este último caso, la presencia de una per
sonalidad con resonancias históricas como la de Josep Tarra-
dellas, último presidente de la Generalitat de Cataluña en el exi
lio y cargado de sentido común por la experiencia de un largo 
encierro en el corazón de Francia, facilitó notablemente los pri
meros pasos de la autonomía catalana, dignificando el ejercicio 
de la función pública en aquella comunidad. 

Ello no significa que el inicio de su concurso estuviera exento 
de dificultades; por el contrario, su primera entrevista con 
Adolfo Suárez el 28 de junio de 1977, trece días después de las 
primeras elecciones y una semana antes de formar el primer go
bierno resultante de ellas, fue la primera resistencia que hubo 
de vencer el planteamiento descrito. 

Es bastante conocido el alcance del desacuerdo entre los 
planteamientos del Presidente del Gobierno y «el honorable», 
único título que aquél reconoció a Josep Tarradellas. «Ha sido 
la discusión más dura de mis cuarenta años de vida política... 
dos horas en que dije a todo que no y en que Suárez dijo que 
no a mis propuestas», comentó el político catalán a bordo del 
avión que le devolvió a París, tras su primer viaje a Madrid. Sin 
embargo, el pragmatismo y una rapidez de reflejos insólitos le 
dictaron en la misma puerta de la Moncloa, tras el fracaso de la 
reunión, unas manifestaciones sorprendentes: todo iba bien para 
el reconocimiento oficial de la Generalitat de Cataluña. 

Para Suárez aquellas manifestaciones podían significar sólo 
una cosa: la aceptación por parte de Tarradellas del plantea
miento del Estado de las Autonomías y, como Sánchez Terán 
comprobó un mes más tarde en Francia, su colaboración. «Usted 
se da cuenta de que puedo sacarle un millón de personas en Bar
celona», había esgrimido Tarradellas como arma de presión. 
«Como si me saca dos», fue la respuesta tajante de Suárez. Sí, 
el anciano «President» había comprendido. 

Dos meses más tarde, el 29 de septiembre de 1977, un Real 
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Decreto-Ley restableció con carácter provisional la Generalitat 
catalana. En él, como un año antes con la Ley para la Reforma, 
no se prefijaba el final del proceso, limitándose a establecer los 
mecanismos para institucionalizar la personalidad de la región 
y, lo más significativo, dejar constancia de que ello no signifi
caría privilegio alguno para Cataluña, pues el camino empren
dido podría ser habilitado para otras regiones españolas. 

La Generalitat administraría las funciones que tanto las Di
putaciones provinciales como el Estado le transfirieran. Y su 
presidencia la ostentaría el titular de la Diputación de Barce
lona, cargo para el que el Gobierno designaba al presidente de 
la Generalitat en el exilio: Josep Tarradellas. 

En el País Vasco no existía aquel hombre, pero había un par
tido. Sus figuras históricas, Ajuriaguerra, Leizaola, no eran 
como Tarradellas líderes nacionales, sino hombres del PNV. El 
protagonista tenía que serlo el partido. 

Como en el caso catalán, se propició un pre-gobierno de uni
dad dirigido por Ramón Rubial, presidente nacional del PSOE, 
como líder de la lista más votada el 15 de junio de 1977 en Eus-
kadi. Pero cualquier tipo de solución estable habría de venir de 
la mano del Partido Nacionalista, una vez desafectado de las rei
vindicaciones que alentaban en ETA la lucha armada. 

El Gobierno Suárez vivió momentos de tensión extrema con 
el PNV. En diciembre del 77, por preservar la personalidad po
lítica de Navarra, cuestión ésta que llevó a trasladar a la Cons
titución una Disposición Transitoria. Y en el verano y otoño de 
1978, por la concepción indivisible de la soberanía plasmada en 
el texto constitucional. Esta última fue una de las situaciones 
más evidentes de la debilidad intrínseca de la derecha española, 
y de los niveles de desconfianza que pueden llegar a albergar los 
movimientos nacionalistas. 

La apertura de los cauces provisionales de las dos preauto-
nomías, la catalana y la vasca, cumplía tres finalidades: distender 
las tensiones particularistas durante el proceso constituyente, 
imbuir de sentido del Estado a los partidos significativos en 
aquellas regiones mediante su participación en los órganos de 
gobierno de unidad fomentados y, al mismo tiempo, marcar una 
pauta de cara a la posterior generalización del proceso. 

La dinámica que aquellas realidades iniciales iban a imprimir 
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en el resto de la nación, a través de las fuerzas políticas, habría 
de conducir a una cierta homogeneización del tratamiento re
gional, eliminando el sentido de privilegio o de excepción que 
tanto los nacionalistas vascos como los catalanes llevaban inserto 
en sus planteamientos. 

La propuesta catalana era sencilla: implantar el sistema ita
liano. En la primavera de 1978, Jordi Pujol dejó escrito: 

Nuestra propuesta encajaba con la estructura que la propia 
Constitución confiere al Estado italiano, en el cual todas las 
regiones son autónomas —y gozan de un estatuto que es uni
forme a todas ellas—, excepto cinco en las que por razones 
diversas —minorías étnicas y lingüísticas, insularidad, he
chos históricos especiales— la Constitución reconoce el de
recho —en realidad la necesidad— de tener estatutos espe
cíficos. En la terminología constitucional italiana se habla 
de regiones con estatuto ordinario y regiones con estatuto 
extraordinario. 
Es preciso insistir en un punto: las regiones que poseen es
tatuto extraordinario no lo tienen en virtud de ningún mérito 
especial, sino en virtud simplemente de que son distintas. 
Son regiones dotadas de elementos diferenciadores acusa
dos, que merecen respeto. Respeto que unos estatutos uni
formes no darían. 

Las aspiraciones vascas eran más esencialistas, centrándose 
para el PNV en el reconocimiento de la soberanía originaria del 
pueblo vasco. Para sus portavoces la relación España-Euskadi, 
como en un Estado medieval o incluso en el federal contem
poráneo, sería la resultante de una cesión voluntaria y parcial 
de la soberanía del pueblo vasco al Estado español. 

La batalla por preservar el principio previo y sustentador de 
la propia Constitución, «que se fundamenta en la unidad indi
soluble de la Nación española, patria común e indivisible de to
dos los españoles» (artículo 2.°), principio del que el conjunto 
del pueblo español como titular de la soberanía nacional (artí
culo 1.°) reconoce «el derecho a la autonomía de las nacionali
dades y regiones que la integran» (art. 2.°), llegó hasta el mismo 
día de la aprobación final del texto fundamental. Era una cues-
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tión de principio, tanto para el Gobierno Suárez como para el 
órgano supremo del PNV, el Euskadi Buru Batzar, el cual, re
gido por Carlos Garaicoechea, desautorizó la favorable posición 
de compromiso adoptada en Madrid por el entonces líder par
lamentario Xabier Arzallus en los primeros días del mes de junio 
de 1978. 

La autoexclusión del PNV del concierto constitucional pro
vocó en el verano de 1978 y comienzos del otoño una multitud 
de iniciativas encaminadas a presionar sobre el Gobierno en fa
vor de la aceptación de la tesis foralista del «Pacto en la Co
rona». Diputados de UCD, como el actual líder de la Coalición 
Popular, Miguel Herrero, senadores reales, como el empresario 
vasco Luis Olarra, siempre próximo a Fraga, o Alfonso Osorio, 
e incluso el PSOE en pleno durante el trámite constitucional en 
el Senado, intentaron sin éxito alguno la vía intermedia. 

No fue un muro de incomprensión lo que hizo imposible el 
acuerdo, sino la desconfianza suscitada en los responsables cen
tristas por las sucesivas manifestaciones o tomas de posición de 
los peneuvistas con ocasión del debate sobre la Disposición Adi
cional primera y el n.° 2 de la Disposición Derogatoria consen
suadas el 9 de junio de 1978 por UCD, socialistas, comunistas y 
nacionalistas catalanes para tratar de dar satisfacción a las as
piraciones vascas. Los textos acordados, asumidos por AP un día 
después, eran los siguientes: 

La Constitución ampara y respeta los derechos históricos 
de los territorios forales. 
La actualización general de dicho régimen foral se lle
vará a cabo, en su caso, en el marco de la Constitución 
y de los Estatutos de Autonomía. 
En tanto en cuanto pudiera conservar alguna vigencia, 
se considera definitivamente derogado el Real Decreto 
de 25 de octubre de 1839 en lo que pudiera afectar a las 
provincias de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya. 
En los mismos términos se considera definitivamente de
rogada la Ley de 21 de julio de 1876.» 
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En la sesión negociadora, celebrada en el despacho del po
nente socialista Peces-Barba con asistencia del PNV, su portavoz 
afirmó sumarse al texto unánimemente propuesto, caso de que 
la enmienda peneuvista fuera rechazada por la Comisión del 
•Congreso. Y así fue, pero tras la votación unánime, Arzallus 
matizó: «no basta con que se reconozcan los derechos históricos; 
hace falta que se cumplimenten cabalmente. Y entiendo que la 
enmienda aprobada no lo hace». 

Un mes más tarde, en el curso del cual las conversaciones y 
embajadas diversas promovidas fundamentalmente por el PNV 
y un sector de UCD encabezado por Miguel Herrero nada con
siguieron, el 13 de julio y en el curso de un almuerzo celebrado 
en Castellana 3, por parlamentarios de UCD y PNV encabeza
dos por Abril y Arzallus, los nacionalistas expresaron con cierta 
claridad sus pretensiones: fundamentalmente «reconocer y ga
rantizar» en lugar de «amparar y respetar» los derechos histó
ricos y derogar sin ningún tipo de matiz las leyes abolitorias de 
los Fueros. En el fondo, expresar la preexistencia de unos de
rechos históricos y poder ejercerlos soberanamente. 

Al día siguiente, esta vez en el despacho del portavoz cen
trista en el Congreso Pérez Llorca, se reúnen de nuevo UCD, 
PNV y PSOE, quien propone como vía intermedia suprimir en 
el texto de la Disposición Adicional la expresión «en el marco 
de la Constitución»; la dirección del PNV lo acepta, y como con
trapartida votan no al derecho a la autodeterminación propuesto 
por Letamendía, de Euskadiko Eskerra. Esta exigencia, plan
teada por los responsables centristas, vio empañado su cumpli
miento cuando un peneuvista comentó que la decisión de la Cá
mara carecía de sentido habida cuenta de que la auto
determinación de los pueblos es un derecho previo a toda Cons
titución y por tanto superior a ella. 

El 17 de julio, Abril rechazó la fórmula socialista al tiempo 
que pedía al PNV una aceptación expresa del principio de la 
soberanía única del pueblo español. 

El 19 y en sendas salas del Congreso de los Diputados, UCD 
y PNV se intercambian propuestas a través de Alfonso Guerra 
y Peces-Barba sobre el contenido de la Disposición Adicional. 
El PNV aceptó una de las cuatro fórmulas tentativas redactadas 
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por la delegación centrista en la que se eludía la ya famosa cláu
sula «en el marco de la Constitución». Pero el presidente Suárez, 
por teléfono desde la Moncloa, desautorizó la proposición y con 
ello se rompió la posibilidad de un acuerdo. El grupo naciona
lista vasco no votó el proyecto en el Congreso. 

La tensión se incrementó dos meses más tarde cuando el Se
nado llegó a la misma Disposición. Esta vez fue el PSOE quien 
intentó marcar la pauta negociadora y en el trance quedó mal
parado al tratar de castigar testimonialmente al partido centrista 
por los recortes introducidos por éste, y a sus espaldas, en el 
Título VIII sobre lo aprobado por el Congreso. 

El 14 de septiembre de 1978, y en la correspondiente comi
sión de la segunda cámara, los senadores socialistas decidieron 
apoyar la enmienda «in voce» presentada por el nacionalista Un-
zueta, muy similar al planteamiento máximo hecho por el PNV 
en el Congreso de los Diputados. Y en contra de lo esperado 
por ellos mismos la enmienda quedó aprobada. 

Según ella, la Constitución «reconoce y garantiza» los dere
chos históricos y su actualización se planteaba en el seno de unas 
conversaciones paritarias entre «las instituciones representativas 
de dichos territorios» y el Gobierno de la Nación. 

UCD se mantuvo al margen de todo ello y justificó final
mente su postura inflexible con el siguiente razonamiento: 

«La Constitución puede albergar en su seno el recono
cimiento de los derechos históricos de los pueblos que 
integran España; la concreción y actualización de esos 
derechos puede tomar la forma de un Estatuto de Au
tonomía; el Estatuto puede ser inicialmente negociado 
entre el Gobierno y las instituciones representativas del 
País Vasco, pero todo ello, indefectiblemente, en el 
marco de la Constitución.» 

Así, volviendo a la fórmula inicialmente citada y aprobada 
dos meses antes por el Congreso de los Diputados, concluyó la 
batalla constitucional sobre los derechos históricos vascos. Pos
teriores comportamientos políticos del PNV, como la reciente 
toma de posesión del lendakari Garaicoechea, no son sino nue
vas formas de expresar un sentimiento puesto ya en evidencia 

201 



durante el proceso constituyente: «el partido aportaba una con
cepción del Estado diferente a la mantenida por los grupos ma-
yoritarios y compatible con la afirmación de la soberanía origi
naria del pueblo vasco». Así resumieron sus dirigentes a la 
militancia nacionalista la posición política mantenida, y en base 
a ello recomendaron la abstención en el referéndum constitucio
nal. 

La culminación de la Constitución supuso el inicio del pro
ceso estatutario. Valencia y Andalucía emprenden la iniciativa 
(tras las elecciones de 1979). Manuel Clavero, anterior encar
gado de las Autonomías y ahora ministro de Cultura, atiza el 
fuego del autonomismo andaluz, que siguen de cerca los líderes 
socialistas Escuredo y Fernández Viagas. Pero Gobierno y 
PSOE, por medio de Abril y Guerra («A nosotros nos toca tirar 
y a vosotros resistir»), acuerdan rebajar las impaciencias y se 
producen así extrañas manifestaciones como la de Antonio Ji
ménez Blanco cuestionando la unidad de Andalucía oriental y 
la Andalucía occidental. 

Pero la tónica fue marcada nuevamente por los Estatutos 
vasco y catalán, cuyos borradores fueron elaborados por las res
pectivas asambleas de parlamentarios en Guernica y Sau. El Es
tatuto vasco era el único instrumento capaz de corregir la de
safección del PNV respecto de la Constitución, y sin el PNV 
—hegemónico en las recientes elecciones del 79, frente a un 
PSOE y una UCD minoritarios, y una fuerza abertzale como 
Herri Batasuna emergente— parecía imposible cualquier tipo de 
solución política al problema vasco. 

El compromiso lo alcanzaron Suárez y Garaicoechea, al 
frente de sendos equipos negociadores, en laboriosas reuniones 
celebradas en la Moncloa, en julio de 1979. La primera norma 
institucional de Euskadi limitaba los techos de autogobierno 
para Cataluña y demás Comunidades Autónomas posteriores, al 
tiempo que se enmarcaba con claridad suficiente en el espíritu 
constitucional. El presidente Suárez cedió todo el protagonismo 
a los nacionalistas vascos en la presentación del Estatuto a re
feréndum, incluso colaborando por diversos medios en su cam
paña por el sí; por el «bai». Con ello, su aceptación superó la 
mayoría absoluta, pese a la oposición de las fuerzas abertzales, 
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recomponiendo así en buena medida la fallida integración que 
no alcanzó a significar el refrendo constitucional. 

Posteriormente, ya en los comienzos de la primavera de 
1980, tanto las elecciones regionales vascas como las catalanas 
consolidaron la hegemonía de los respectivos partidos naciona
listas y, con ella, la posibilidad de proseguir la vía integradora 
emprendida dos años antes con las preautonomías. En el camino 
quedaba la renuncia voluntaria a la capitalización de los logros 
conseguidos por aquellas comunidades en favor, ciertamente de 
sus principales valedores pero, sobre todo, porque en ellos está 
la clave de su inserción en los intereses nacionales. 

El poder político 

Tras la liberalización de la sociedad y del Estado, garantizar 
el ejercicio de su soberanía al pueblo español constituyó el ob
jetivo fundamental del cambio. Los precedentes próximos eran 
poco favorables para ello, y tampoco en la lejanía de la historia 
cabía extraer demasiados. La propia supremacía del poder po
lítico, principio elemental de toda democracia, estaba por con
quistar. 

Poner en cuestión el modelo económico, el sistema educa
tivo, una concepción determinada de la unidad de España, o 
simplemente cualquier tipo de situación privilegiada, habría de 
producir tensiones evidentes en sectores diversos de la sociedad 
e instituciones del mismo Estado en trance de cambio: núcleos 
financieros, religiosos o militares que en situaciones anteriores 
detentaron capacidades e influencias incompatibles en determi
nados casos con la resultante de la libre expresión popular. 

La clave del éxito de la operación dirigida por Suárez radicó 
precisamente en hacer converger ideologías e intereses diversos 
hacia unas metas comunes; en nacionalizar los cimientos del 
nuevo Estado. Aquella política desactivó en buena medida los 
mecanismos de reacción que convulsionaron la vida política de 
los españoles en los siglos xix y xx. Uno de los más claros: el 
pretorianismo. 
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El hecho de que un país como España, latino y por lo tanto 
poco militarista, haya sido el más pródigo en golpes militares 
durante la historia contemporánea, revela fundamentalmente 
una profunda ruptura en el seno de la sociedad, y la apelación 
de una de sus partes a las armas, o a sus guardianes, para im
ponerse a la otra. 

Ni en 1876 ni en 1931, anteriores procesos constituyentes, el 
poder político supo encontrar solución definitiva al problema. 
La desmilitarización de la vida política emprendida por Cánovas 
tuvo desde su inicio importantes limitaciones, como la intangi-
bilidad del presupuesto militar o la del mando del Ministerio de 
la Guerra y, sobre todo, graves cesiones posteriores como lo fue
ron la Ley de Jurisdiciones o la aceptación en 1917 de las Juntas 
de Defensa. La lección del último precedente, 1931, fue mucho 
más breve y próxima en el tiempo. Prevenir sus consecuencias 
era un requisito del acceso a la democracia. 

El cambio en la política de defensa requería una definición 
instrumental de las fuerzas armadas frente a la concepción esen-
cialista con que eran consideradas por el régimen anterior. Y así 
fueron definidas con rango de Ley en las Reales Ordenanzas que 
el Rey firmó precisamente la víspera de entrar en vigor la Cons
titución, cuando en su artículo 3.° estableció que 

«la razón de ser de los Ejércitos es la defensa militar de 
España y su misión garantizar la soberanía e indepen
dencia de la Patria, defender la integridad territorial y 
el ordenamiento constitucional.» 

Algunos conflictos se hicieron evidentes, pero fueron la ma
yoría de las veces producto de la exaltación de sus protagonistas, 
y en muy pocas se debieron al juicio derivado de análisis serenos. 
Como en los de cualquier otra nación, los ejércitos se nutren 
generalmente de hombres con más temperamento que capacidad 
de reflexión o análisis. Por ello la atención a su factor humano 
era previa a la acometida de las profundas reformas que requería 
una estructura organizativa dictada tiempo atrás más por con
sideraciones de política interna que de seguridad frente al ex
terior. 

La integración de las tres armas y sus Ministerios correspon-
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dientes en un solo departamento de Defensa, y la pronta titu
laridad de un civil, Agustín Rodríguez Sahagún, fueron la ex
presión externa de una voluntad política determinada a 
consagrar precisamente la prelación del poder político. 

No contó con demasiados apoyos el alejamiento de los mi
litares de la función de gendarmería que de hecho desarrollaron 
durante mucho tiempo. Por una parte, la derecha más conser
vadora se mantuvo empecinada durante la transición en confiar 
al Ejército, por ejemplo, la lucha antiterrorista. Por otro lado, 
algún sector de la izquierda cayó en 1980 en la tentación de ade
lantar su acceso al Gobierno con la decimonónica ayuda de un 
espadón, maquillada por las exigencias del llamado estado de 
necesidad. Aquellos movimientos estuvieron a punto de dar al 
traste con la democracia. Y tampoco contribuyeron a su con
solidación otras reacciones de los propios socialistas ante hechos 
como la llamada «operación Galaxia», la tentativa de complot 
descubierta en 1978 que inspiró a Alfonso Guerra la esperpén-
tica imagen de Suárez subido al caballo de Pavía. 

Pese a todo ello, y frente a la persistente incitación de sec
tores ultrafranquistas aplastados por el peso de las urnas, la ins
titución militar como tal demostró con su comportamiento que 
el golpismo no residía en su seno tanto como en determinados 
reductos de la propia sociedad. 

Algunas fuerzas sociales o poderes fácticos no llegaron a es
tar a la altura de las circunstancias cuando una vez resuelta la 
gran incertidumbre del «¿después de Franco qué?» con la Cons
titución y la celebración de las segundas elecciones generales pa
saron a tratar de intervenir en la vida política como histórica
mente lo habían venido haciendo. Echaban en falta el ejercicio 
visible del «ordeno y mando», la guardia civil en las fábricas y, 
sobre todo, el control de un futuro puesto en manos del voto 
popular. 

Pareció como si la derecha tradicional del país se hubiera 
cansado en cuatro años de actuar inteligentemente, moderni
zando sus formas de expresión y cediendo lo imprescindible para 
lograr una convivencia estable con aquello que entendía como 
«la otra España». O que, tal vez, nunca acabó de creerse el sen
tido irreversible de la marcha hacia la libertad. 

Y también como si el flamante Estado estuviera consolidado, 
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los socialistas secundaron la política de confrontación partidaria, 
traducida primordialmente por su parte en la descalificación per
sonal del primer Presidente constitucional. 

Todo ello incidió profundamente en los «barones» de la 
UCD, en su grupo parlamentario y a la postre, aunque con me
nor intensidad, en el propio partido. 

La primera crisis seria en el seno de la Comisión Permanente 
centrista se había abierto con el inicio del verano de 1980. En 
«la casa de la pradera», junto al embalse madrileño de Santi-
Uana, Joaquín Garrigues, que fallecería a los pocos días, Paco 
Fernández Ordóñez, Landelino Lavilla y Martín Villa acusan los 
efectos de aquella táctica socialista y también su propia margi-
nación dentro de la esfera de decisión del Gobierno y del par
tido. 

La puesta en cuestión ya pública de su liderazgo y sus pre
visibles consecuencias en el grupo parlamentario aconsejaron al 
Presidente iniciar la búsqueda de una mayoría suficiente en el 
Congreso de los Diputados para preservar la estabilidad del pri
mer Gobierno constitucional frente a cualquier eventualidad 
dentro de su propio grupo. 

Cualquiera de las soluciones posibles —acuerdo con los na
cionalistas catalanes o con los socialistas, bajo las fórmulas de 
pacto de legislatura o de coalición— enfrentaba los criterios con
trapuestos que existían entre los dirigentes centristas. Mientras 
Pérez Llorca y Martín Villa se manifestaban en favor de los pri
meros, Abril defendía la colaboración con los socialistas. Suárez 
optó por los primeros tras una breve negociación con Miguel 
Roca al término de aquel verano del 80. La consecuencia in
mediata del acuerdo fue su apoyo en la cuestión de confianza 
con que el Presidente inició el nuevo curso político tras reformar 
el Gobierno con la inclusión de los barones centristas. 

Con ello no se atajó la descomposición ya evidente del grupo 
parlamentario en el que Miguel Herrero, elegido portavoz, y Ós
car Alzaga protagonizaron el «movimiento crítico» con que los 
democristianos acusaron su escasa representación en el último 
Gobierno. La adhesión a ellos del presidente del Congreso de 
los Diputados, Landelino Lavilla, acabó por romper definitiva
mente su inestable equilibrio. 

Naturalmente, aquellos hechos calaron en el mismo partido 
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que, por serlo del Gobierno y haber nacido bajo su sombra, ofre
cía terreno abonado a la vieja semilla de las banderías. 

La destrucción del liderazgo que Adolfo Suárez ejercía en 
una cualificada mayoría de la sociedad española de los últimos 
años setenta le abocó a tomar una decisión todavía incompren
sible para muchos. ¿Por qué dimitió el presidente Suárez? 

La respuesta es sencilla: para preservar la supremacía del po
der político. Con sus propias palabras: «para que la democracia 
no sea una vez más un paréntesis en la Historia de España». 

Realmente no explicó aquel 29 de enero de 1981 las circuns
tancias que ponían en peligro la democracia porque no lo podía 
hacer. Hubiera significado una convulsión, y precisamente evitar 
convulsiones en la vida nacional había constituido un principio 
rector de su política. 

¿Qué amenazaba el ejercicio del poder político en el otoño-
invierno de 1980? Simplemente el hecho de no poder ser ejer
cido plenamente conforme a la Constitución; es decir, la nega
tiva de algunas instancias de la Nación a admitir un posible go
bierno de izquierdas ante cualquiera de las tres salidas que 
constitucionalmente cumplían a la situación creada por la rup
tura de UCD: cuestión de confianza, elecciones generales o ... 
una moción de censura. 

Efectivamente, basta recordar los datos conocidos de aquel 
final de 1980 y primeras semanas del 81, y otros no tan comunes, 
para comprender cómo cualquiera de las posibles salidas a la 
situación política planteada conducía a un gobierno socialista o, 
cuanto menos, de predominancia socialista. 

La hipótesis de la disolución de las cámaras y consiguiente 
convocatoria de elecciones suponía de hecho la inversión de la 
relación de fuerzas existente entonces en el Parlamento entre 
UCD y PSOE. Los 110/120 escaños que las encuestas del Centro 
de Investigaciones Sociológicas concedía a UCD garantizaban a 
su presidente el cómodo papel de jefe de la oposición pero la 
opinión pública, y mucho menos los centros sociales de poder, 
no entendería la disolución de las Cortes a mitad de legislatura 
para dar el poder a la izquierda. 

Por otro lado, tanto el planteamiento de una nueva cuestión 
de confianza —sólo hacía cuatro meses había obtenido la ma
yoría en otra— como una segunda moción de censura, produ-
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cirían consecuencias también fáciles de prever y, en cualquier 
caso, una ruptura de credibilidad ya no en su figura de Presi
dente del Gobierno sino en el mismo sistema democrático. Por
que el riesgo que cualquiera de ambas posibilidades —confianza 
o censura— entrañaba era demasiado elevado. Los votos del sec
tor socialdemócrata, progresivamente incómodo por la presión 
conservadora alentada desde fuera del partido, podían bascular 
hacia el PSOE, o a la solución que éste pudiera proponer, como 
cabía que los miembros del sector crítico se ausentaran de la 
votación, provocando la derrota. De hecho, y con el paso del 
tiempo, los primeros han acabado mayoritariamente integrados 
en las filas socialistas a través del PAD, y los segundos en Coa
lición Democrática, directamente en AP o a través del PDP y 
UL. 

Las consecuencias de un error en estos supuestos eran claras: 
el Gobierno pasaría a manos de Felipe González o... a otras me
nos concretas y que los cenáculos políticos madrileños venían 
adjudicando a «un independiente de prestigio». 

Cualquiera de las dos soluciones apuntadas era posible en 
febrero de 1981, al iniciarse el segundo período de sesiones del 
curso político tras la vacación reglamentaria del mes de enero. 
Constituye un puro dato el hecho de que el 3 de febrero el ge
neral Alfonso Armada llegó a Madrid como segundo Jefe del 
Estado Mayor del Ejército. 

Forzar el espíritu de la Constitución hasta el extremo de in
vestir Presidente a «un independiente de prestigio», fuese o no 
general, para formar un gobierno de salvación, de unión nacio
nal o lo que fuera, sería indudablemente el principio del final de 
la breve experiencia democrática. 

Si una de las ideas más elementales —al margen de su co
rrección— que los españoles tenían de la democracia es que pe
riódicamente pueden elegir Presidente directamente con sus vo
tos ¿qué efectos produciría en la opinión una maniobra de este 
tipo; no sería acaso interpretada como una manipulación de la 
voluntad popular a cargo de los parlamentarios, y éstos consi
derados como una nueva oligarquía? 

Entregar el poder político al PSOE comportaba en aquel in
vierno del 80/81 un riesgo cierto, pero dejar paso a un Gobierno 
de excepción, por formalmente constitucional que fuera su ac-
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ceso, sentaba un precedente capaz de arruinar la obra del cam
bio. UCD debía seguir gobernando. Tal vez el ejemplo de su 
dimisión fuera el revulsivo que necesitaba aquel grupo de polí
ticos vaciados en el empeño de la transición, diezmados por la 
fatiga, las ambiciones y los intereses sobre ellos desplegados. 

No cabía pues más que una fórmula para mantener la ficción 
de un grupo parlamentario unido con mayoría suficiente para 
seguir gobernando formalmente: la dimisión. Ni muchas pro
puestas distintas a la de Leopoldo Calvo Sotelo para que el 
grupo siguiera pareciéndolo y tal vez, como una remota espe
ranza, regenerarse a sí mismo para volver a empezar. 

Así, sin un reproche y exagerando la autonomía de su deci
sión con el fin de salvaguardar la supremacía de la soberanía 
popular —el hilo de Ariadna que le permitió resolver el labe
rinto de la transición— abandonado por sus compañeros y de
nostado por los adversarios, pero con la confianza puesta en que 
la Historia de España podría seguir escribiéndose a golpes de 
libertad, Adolfo Suárez cedió la presidencia del Gobierno ro
deado de la misma incredulidad con que fue recibido. Habían 
transcurrido sólo cinco años, cinco años que hubieran justificado 
la existencia de un político de excepción en la vida de cualquier 
pueblo. 
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Epílogo 

En 1980 España ya había cambiado. El pueblo gobernaba su 
propio destino; los españoles tenían por vez primera en su larga 
historia una Constitución de concordia, ni de izquierda ni de de
recha, simplemente moderna; los ciudadanos, libres e iguales 
ante la Ley, comenzaban a contribuir con equidad a las necesi
dades de la Nación; empresarios y trabajadores, fuerzas políticas 
y asociaciones diversas vertebraban la sociedad; los primeros au
togobiernos regionales configuraban un Estado basado en la so
lidaridad. El Reino de España, en fin, iniciaba el sendero de la 
modernidad. 

En cinco años de gobierno las promesas cuajaron en reali
dad. Todas, excepto una tal vez; porque Adolfo Suárez, el 13 
de junio de 1977 había finalmente prometido «que el logro de 
una España para todos no se pondrá en peligro por las ambicio
nes de algunos y los privilegios de unos cuantos». 

Sin embargo, años más tarde y a pesar de algunas incerti-
dumbres en el camino, la voluntad popular ratificó aquella as
piración. Quizá por ello tuvieron que ganar los socialistas. «Para 
que España funcione.» 

En 1982 España, la democracia española, disponía de todo 
lo necesario para afrontar sus problemas ordinarios porque los 
fundamentales ya estaban resueltos. Esa había sido la obra de 
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todo un pueblo, que comenzó cuando la Corona, el 3 de julio 
de 1976, depositó su poder en Adolfo Suárez. 
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