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A todos mis comparieros, los periodistas,
que abrieron la senda del cambio
a los politicos.






«En la Historia de mi pafs, viviéndola y haciéndola,
he recibido la ratificacién de una idea esencial: que el
futuro, lejos de estar decidido, es siempre reino de la
libertad; abierto e inseguro, aunque previsible por los
andlisis de las condiciones estructurales y las fuerzas
operantes en la sociedad que vivimos. Entre ellas se
cuenta, como motor esencial, la voluntad libre de los
hombres que han de protagonizar la Historia.»

ADOLFO SUAREZ






Presentacion

Tenia en sus manos, en la mirada, prendida en el tono cordial
de su acento andaluz, la victoria, al fin, en las inmediatas elec-
ciones generales que Espaiia celebraria el 28 de octubre de 1982.
En el plat6 n.° 2 de Televisién Espaiiola, se rodaba la peniltima
rueda de prensa-entrevista que el organismo auténomo regido
por Carlos Robles Piquer, dirigente de Alianza Popular sélo cua-
tro meses después, habia programado con los lideres politicos
nacionales. ,

Frente a él, nervioso —apenas quedaba nada por ganar, s6lo
que perder—, cinco periodistas artificiosamente dispuestos en
semicirculo. Pilar Urbano, de «<ABC», Pepe Oneto, de «Cambio
16», Ramon Pi, de «La Vanguardia» y «Multiprés», Jorge del
Corral, de «Efe», y Pedro Altares, comentarista politico y en-
tonces jefe de Prensa del Banco Hipotecario. De los cinco, s6lo
obtendria un voto veintiocho dias después.

Sin embargo, aquel 30 de septiembre de 1982 comenzaba su
ultimo ejercicio de oposicién. Y salié airoso de él: 10 millones
de votos. La Moncloa. Tercer Presidente Constitucional de la
joven democracia espaiiola. Y, ademas, el PSOE en el poder.

Aquella hora de rodaje en los siempre inhGspitos estudios de
television fue mds tensa de lo deseable. El candidato socialista
recibia una y otra vez en forma de preguntas, interrupciones y
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contrarréplicas, las consecuencias del doble lenguaje que él y sus
compaiieros de Ejecutiva utilizaron durante tanto tiempo.

Trataba de disipar temores, de arrumbar aquel perfil duro
con que en ocasiones él mismo se enfrenté hacfa ya algin
tiempo, un par de anos, al entonces presidente Suarez, y que sus
colaboradores mas préximos en el Partido, Guerra o Javier So-
lana, acostumbraban a lucir en debates parlamentarios o mitines
electoralistas. La victoria socialista, clara ya tras los dltimos me-
ses de cansino gobierno Calvo-Sotelo, no significaria un trauma.
Nada fundamental en la sociedad, en la cultura, en las relaciones
econdmicas, en la vida del pueblo en suma, tenia por qué cam-
biar.

—Entonces ;qué es el cambio?— corté Pepe Oneto haciendo
alusién al eslogan ya conocido de los socialistas, importado de
la campafia francesa de Mitterrand y revendido a la portuguesa
de Soares, siempre con éxito.

—¢El cambio? Algo muy sencillo: que Esparia funcione.

Con aquel reflejo, Felipe Gonzélez gano la hora de televisién
que hasta entonces llevaba perdida. Aunque se contempl6 la po-
sibilidad, y los periodistas se ofrecieron a ello, no hizo falta re-
petir la filmacién.

«Que Espafia funcione.» ;Caben en tan escasas palabras ma-
yores dosis de pragmatismo? Naturalmente, la socialdemocracia
gano las elecciones.

Como en las dos ocasiones anteriores, las legislativas del 82
resultaron modélicas, ejemplares. Aun suponiendo, como fue el
caso, un relevo drastico de partido en el Gobierno. A ello no
fue ajeno, sin duda, el poder compartido a raiz de los comicios
municipales y regionales, que durante tres afios y medio integré
en responsabilidades puablicas entrecruzadas a centristas y socia-
listas fundamentalmente, con el concurso en ocasiones relevante
de derechistas y comunistas, como en la autonomia gallega o la
alcaldia de Cérdoba por ejemplo.

Pero a no dudar, ello se debié sobremanera al talante inte-
grador que, desde el Gobierno, presidi6 el cambio politico ope-
rado entre el verano de 1976 y finales de 1980. Curiosamente,
aquel talante insélito en la original historia espaiiola de las re-
laciones politicas apareci6 laminado por los resultados electo-
rales del 82, si es que no lo estaba ya de hecho desde que en el
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invierno del 80/81 se agost6 victima de la incomprensién de mu-
chos y el miedo de unos cuantos.

Con la ingeniosa frivolidad tan propia de los escasos liberales
que en Espaiia son, Joaquin Mufioz Peirats, Antonio Fontan y
Luis Miguel Enciso, parlamentarios centristas ya licenciados de
sus tareas, una tarde de diciembre de 1982 en el Club Financiero
Génova me comentaron el articulo que a los pocos dias veria la
luz en la prensa con la firma del mismo Chimo Mufioz. Era un
andlisis entre cinico € irénico sobre los entonces recientes re-
sultados electorales: el derribo del andamio centrista. Cumplida
su misién, terminada la transicién desde la dictadura a la de-
mocracia, solo procedia desmantelar el andamio que hizo posi-
ble la obra histdrica: el centrismo.

La imagen era tan ingeniosa como poco original; hacia ya
mas de dos afos que aquel derribo habia comenzado, tiempo
suficiente como para no resultar aventurada hipétesis alguna.
Sobre ella, sobre ese caricter instrumental del centrismo —evi-
dentemente, no exento de algunas razones atinadas— desplegé
sus velas la derecha conservadora del pais sobre la nave de
Alianza Popular... para llegar a ninguna parte. Pocas veces en
la historia de las democracias europeas la derecha habra cele-
brado més el triunfo mayoritario de la izquierda —es decir, su
propia derrota— con la coartada de haber acabado entrambos
con el centro.

Pero ni el 28 de octubre de 1982 ni hoy han sido testigos de
nada que no hubiera podido suceder, en tales circunstancias, en
cualquiera de la decena de democracias consolidadas por la ru-
tina que existen en el mundo.

La transicién polltlca ahora si, parecia concluida. Las con-
secuencias de los comicios del 82, el traspaso de poderes, pri-
meros pasos del gobierno socialista, la aceptacién por parte de
la derecha de todo ello, venia a constituir la prueba del nueve
de la operacién cambio politico iniciada seis afios atras. El sis-
tema habia permitido la formacién de un gobierno de mayoria
clara que, aunque socialista, recibié inmediatamente la con-
fianza de los centros de decisiéon econémica, 0 cuanto menos su
respeto.

A pesar —o tal vez por ello— de la practica desaparicion del
centrismo, derecha e izquierda, conservadores o socialistas, opo-
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sicién y gobierno ya, continuaban la tendencia convergente so-
bre el reformismo, la inercia centripeta que caracterizé la di-
ndmica de la transicién sublimando los viejos méviles centrifugos
que en tantas otras circunstancias habia abierto un abismo de
incomunicacién entre las llamadas dos Espafas. Espafia era
ahora, justamente, objeto de gobierno: «Que Espafia funcione.»

Este libro pretende arrojar un poco de luz sobre los perfiles
de un momento critico de la Historia espafiola més reciente que
el vértigo con que fue vivido tal vez haya tornado oscuros, bo-
ITOSOS.

Por ello, no trata precisamente de recontar una peripecia,
quiza suficientemente conocida por las vivencias de sus lectores,
sino los margenes de maniobra existentes para el cambio poli-
tico, el transito de la autocracia a la democracia, realizado entre
los afios 1976 y 1980.

La gobernacién del pais en aquellas fechas, tan préximas y
ya distantes, no contaba con el marco constitucional hoy vigente,
ni tampoco con la vertebracidn politica y social que partidos y
organizaciones profesionales de todo tipo procuran, contribu-
yendo a racionalizar y responsabilizar la vida actual de los es-
pafnoles. El activo de que hoy dispone la Nacién fue minucio-
samente trenzado sobre una serie de ejes que por su valor
estructurante hicieron posible el cambio. Su anélisis, y las cir-
cunstancias en que se produjeron constituyen el objeto de esta
obra.

«Quién hizo el cambio» consta de tres partes perfectamente
diferenciadas. En la Primera se sobrevuela el panorama politico
espafiol tras la muerte de Franco; un auténtico laberinto que in-
comunica la Espania oficial del Estado orgénico y la realidad so-
cial de la segunda mitad de los afos setenta. El poder politico,
lastrado por demasiadas inercias del pasado frente al mundo de
la oposicién que pide libertad, amnistia y estatutos de autonomia
cuando no la autodeterminacién de Cataluia o el Pais Vasco.
Era un didlogo imposible.

La democracia, como la historia mitolégica de la liberacién
de Atenas, requeria descifrar las claves; un hilo conductor a tra-
vés del Laberinto de Dédalo como €l que Ariadna, hija de Minos
rey de Creta, proporciond al principe ateniense Perseo para aca-
bar con el Minotauro. Aqui, en la Espafia de 1976, el hilo de
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Ariadna iba a ser la soberania popular. Fue el gran hallazgo del
rimer gobierno Sudrez que introduce en el laberinto de las Le-
es Organicas una mas: la Lgy para la Reforma Politica que ha-

ria posibles las Cortes Constituyentes.

Este proceso constituye el contenido de la Parte Segunda.

La Tercera trata de ofrecer una vision estructural del cambio

olitico operado desde la legalidad anterior y también desde la
realidad de la Espana actual; de una obra de gobierno basada
en la imposicién del didlogo.

Gracias a él, la democracia se asienta hoy sobre un tejido
asociativo, tanto politico como social, inexistente hace siete
afios. Las dificultades econémicas en que nace no han prevale-
cido sobre ella, y desde ella comienzan a ser abordadas. Al
mismo tiempo acomete una profunda reforma del mismo Es-
tado, como correlato social de las libertades y derechos indivi-
duales garantizados por la Constitucion. )

Una consideracioén final sobre el sentido y alcance de aquella
politica —la consolidacién del poder civil emanado de las urnas;
la modernizacién de Espafia— cierra estas pdginas, no tan sub-
jetivas como la proximidad de su autor a todo ello pudiera su-
gerir. Porque de la misma forma que no cabe afin exculpatorio
cuando se corona una empresa, tampoco la vanagloria por una
tarea entre todos bien hecha, tanto por aquellos que tuvieron la
fortuna de conducirla como por cuantos en mayor o menor
grado, con mejor o peor acierto y voluntad, contribuyeron a ha-
cer posible el milagro de la libertad en Espafa.

A todos, sus hijos y la Historia mostraran su reconocimiento.

Villafranca del Bierzo y Madrid, julio de 1983-abril de 1984.
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Primera parte

El laberinto
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CAPITULOI

La inercia del pasado

Los murales que flanquean la entrada del Teatro de la Zar-
zuela, en la madrilefia calle de Jovellanos, todavia anunciaban
la comedia musical de R. Chapi «E/ Rey que rabié». Unos pasos
mds alld comenzaba el cordén de seguridad dispuesto para la
sesién que a media mafiana celebrarian las Cortes Espariolas en
el palaciego caserén de la Carrera de San Jerénimo.

El 22 de noviembre de 1975 se reunian el Pleno de las Cortes
y del Consejo del Reino convocados para la proclamacién real
del hasta entonces Principe de Espana. El luto oficial, levantado
por unas horas ante tal acontecimiento, seguia reflejado en un
hemiciclo s6lo arquitecténicamentg remozado durante el man-
dato de su anterior presidente Alejandro Rodriguez de Valcar-
cel. El banco azul, encaramado todavia en el mismo estrado pre-
sidencial como testimonio fehaciente de la unidad de poder que
cimentaba la concepcion politica del Estado orgénico, daba co-
bijo al dltimo gobierno del Generalisimo.

«Después de Franco, las instituciones», habia sentenciado
pocos aifos antes Jesiis Fueyo, publicista un tanto escéptico del
Régimen a juzgar por otra de sus lapidarias sentencias: «El que
escribe, se proscribe.» Pues allf estaban las instituciones. Todas.
Incluso la Justicia y las Fuerzas Armadas se hallaban represen-
tadas con carécter nato en las Cortes, como las asociaciones de
inquilinos o los obreros ceramistas, la Asociacién de la Prensa
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o el Tribunal de Cuentas. En aquel contexto, un Rey con vo-
cacién constitucional era como el yankee en la Corte del Rey
Arturo.

«La Institucién que personifico integra a todos los es-
paiioles... que todos entiendan con generosidad y altura
de miras que nuestro futuro se basara en un efectivo con-
senso de concordia nacional... Esta hora dindmica y
cambiante exige una capacidad creadora para integrar
en objetivos comunes las distintas y deseables opiniones
que dan riqueza y variedad a este pueblo espafiol...»

Pocas semanas mas tarde, el 12 de diciembre, el dltimo Pre-
sidente de Franco formaba el primer Gobierno de 1a Monarquia.
Todo el afan integrador alcanzé a repescar para el nuevo régi-
men figuras del viejo, antafo brillantes: los ex ministros Manuel
Fraga o Pepe Solis y los ex embajadores politicos José Maria de
Areilza y Antonio Garrigues y Diaz de Canabate, asi como al
empresario de Explosivos de Rio Tinto y procurador sindical de
corte liberal Leopoldo Calvo-Sotelo y el menos liberal, de Altos
Hornos de Vizcaya, J. Miguel Villar Mir, vicepresidente eco-
némico del Gobierno, rango del que también participaban el te-
niente general Fernando de Santiago y Diaz de Mendivil y el
encargado de Gobernacién, Manuel Fraga.

Pocos dias antes, el 2 del mismo mes, habia jurado en el pa-
lacio de la Zarzuela como nuevo Presidente de las Cortes y del
Consejo del Reino, Torcuato Fernandez Miranda.

1975 se cerrd, politicamente hablando, con dos declaraciones
ministeriales. Mientras el ministro de Justicia, a punto de abrir
la Puerta Santa del nuevo afo jubilar en Santiago anunciaba el
estudio de una amnistia, el vicepresidente Fraga condenaba en
Madrid el terrorismo, el separatismo y el comunismo. Hacia
exactamente un mes que Camacho y Sartorius, lideres sindicales
comunistas, habian salido de prision gracias al limitado indulto
concedido en la 1ltima reunién del Gobierno de Franco que pre-
sidi6 el Rey tras su proclamacion.

Las manifestaciones pro-amnistia se extendieron por diversas
cindades espafiolas el mismo dia 1 de enero del nuevo afio. Y el
5, entre la oleada de huelgas que comenz6 a sacudir al pais
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__Metro en Madrid, Construccién,.Correos, que cgncluyé con
un incremento salarial de} 40 por c1en.to——, el Presidente Arias
aventuraba en el semanario norteame_ncano «Newsweek» la.po-
sibilidad de que en el plgzp de dos afos, tres o cuatro. partidos

liticos podian ser permitidos. Descartados los comunistas, por
supuesto- . : .

La desconexién del Gobierno en su conjunto, y de su pre-
sidente muy en particular, de la realidad politica nacional es una
de las notas mas caracteristicas de aquel primer semestre del 76.
Su lenguaje, con la capacidad connotadora que ejerce en todo
proceso comunicacional, anunciaba el 4nimo con que Carlos
Arias Navarro, notario de Madrid, personaje un tanto marginal
en la historia del franquismo y ahora ungido por la funcién de
albacea testamentario del Generalisimo, acometia la transicién
a la Monarquia vocada a organizarse constitucionalmente en un
régimen parlamentario. .

Sin un eje politico vertebrador, las estrellas de aquel gabinete
lo constituian, con su presidente Arias, Fraga y Areilza, si bien
este ultimo debia revalidar de vez en cuando su espiritu integra-
dor tanto frente al poder, pese al recuerdo ain presente de su
arenga de corte fascista en el Ayuntamiento de Bilbao en 1938,
como frente a los sectores de la oposicion mas moderada, a pesar
también de su despegue de la politica oficial operado en la se-
gunda mitad de los afios 60.

Otros puntos de referencia radicaban en el ministro de Jus-
ticia, el ex embajador en la corte kennediana y el Vaticano, anti-
guo director general en el mismo departamento durante la II
Repiiblica, y el vicepresidente econémico y titular de Hacienda,
Juan Miguel Villar Mir, cuya primera aparicion en las Cortes,
para presentar su filosofia econémica provocé los primeros se-
rios enfrentamientos del Gobierno con la opinién piblica.

Y pocas cosas distintas seguirian ocurriendo en los meses in-
mediatos. Visitas de Areilza a diversos paises europeos sin mas
cartapacios que un cierto complejo de inferioridad, la venta de
imagen personal y el savoir faire del conde de Motrico. El 24 de
enero Henry Kissinger vendria a Madrid para firmar la reno-
vacion de la presencia militar norteamericana en Espaiia, pieza
basica del Tratado de Cooperacién y Amistad bilateral. Un dia
antes las Cortes habian aprobado la concesion de una pensién
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excepcional para la viuda de Franco, que el dltimo dia de enero
abandonaba el palacio de El Pardo, residencia familiar del anti-
guo Jefe del Estado durante los dltimos treinta y seis anos. La
seflora de Meirds pasé a residir en un piso situado entre la Cas-
tellana y Serrano. Tendria por vecindad a la viuda del almirante
Carrero y la redaccién del semanario «Cambio 16», entonces con
cuatrocientos mil ejemplares de tirada, la publicacién mas influ-
yente en el mundo politico espaiiol.

En aquel mismo mes de enero del 76, el Gobierno decidié
militarizar dos servicios publicos: Correos, el dia que llegaban a
Madrid varios miembros de la Internacional Socialista, y la
Renfe, la vispera de que la Comunidad Econémica Europea de-
cidiera reanudar las conversaciones con Espafa suspendidas a
raiz de las cinco ejecuciones de pena de muerte en septiembre
de 1975.

El dia 28, ante unas Cortes de nuevo prorrogadas por ano y
medio més, Arias Navarro exponia el programa politico de su
Gabinete, que hubo de repetir exactamente tres meses después,
el 28 de abril en Televisiéon Espafiola, habida cuenta del vacio
en’ que cayo.

«Senores procuradores —afirmé solemnemente en el he-
miciclo—: como integrantes de la dltima legislatura de
Franco, habéis recibido el alto honor de ser los albaceas
de su memoria y el excepcional privilegio de hacer ope-
rativo el mandato expresado en su dltimo mensaje...
Rechazado el riesgo de una interpretacién revisionista
de la reforma, os corresponde la tarea de actualizar
nuestras Leyes e Instituciones como Franco hubiera de-
seado...»

Carlos Arias, 67 afios, era un personaje. Tal vez su mala for-
tuna residié en la carencia de autor. Dos afios antes habia in-
terpretado fresca e ilusionadamente el discurso de un 12 de fe-
brero escrito por Gaby Cisneros, un colaborador en el gabinete
del ministro Carro Martinez, personalidad ésta opaca, pero no
exenta de virtudes politicas como habria de demostrar después
desde su escafio de oposicién dentro de Coalicion Democratica.
Entonces, en aquel lejano 12 de febrero de 1974 trat6 de dar

22



sentido a la frase con que Franco, Poco antes, habia sentenciado
su responso por el colaborador mas cercano que nunca tuvo, el
almirante Carrero: «No hay mal que por bien no venga.»

Aquel Arias iba a ser él .mismo que a finales de noviembre
del 75 enlazaba con la tradicién lacrimégena de una parte no
desdefiable de 1a escena espaiola popular, para dar cuenta del
testamento politico del Caudillo recién muerto.

Un mensaje extempordneo

Pero ahora, en 1976, ni en las Cortes ni poco después ante
la camara de television, supo componer el tipo. Fue anodino y
paternalista, pretendiendo sin duda resultar intimista; a lo coin
du feu de las charlas televisadas a la nacién francesa del general
De Gaulle:

«No pretendo ignorar que el anuncio de esta nueva com-
parecencia ante las camaras de television ha sido acogido
con interés y expectacién. Y no porque esperéis de mi
un gran discurso politico, abundante en sorprendentes
novedades, sino porque existe un generalizado estado de
ansiedad que estéd reclamando que se haga alguna luz en
el confusionismo promovido e hinchado por gentes in-
teresadas; porque es necesaria una reafirmacién de fir-
meza ante los renovados embates de la subversién. De-
béis, podéis y queréis pedir al Presidente del Gobierno
que os descubra clara, didfanamente, el rumbo y las me-
tas de la politica nacional. Y el Presidente siente el hon-
roso € inexcusable deber de responder a vuestra inquie-
tud...

... Ahora, cuando la confusién se hace muy espesa y la
subversién mas osada, he creido llegado el momento de
dirigirme a todos vosotros».

Despectivo, en lugar de seguro y firme:
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Tépico:

«En medio de la alboratada y disonante griteria de quie-
nes nada o muy poco representan, hemos podido per-
cibir a lo largo de estos meses, una clara significacién en
la silenciosa, serena y ejemplar actitud del pueblo.»

«Una nueva Ley Electoral... tendra la virtualidad, ab-
solutamente conveniente en estos tiempos, de sefialar-
nos indubitablemente qué grupos politicos cuentan con
verdadera fuerza y cuéles, por el contrario, no son mas
que pretenciosas siglas llamadas al ridiculo y al olvido.»

. «Queda fuera de nuestro universo politico toda idea
revolucionaria de ruptura y cualquier peticién de aper-
tura de un periodo constituyente.»

«Sabemos que €l comunismo internacional no ha olvi-
dado su derrota en nuestro suelo y que busca afanosa-
mente el momento del desquite. Sabemos que detras de
la reconciliacién que dice promover, se encuentra el in-
saciable rencor, y que la libertad tan falsamente procla-
mada es la antesala de la tirania.»

Al entendimiento de la Reforma por parte de aquel Gabinete
hubiera cuajado mejor el concepto de revisién. Revisién del sis-

tema y

no reforma era la tarea en que se afanaban Arias y su

vicepresidente Fraga.
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«S6lo se reforma lo que se desea conservar; sélo se con-
serva lo que se estima. Continuidad y reforma son con-
ceptos que se complementan, que se exigen reciproca-
mente. No hay reforma sin continuidad, ni sin reforma
seria posible la continuidad. Si la continuidad no admite
reservas mentales ni dudosas actitudes, la reforma re-



quiere animo decidido y resuelto a una terapéutica de
energia, incluso a remedios quiridrgicos.»

Es decir, se trataba de revisar y poner al dia —;qué dia?—
el sistema para que éste pudiera subsistir. El diagnéstico —si-
guiendo las imégenes médicas recurridas por el Presidente— de-
tectaba insuficiencias/deficiencias en el cuerpo politico del Es-
tado organico que de no ser atajadas, terapéutica o qui-
rargicamente incluso, podian poner en peligro su subsistencia.
En ese esquema de pensamiento era facilmente predictible que
las mayores dificultades para la empresa revisionista partirian
del propio sistema. La razén es elemental: aquella era una gue-
rra intramuros en la cual nada se habia perdido a quienes fuera
del sistema negaban a éste toda virtualidad transformadora. Sin
embargo, €l Gobierno albergaba la ilusién de poder transitar por
una via intermedia.

«Algunos conciudadanos nuestros que parecen creerse
ungidos por la democracia, han propagado la especie de
que el Gobierno no se ha propuesto otro fin que el de
dar a nuestro sistema politico un tratamiento de revoco,
que lo haga aparecer distinto y nuevo ante el exterior.
Otros, por el contrario, considerdndose dispensadores
exclusivos de la ortodoxia, atribuyen al Gobierno inten-
ciones oportunistas y de entreguismo que abriran bre-
chas por las que peligrard nuestra unidad. Tan gratuitas
apreciaciones falsean los propésitos del Gobierno y
siembran la confusién en momentos que, por ser de tran-
sicién, deben estar iluminados por la mas limpia claridad
y mutua confianza.»

Naturalmente, ni unos ni otros se sentian especialmente vo-
cados a asumir un trdgala gubernamental como el que el pro-
grama continuista-reformista pretendia imponer enarbolando la
bandera de la reforma.
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Perfiles de la revision

Porque «la reforma» era, en el fondo, ademés de un fin en
si misma en lo que atafifa a los aspectos «constitucionales» del
sistema, un conjunto de decisiones aisladas en materia sindical
(sin plazo ni criterios expresos: «Queremos que nuestro sindi-
calismo responda en sus estructuras a las inquietudes del mundo
del trabajo»), de organizacién regional (sin plazos y en similares
términos: «Queremos potenciar la personalidad de las regiones
para un mayor enriquecimiento de la unidad de la Patria») y
fiscal (en las mismas condiciones de precisién: «Reafirmo, una
vez mds, nuestra determinacién de reformar sustancialmente el
sistema tributario»). Curiosamente, el mismo dfa que Villar Mir
presentaba las lineas generales de esta reforma, era cesado En-
rique Fuentes Quintana en el Instituto de Estudios Fiscales.

En el terreno estrictamente politico, «la reforma» constaba
de dos conjuntos de decisiones legislativas. El primero, parcial-
mente cumplido al cabo de su mandato comprendia la regulacién
del derecho de asociacién politica, las leyes referidas al derecho
de reunién y de manifestacién. Y, por ultimo, la reforma sub-
siguiente en el Codigo Penal «en aquellos articulos —explicé el
propio Presidente el 28 de abril— que hacen referencia a los
delitos (sic) de reunién, manifestacién, asociacion ilicita y pro-
paganda ilegal. Para garantizar y proteger el derecho al trabajo
se califica como delictiva la obstruccién e impedimento inten-
cionados».

El segundo paquete, nunca llegé a salir de las Cortes, estaba
constituido por las modificaciones pertinentes en las Leyes Fun-
damentales de Sucesién, por razones obvias, y Constitutiva de
Cortes y Orgéanica del Estado, para dar paso a dos Camaras co-
legisladoras, Congreso y Senado.

Se trataba de intentar hacer congruente el sufragio universal,
directo y secreto con los cauces organicos de la familia, entidades
locales y regionales, y organizaciones sociolaborales.

En la Camara Baja, como se denominaba al Congreso, se
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residenciaba la representacién familiar. Y el Senado, que asumia
las funciones del Consejo Nacional a extinguir, estaria com-
puesto «por los miembros permanentes, los designados por el
Rey para cada legislatura y los elegidos por los restantes cauces
previstos en las leyes». La revisién no podia ir més alld. Los
«cuarenta de Ayete» —consejeros nacionales vitalicios desig-
nados por Franco— se convertian en clave del arco del futuro
bicameralismo espaiiol.

Ademis, otros dos proyectos. Uno creando el Tribunal de
Garantias Constitucionales, como Sala del Tribunal Supremo, y
una nueva Ley Electoral, que cerraria el ciclo legislativo de la
«reformax.

Culminada su aprobacién por las Cortes, era intencién gu-
bernamental a finales de abril, someterla a través del Rey a re-
feréndum en el mes de octubre, y celebrar elecciones para las
nuevas Cadmaras organicas «en los primeros meses» del préximo
1977.

El Consejo Nacional del Movimiento informaria los proyec-
tos revisionistas, para lo cual el 31 de enero, tres dias después
de la exposicién ante las Cortes Espafolas del programa, se ha-
bia constituido una Comisién mixta Gobierno-Consejo Nacio-
nal.

Cuando en perfecta sintonia con su presidente, Fraga abo-
gaba publicamente el 3 de febrero por la reforma dentro de la
continuidad, y al dia siguiente se autorizaba la creacién en las
Cortes de grupos parlamentarios en base a afinidades politicas
o concurrencias de criterios, se estaba reafirmando el caricter
continuista de aquellos proyectos y, con ello, marginando a to-
dos los outsiders del sistema que, como pronto se veria, repre-
sentaban la mitad del pais.

Ello no quiere decir, es evidente en otras manifestaciones,
que en la capacidad prospectiva de aquel equipo Arias-Fraga no
apareciera un horizonte, impreciso en el tiempo, marcado por
el juego politico de conservadores, reformistas y socialistas. Para
llegar hasta él confiaban en la capacidad impositiva que el Poder,
asumido y ejercido sin vacilaciones, generaria. Implicitamente
se pedia tiempo a la oposicién democratica no comunista para
abrir el sistema desde dentro hasta hacer posible su presencia en
él. Se condenaba a la inexistencia, mediante Ley votada en Cor-
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tes, a los comunistas y separatistas, emparejados con los terro-
ristas. Y se centraban todas las fuerzas en la lucha con el co-
minmente lamado «bunker» machihembrado en las ins-
tituciones a revisar.

Las tacticas empleadas concluyeron en ridiculos soliloquios
del Gobierno y la biisqueda de vias de compromiso con el «bun-
ker», a cuyos componentes tanta solicitaciéon prestd renovadas
esperanzas y fuerza para convertirlas en realidad. Por otra parte,
éstos no veian signos reales de autoridad por ninguna parte. La
oposiciéon democrética, lejos de conceder treguas desafiaba sin
cuartel a aquel poder encarnado en €l hombre que intramuros
motejaban de blandengueria con el facil recurso de su homoni-
mia con una marca de mantequilla y otros derivados licteos de
origen asturiano.

Medidas como las adoptadas por el vicepresidente Fraga de
suspender la celebracién de recitales musicales del cantaautor
Raimon en la Ciudad Deportiva del Real Madrid (el 6 de fe-
brero), procesamientos (el 1 de abril) de Garcia Trevijano, ex-
trafio personaje que el PSOE, algunos democristianos y, sobre
todo la democracia misma acabarian eliminando de la escena po-
litica, y Marcelino Camacho, entre otros; las detenciones de mas
de cien personas al grito de «la calle es mia» el 3 de abril con
motivo de una manifestacién (el catedratico y técnico comercial
del Estado, Ramén Tamames, el director de cine, J. Antonio
Bardem, etc.); la detencién del profesor Rafael Calvo Serer, el
1 de junio, al poner pie en el aeropuerto de Barajas procedente
de Paris; o la més pintoresca atn, llevaba a cabo en Majada-
honda por la Guardia Civil en la madrugada del 29 de mayo, de
José M.? Rodriguez Colorado, actual Gobernador Civil de Ma-
drid, y Luis Solana, hoy presidente de la Cia. Nacional Telef6-
nica, como miembros del PSOE —que el lunes 31 serian puestos
en libertad tras prestar declaracién ante el Tribunal de Orden
Piiblico— etc., causaban més desconcierto que sensacién de fir-
meza.

Dentro del largo etcétera es dificil de olvidar el comentario
que el venerable patriarca de la historiografia espafiola, don
Claudio Sanchez Albornoz, hizo al tener conocimiento de la sus-
pensién del almuerzo-homenaje que al académico se le ofreceria
en Madrid el 19 de mayo. El anciano profesor, regresado por
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co tiempo a la patria el 22 de abril, no podia dar crédito a la
orden gubernativa: el almuerzo podria celebrarse siempre que a
su término NoO hubiera discursos. «;Qué quieren, que vayamos
al banquete a rezar el Rosario?», comenté con su gastada voz
atiplada. Y moviendo la cabeza de un lado al otro mientras en-
tornaba dos ojillos cansados de estudiar el enigma espaiiol, con-
cluy6: «Esto €s una estulticia de los que nos gobiernan.»

Hacia la bancarrota

Pero si en el terreno de las relaciones politicas la dinamica
conducia los acontecimientos hacia el abismo, la administracién
econ6émica de la Nacién no prometia mejores perspectivas.

Privada de la operatividad del paquete de medidas econ6-
micas que no llegé a ver la luz, la devaluacion de la peseta de-
cretada en febrero no consiguié resultados apreciables en el co-
mercio exterior. Las importaciones y las exportaciones con-
tinuaron su negativa tendencia divergente. El déficit comercial
durante los seis primeros meses del aino alcanzé los 4.000 millo-
nes de ddlares. El nivel de reservas a finales de junio habria
descendido mes a mes hasta la cota del verano del 73: 5.112,7
millones de d6lares. La deuda exterior acabaria superando los
11.000 millones de doélares.

Razones fundamentalmente politicas, y también un serio
error de diagnéstico sobre el alcance de la crisis desencadenada
en las relaciones de intercambio internacionales por la ruptura
de precios del petréleo, a finales del 73, habian impedido en
Espana acometer el ajuste que la mayoria del mundo industria-
lizado tenia ya hecho en 1976. El paro registrado al término del
primer semestre, alcanzaba a 730.000 trabajadores.

A pesar de todo ello continuaba la carrera expansionista de
la banca, provocada por el decreto Barrera. Sélo en el mes de
abril del 76 se abrieron en Espafia 244 nuevas oficinas bancarias.
En los cuatro primeros meses del 76, lo fueron 794. En veinte
meses, en fin, el decreto habia impulsado la apertura de una
docena de nuevos bancos y mas de tres mil oficinas. Las con-
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secuencias se pagarian a partir del 78 en términos de cientos de
miles de millones de pesetas.

En el mes de marzo un sector del Gobierno llegé a pedir un
dictamen al profesor Fuentes Quintana sobre el programa Villar
Mir. «El programa analizado —pudo leer el presidente Arias—
ha de producir no sélo graves problemas de precios y empleo,
sino que debido al tiempo en que necesariamente los ha de ori-
ginar, se convertirdn en obstaculos considerables al desarrollo
de la liberalizacién politica.» El programa, sin embargo, siguié
su renqueante marcha.

Si la politica monetaria sufri6é en el mes de mayo el anémalio
crecimiento de las disponibilidades liquidas en un 27,5 por ciento
frente a una media prevista del 16,5, y a finales de junio la falta
de liquidez del sistema elevo el interbancario al 22 %, los precios
no iban a desentonar. Ya el 15 de enero se habia registrado la
primera manifestacién de mujeres por la carestia de la vida, pero
el transcurso de los meses propicié un récord histérico. Calvo-
Sotelo, titular de Comercio, hubo de pechar con €l al dar cuenta
en junio del indice de precios al consumo del mes anterior:
4,8 %. En sélo treinta dias nuestros precios habian experimen-
tado un crecimiento similar a la media de los paises OCDE para
todo aquel afio.

A pesar de todo ello, horas antes de que los Rollings Stones
actuaran, en Barcelona, por vez primera en suelo espaiiol, el
jueves dia 10 de junio el vicepresidente Villar Mir presentaba
en las Cortes el proyecto de Ley de Actuacién Econémica. Ha-
bia requerido doce anteproyectos y las Cortes lo enmendarian
tanto que lleg6 a temerse una serie derrota del Gobierno, que
se vio obligado a requerir los seryicios privados de relaciones
publicas que en Madrid ya florecian. Rafael Ansén, uno de los
pioneros del sector, present6 un presupuesto de 20 millones de
pesetas.

Las condiciones del primer crédito internacional al Reino de
Espana que por importe de 1.000 millones de délares gestiond
Villar Mir constituyen testimonio expresivo del escaso nivel de
confianza que la marcha del pais generaba en el exterior. Los
buenos oficios cerca del Bank of America de un prestigioso ban-
quero esparfol hicieron posible la cuantia alcanzada, pero no pu-
dieron impedir unas condiciones menos favorables que las recién
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obtenidas entonces por Rusia y Francja. La méas humillante para
el Gobierno espafiol estaba constituida por la hipoteca, sin des-
Jazamiento, sobre el oro espariol; hipoteca que pudo ser levan-
tada entre 1978y 1979, adelantando la cancelacién del préstamo.
Pero todo aquello no perturbaba el suefio de buena parte del
pais, mas al tanto del accidente que costé la vista al estrafalario
«obispo» Clemente, lider del Palmar de Troya, o al esciandalo
futbolistico que supuso ver al Real Madrid de Miljanic caer eli-
minado en la remozada Copa, ahora del Rey, a manos de un
segunda division, el Cérdoba F.C. Sucesos de este nivel, como
Ja aparicién y profusién de desnudos en carteleras de cine y re-
vistas, paliaban las tensiones que en la calle, y a lo largo y ancho
del pais, vivia la Espafia urbana, producto del desarrollismo re-
ciente ya en plena crisis.
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CAPITULO I

Libertad, Amnistia, Estatuto de Autonomia

Frente al Gobierno de la apertura y el destape, eran dema-
siados millares de ciudadanos como para pensar en «ridiculas
minorias de agitadores» los que desde el primero de enero de
1976 se manifestaban ante la opinién puiblica en defensa de la
amnistia, de la libertad y, en algunas regiones como Cataluna y
el Pais Vasco, un Estatuto de Autonomia. Habia algunas siglas
que no parecian especialmente condenadas «al ridiculo y al ol-
vido» a juzgar por la capacidad de movilizacién y resistencia a
multas y detenciones que mostraban aqui y all4, y al poco tiem-
po, en Espana entera. El ridiculo, en suma, parecia reservado a
la impotencia de un sistema empefiado en represar las aguas to-
rrenciales desatadas por la consuncion fisica del largo régimen
nacido de la Guerra Civil.

El campo de batalla era ahora la calle, grandes empresas, los
templos, donde entre enero y junio del 76 se sucedieron encie-
rros a razén de uno cada cuatro dias.

Los poderes sociales, inarticulados después de tanto pater-
nalismo, reclamaban la proteccion imposible de unos poderes
publicos carentes ya de confianza en si mismos. El desconcierto
policial coadyuvé a imprimir en la ciudadania un creciente sen-
timiento de falta de seguridad motivado por delincuentes co-
munes, terroristas, puros sinvergiienzas, y la misma actuacion de
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las fuerzas del orden aferradas progresivamente a la tactica de
los palos de ciego.

Fraga y sus hombres sentian més interés por los proyectos de
revision politica que trabajosamente pergenaban, que por ade-
cuar la fuerza piblica a las exigencias del momento. Asi, cuando
el 3 de abril en Vitoria se producen cuatro muertes y cerca de
un centenar de heridos al disolver la policia una concentracién
en local cerrado después de dos meses de conflictos laborales,
no sucede nada que por brutal no fuera perfectamente previsi-
ble. Trece dias mas tarde se producia el primer desmentido sobre
una eventual crisis en el Gobierno Arias.

El activismo multidireccional del responsable de Goberna-
cién haria que un mes més tarde, el 9 de mayo, tampoco estu-
viera en su despacho cuando en la falda de Montejurra, sobre
el monasterio de Irache en Navarra, bandos rivales de la misma
familia Carlista provocaron, en un serio enfrentamiento armado,
un muerto (otro falleceria cuatro dias después) y varios heridos
graves. Aquel mismo 9 de mayo en el Campus de la Universidad
Auténoma de Madrid se desplegaban al viento las primeras iku-
rrifias y demds banderas representativas de las futuras regiones
autonémicas. Se celebraba el I Festival de los Pueblos Ibéricos.

El grito de «Libertad, Amnistia, Estatuto de Autonomia»
era, como un nuevo himno de Riego, la letra y musica de la otra
Espana que el Gobierno Arias-Fraga intentaba vanamente so-
meter a los resultados de una democracia limitada. Porque la
oposicién, un mundo en el que convivian todas las corrientes
politicas presentes en el resto del occidente —liberales, social-
demdcratas, democristianos, socialistas y comunistas— habia
sentenciado: «el Régimen toca su fin».

La muerte de Franco, la proclamacién del Rey y la formacién
de un gobierno bajo la presidencia de Carlos Arias sorprendié
aquel heterogéneo conglomerado en pleno proceso de recom-
posicién interna. El grito undnime «Libertad, Amnistia, etc.»
acallaba las diferencias que separaban dos bloques; nacido uno
sobre el Partido Comunista —la Junta Democratica— vy el se-
gundo en torno al Partido Socialista Obrero Espafiol —Conver-
gencia Democrética—. Ninguno de los dos tenia una seria im-
plantacion real entre los espafoles de la época, pese a la lucha
tenaz mantenida por los comunistas desde su derrota en la gue-
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rra civil y a las esporadicas y selectivas acciones de los demas
grupos politicos durante los ultimos afios del régimen autocra-
tico.

Ruptura. Ruptura era la magica palabra que resumia en los
altimos meses del franquismo el pensamiento y estrategias po-
liticas de las fuerzas democréticas o revolucionarias espafiolas.
El diagnostico de situacién era para ellos incuestionable. La de-
mocracia habria de surgir virgen de toda contaminacién del ré-
gimen vigente. Consecuentemente, los contactos con persona-
lidades de la Espaiia oficial eran considerados como sospechosas
complicidades.

Desde aquella perspectiva, €l comentario que merecié a la
direccion del PSOE el primer mensaje del Rey, el mismo dia de
su proclamacién, fue rotundo:

«La intervencién de Juan Carlos en las Cortes ha sido
una muestra mas del vacio politico que rodea a la figura
de un rey impuesto. Ha sido un discurso sin estructura,
compuesto de cortos parrafos destinados a tranquilizar
a los diversos sectores del régimen, y sin la menor re-
ferencia a una intencién democratizadora de las insti-
tuciones politicas. Juan Carlos no ha sorprendido a na-
die. Ha cumplido su compromiso con el régimen
franquista. Ha pronunciado un discurso continuista, sin
contenido politico concreto. Ha prometido firmeza y
prudencia, pero el pueblo espafiol necesita libertad y de-
mocracia.»

No fue muy distinta la recepcién del mensaje real por parte
de la Junta Democratica, que expresaba el convencimiento de
que

«Estamos abocados a un corto periodo de tiempo de mo-
narquia azul en la que el Rey, instituido por la voluntad
del General Franco, intentard democratizar las institu-
ciones en un esfuerzo initil que no va a engaifiar ni con-
vencer a nadie.» ’
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Pero sin embargo, aquellas sintonizadas convicciones de que
s6lo la ruptura con todo lo anterior harfa posible la democracia
eran mas formales que profundas. Los partidos y plataformas de
la oposicién llevaban ya cierto tiempo librando una sorda ba-
talia, y no precisamente por la forma de derrocar el régimen sino
mds bien por la futura estructuraciéon y hegemonia de la iz-
quierda espaifiola. La batalla habia comenzado hacia poco mas
de un afio...

La vuelta de los socialistas

De las quinientas personas reunidas en un cine parisiense del
barrio de Suresnes para celebrar el XIII Congreso del PSOE los
dias 3 y 4 de octubre de 1974, muy pocas imaginaban entonces
el papel que su viejo y pequeno partido iba a jugar en los pré-
ximos afios. Porque por encima de entusiasmos propios de ese
tipo de convenciones, hasta entonces en Espana la oposicién ha-
bia sido realmente «el Partido», y como tal se conocia en am-
bientes obreros e intelectuales al PCE.

El Partido Comunista llevaba afios marcando la pauta de la
contestacidn al régimen organico, pauta que desde 1956, se con-
jugaba desde una afortunada expresion: «reconciliacién nacio-
nal». Un llamamiento en gran medida revolucionario dentro de
la estrategia de clase de la izquierda espafiola. Se trataba de im-
plicar personas y corrientes no marxistas en la lucha contra la
dictadura, en pro de la democracia. Un pacto interclasista por
la democracia. El PCE de Santiago Carrillo lo puso sobre la
mesa y, poco a poco, la idea fue impregnando sectores diversos
hasta cuajar como expresién de un nuevo horizonte de convi-
vencia. El partido carrillista era lider de la izquierda espaiiola;
cualquier otro anélisis, desde la misma izquierda, era sospechoso
de parcialidad.

Pero lo ocurrido en octubre del 74 en aquel destartalado cine
de barrio parisiense seria determinante del futuro. La eleccién
como Primer Secretario, dentro de una expresa voluntad cole-
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iada de la direccion socialista, de un desconocido laboralista de
Gevilla, Felipe Gonzalez Mérquez, apareci6 en un primer mo-
mento como una derrota de la linea mas moderada del PSOE
que representaban Pablo Castellano y Francisco Bustelo. El
po mas intransigente y duro, verbalmente cuanto menos, ¢l
sevillano de Gonzélez y Guerra, cont6 con el apoyo de la fe-
deracion vasca, dirigida por Enrique Migica y Nicolds Redondo.
La maniobra tuvo hasta su clave: «el pacto del Betis».

Sin embargo, los cambios de estrategia iban a ir en otra di-
reccién. Hasta entonces el PSOE habia rechazado sistematica-
mente los «pactos interclasistas que puedan hipotecar en el fu-
turo los intereses de la clase obrera», expresién agresiva contra
la tactica comunista realizada desde un alarde de integrismo iz-

uierdista. En el informe que Pablo Castellano present6 al Con-
greso del 74 sobre la actividad de la Ejecutiva saliente, antes de
concluir que s6lo desde un planteamiento «de clase» se podrian
«cambiar las estructuras fascistas», afirmaba:

«La crisis politica del régimen ha puesto a su vez en crisis
todos los planteamientos anteriores de gran parte de la
oposicién tradicional, desatando todos los oportunis-
mos, haciendo que afloren multitud de operaciones, de
formulaciones magicas de caida de la dictadura.

Todo el mundo conoce que la Junta Democrética fue un
intento de ofrecer una alternativa al régimen franquista.
Pero el PSOE, aun siendo invitado, consider6 que no
reunia los requisitos necesarios para expresar una linea
de conducta que tienda a romper la dictadura y estable-
cer las libertades democraéticas...

Ademas de las razones anteriores, el Partido se negé a
todo tipo de compromiso que tuviera como arbitro a don
Juan de Borbén, por su negra biografia y, sobre todo,
porque ello significaba prefigurar la futura institucio-
nalizacién del régimen.»

Aquel planteamiento, con su aprobacion, estaba a punto de
convertirse en una fase superada. Felipe Gonzalez, el laboralista
de camisa de cuadros, iba a introducir en la accion de su partido,
y més adelante en la estrategia general de la oposicién, un nuevo
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concepto, radicalmente distinto del «todo o nada»: «la conquista
de parcelas de libertad». Ahi se contenia lo que iba a ser la apor-
tacién socialista al cambio politico. Se trataba de subir peldafio
a peldaiio la escalera de la libertad, de aprovechar cualquier res-
quicio para ir tomando por via de hecho pequeias libertades co-
tidianas que, irreversiblemente, antes o después, concluirian en
un sistema plenamente democrético.

Al cabo de fatigosos debates nocturnos, agobiados con la
premura del regreso a Espana de gran parte de los delegados,
los socialistas aprobaron en Suresnes la siguiente resolucién:

«El XIII Congreso del PSOE: a) estima necesario con-
certar acuerdos con los partidos y organizaciones anti-
franquistas, fundamentalmente con las fuerzas de iz-
quierda, como instrumento para restituir las libertades
democraticas del pueblo espaiol.

b) Autoriza a la comisién ejecutiva para que establezca
las relaciones adecuadas con los partidos y organizacio-
nes antifranquistas que estén dispuestos a forjar dicho
acuerdo hasta que se alcancen las libertades.»

La via del interclasismo quedaba expedita.

El 19 de octubre de aquel 74 el flamante Primer Secretario
del PSOE, ya de vuelta a Sevilla, afirmaba en su primera entre-
vista, publicada en «El Correo de Andalucia»:

«Pienso que el futuro pertenece a la izquierda. Quiero
decir que existe una fuerte corriente de izquierda con
vocacion democratica que es ampliamente mayoritaria
en Espafia. Los acontecimientos politicos tal vez corran
mas que las leyes y decretos.»

El «peligro» comunista

Diez dias después de aquellos acontecimientos, ya a finales
de octubre de 1974, Pio Cabanillas, ministro de Informacién y
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Turismo €ra defenestrado del Gobierno. Barrera de Irimo apro-
vechaba la ocasion para dejar la cartera de Hacienda y, tras de
ellos, hombres de brillantes carreras en las esferas técnicas del
régimen, COmMO lo era la de Fran01§co Fgrnéndez Ordéiiez, su-
cesor de Claudio Boada en la presidencia del INI. A Ordéiez
siguieron gran parte de sus colabor?dores como Miguel Boyer y
Carlos Solchaga, Director y Subdirector de Estudios respecti-
vamente del Instituto, o Carlos Bustelo, a la sazén director fi-
nanciero. La carta de dimisién de Miguel Boyer resumia con cla-
ridad el sentimiento generalizado que se aduefi6 en amplios
circulos de la vida politica de la oposicién, por moderada que

ésta fuera:

«Tengo el convencimiento, a la vista de la evolucién po-
litica general, que las personas con antecedentes e ideas
democréticas no vamos a contar con el ambiente im-
prescindible para realizar una tarea (til a la colectividad
desde puestos andlogos al que he venido ocupando.»

La reposicién fisica de Franco en El Pardo habia recrudecido
la represion contra partidos y demds gérmenes democréticos.
Procesamientos, multas y un largo etcétera de medidas admi-
nistrativas, econdémicas y de todo tipo llegaban a alcanzar los
diversos frentes en que se desarrollaba el activismo politico a
falta de cauces normales.

En el terreno sindical proseguia la infiltracién de Comisiones
Obreras y movimientos de origen catélico progresista, mientras
la UGT socialista, muy reducida, mantenia a ultranza la tesis de
la no participacion en el sistema vertical.

En el dominio artistico e intelectual, la presentaciéon de li-
bros, revistas, exposiciones, seminarios universitarios, conferen-
cias europeistas, etc., alimentaban de informacién diversificada
a una profesién periodistica musculada en el ejercicio de los si-
nénimos y la conjugacidn de los verbos auxiliares en tiempo po-
tencial, que siempre era una salida frente a la imputacién de
falsedad: «el supuesto lider... del llamado partido... habria sido
detenido cuando se dirigia al acto de reflexién...»

De todas aquellas actividades el PCE continué siendo en
1975 el gran motor siempre a punto. Su estrategia permanecia
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anclada en la llamada politica de reconciliacién, y servida por el
poder movilizador de su militancia, bien estructurada, y de un
sindicato.

Por ello Carrillo propugnaba la unién de todas las «fuerzas
politicas democréticas», fuera cuales fueran sus fuerzas y su ca-
racter democratico: ‘

En su Programa de 1975 afirmaba:

«El Partido Comunista de Espafia preconiza una alter-
nativa democratica que dé a la actual situacién una sa-
lida en interés de las masas populares y facilite, a la vez,
una convergencia entre las fuerzas de diverso signo in-
teresadas en poner fin a la dictadura sobre bases am-
plias, que no prejuzgue ni el régimen politico ni las
transformaciones sociales futuras, dejando estas cuestio-
nes para su solucién en un marco democrético.»

La instrumentacién de todo eso ya era un valor comiinmente
aceptado por la generalidad de partidos y grupos de oposicién,
pese a los matices existentes: formacién de un gobierno provi-
sional, sin signo institucional alguno, amnistia, libertades poli-
ticas y sindicales plenas, reconocimiento de las nacionalidades y
sus derechos histéricos y elecciones constituyentes. E1 PSOE
afiadia la depuracién de responsabilidades politicas.

Mes a mes, frente al grito de «Libertad, Amnistia, Estatuto
de Autonomia» poco podian las cargas, balas de goma y botes
de humo con que se cortaban las manifestaciones en las princi-
pales ciudades espafiolas. Era la via de la ruptura que parecia
cada vez mds ancha; como la abierta en Portugal cuando, sélo
un afio antes, habian reventado los «cravos bermelhos».

Apoyos decisivos

Precisamente la revolucién portuguesa y el cariz que tomaba
la relacién de fuerzas en el seno de la oposicién democratica
espafiola alertd, preocupd y ocup6 fuera de nuestro pajs. Was-
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hington, Bonn y también Paris, seguian con cierta atencién los
movimientos de Espafia. En este contexto se produjo la inter-
vencion de Willy Brandt, presidente de la Internacional Socia-
jista en favor del joven Gonzilez.

El 18 de abril de 1975, el Primer Secretario del PSOE viaja
a Alemania acompafado de Nicolds Redondo. La nota oficial
del partido dice que para tratar sobre las relaciones del SPD y

el PSOE:

«Se mantuvieron conversaciones con el Presidente del
partido, W. Brandt, que por espacio de dos horas man-
tuvo un importante cambio de impresiones con nuestro
Primer Secretario y el Secretario Politico de la UGT,
pudiendo afirmar que estos contactos marcan una nueva
etapa en las relaciones politicas entre los dos partidos.»

La visita concluyé al dia siguiente con un mitin organizado
por la agrupacion socialista espafiola de Frankfurt, pero sus con-
secuencias serian mas largas y profundas.

Aunque la secretaria de relaciones internacionales estaba
confiada dentro de la ejecutiva del PSOE a Pablo Castellano, a
partir de entonces fue el propio Primer Secretario quien asumi6
directamente los frecuentes contactos que iban a sucederse con
Brandt y otros politicos extranjeros. Castellano dimitiria poco
después ante la evidente marginacién de que era objeto. Y no
mucho mas tarde lo hizo el catedratico Francisco Bustelo, se-
cretario de Formacién, quien tras editar un folleto divulgativo
sobre el marxismo vio cortados los menguados presupuestos
asignados a su tarea adoctrinadora.

Por otro lado, la intervencién de la Internacional que Brandt
presidia resulté determinante en la clarificacién del socialismo
espafiol, dividido préacticamente hasta 1977 en tres corrientes.

De un lado, en Catalufia, el Pais Vasco, Galicia, Valencia y
Andalucia se habian generado movimientos socialistas con un
fuerte ingrediente nacionalista. Se trataba de pequefios partidos,
desigualmente organizados que acabaron convergiendo con
otros grupos de origen cristiano progresista, como el madrilefio
en que militaba Enrique Barén, en la llamada Conferencia So-
cialista Ibérica. Un par de afios més tarde, en torno a las elec-
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ciones del 77, practicamente todos ellos acabaron integrados en
el PSOE, como resultado de una habil politica de la direccién
de este altimo, fruto de la cual resulté fortalecido el sentido fe-
deralista del PSOE, que a niveles verbales se instal6 durante
aquel proceso en las tesis de la autodeterminacion de los pue-
blos.

Y por otra parte, las dos formaciones de dmbito nacional.
Junto al PSOE, el Partido Socialista Popular, nueva denomi-
nacién del Partido Socialista del Interior fundado por el profesor
Tierno Galvan y dirigido por Ratl Morodo, muy pronto cate-
dratico de Derecho Politico y vecino de casa en la calle de San
Martin de Porres, aneja al parque de Puerta de Hierro, de un
joven politico del régimen: Adolfo Suérez.

El PSP, un partido de cuadros, de concepcién marxista y de-
finicién radical, disponia en aquel afo 75 de mayor protago-
nismo del que su realidad organizativa le conferia. Sus mejores
contactos europeos radicaban en Paris y en el socialismo por-
tugués de Mario Soares. La Internacional Socialista no tuvo pro-
blemas para optar entre uno y otro. La solucién PSOE se fundé
en razones histdricas y, sobre todo, en la satelizacién del PSP
en torno al PCE, con quien habia formado en la primavera del
74 la Junta Democrética. Su aislamiento y razones econdémicas
acabaron provocando también la integracién del PSP en el
PSOE tras las primeras elecciones.

El aiio y medio o dos afios precisos para consolidar su mo-
nopolio del espacio socialista, fueron también escenario de la
sorda confrontacién con el PCE por la hegemonia de la izquierda
que se desarrollé en el mundo de la oposicién, mientras en la
Espaia oficial un proceso paralelo enfrentaba inmovilistas y
aperturistas. El resultado de ambos acabaria siendo determi-
nante del cambio tal como fue.

Las veladas acusaciones de colaboracionismo con el sistema
que PCE y otras organizaciones imputan al PSOE por su falta
de solidaridad, obligan al Partido Socialista a celebrar su primera
rueda de prensa formal en Espafia el 16 de abril de 1975. Del
acontecimiento, que tiene lugar en el domicilio de Bustelo, la
nota informativa subraya las razones por las que permanece al
margen de la Junta Democratica.
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_.. «Ademas de las divergencias ya expuestas (arbitraje
de don Juan de Borboén), las diferencias residen en los
puntos siguientes: en el programa de la Junta se habla
de la guerra civil como enfrentamiento entre dos sec-
tores del pueblo espaiiol, y nosotros pensamos que el 18
de julio fue un levantamiento militar contra el pueblo;
la Junta omite toda referencia a la disolucién de los 6r-
ganos represivos, cosa que nosotros consideramos fun-
damental; y lo mismo sucede con la conservaciéon de
ciertos pactos internacionales, por ejemplo USA.»

Sobre todo ello, el PSOE reiteraba su caracter republicano
yel derecho a la autodeterminacién de las nacionalidades vasca
y catalana.

El primero de mayo de 1975, el dltimo vivido por Franco, se
celebr6 bajo los efectos de un estado de excepcién decretado en
Guiptizcoa y Vizcaya. El viaje oficial del presidente norteame-
ricano Gerald Ford a Madrid fue recibido con el silencio del
PSOE y la protesta formal de la Junta Democrética, que en carta
al embajador USA denuncia la improcedencia del hecho que
puede contribuir a prolongar la dictadura y viene a coincidir
cuando Espana sufre momentos de gran represién politica.

La «P latajunta»

Aquel mismo mes se gesté la Plataforma de Convergencia
Democritica. Los democristianos de Izquierda Democratica, los
socialistas del PSOE y los socialdemdcratas de una pequeia for-
macion inspirada por Dionisio Ridruejo, USDE, convocan a una
reunion veinticinco agrupaciones y partidos ausentes de la Junta.
Entre ellos, cinco de inspiracién comunista y otros tantos socia-
listas; cuatro democristianos, tres smdlcatos . y plataformas uni-
tarias vasca y catalana.

Su primera decisién consiste en cumphmentar un cuestio-
nario para encontrar puntos de convergencia. Hay unanimidad
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en cuanto a aplazar la forma politica del Estado hasta la posi-
bilidad de efectuar una consulta al pueblo espafol, y respecto
del carécter federal que en todo caso ha de revestir su estructura.
Los vascos, PNV, Accién Vasca y Comité Central Socialista de
Euskadi, entre otros, contestan en concreto a este punto:

«Las organizaciones integrantes del Gobierno Vasco su-
peditan su participacién en esta plataforma al reco-
nocimiento por parte de las organizaciones politicas y
sindicales que la integren del derecho de autodetermi-
nacién de Euskadi, y al establecimiento desde la ruptura
democrética de un régimen de autogobierno provisional
en Euskadi simultidneo al que se establezca en el Estado
espafol.»

El 12 de julio de 1975 queda formada la Plataforma; un afio
mas tarde que el PCE, con la Junta, el PSOE consigue su propia
galaxia. La integracién en ella de la democracia cristiana, o la
creacién de otro tipo de instituciones como Fedisa, gabinete de
estudios con vocacién de partido popular, de caracter conser-
vador, significaba que también el centro politico y la derecha
mds o menos liberal comenzaban a moverse.

El verano del 75 conoci6 la detencién de una docena de mi-
litares acusados de asociacionismo con fines politicos. La UMD,
fruto en gran medida de la influencia del ejército portugués, fue
un duro golpe moral para el régimen que en una espiral de vio-
lencia generada por el terrorismo y la represion acaba fusilando
a cinco miembros de ETA y el FRAP.

Los hechos produjeron el primer manifiesto conjunto de las
dos cipulas de la oposicién. El documento, de 16 de octubre de
1975, sefialaba entre otras cuestiones:

«El llamado decreto-ley de prevencién del terrorismo,
el Reglamento, las penas de muerte, acaban definitiva-
mente con toda ilusién, aperturista, centrista o refor-
mista, de que sin una verdadera ruptura con el régimen
y con su continuidad sucesoria sea posible llegar a la li-
bertad y a la democracia. La Junta y la Plataforma afir-
man su deseo de lograr el establecimiento de un régimen



democratico por métodos pacificos. En consecuencia re-
chazan como forma de lucha politica el terrorismo in-
dividualista que s6lo beneficia objetivamente al régi-
men...»

Y tras reiterar que el causante del terrorismo era el propio
régimen concluia pidiendo un referéndum sobre la futura forma
de Estado ;Monarquia o Republica?

En aquel mes, Franco ya hospitalizado, se aceler6 el proceso
convergente de la oposicion. Junta y Plataforma, PCE y PSOE
comienzan a llegar a ciertos preacuerdos, m4s alla de las publicas
manifestaciones (liberacién/amnistia presos politicos, autodeter-
minacién/nacionalidades, etc). En el fondo de la pugna por la
hegemonia de la izquierda, el PCE comienza a aceptar deter-
minadas cuestiones que para el PSOE eran de principio, como
la desaparicién de la presencia de las «personalidades» —caso
Garcia Trevijano o Calvo Serer— en los organismos de encuen-
tro, y la creacién de un comité coordinador de ambas instancias
unitarias que a esas alturas agrupaban a una treintena de par-
tidos, sindicatos y organizaciones regionales de entidad e im-
plantacién muy diversas.

La «Platajunta», denominacién acufiada por la redactora de
«Cambio 16» Consuelo Alvarez de Toledo y que rdpidamente
pasé a definir aquel comité de enlace, llega también a aceptar,
a instancias del PSOE, la posibilidad de negociaciones con «el
poder real», siempre en combinacién con las movilizaciones po-
pulares, con el fin de «restablecer a plazo fijo la democracia».

Aquellos minimos de consenso se acompafiaban sin em-
bargo, de relevantes divergencias, como en el caso del trato a
dar al Principe de Espaia, Jefe de Estado ya en ciernes. Mien-
tras los democristianos eran contrarios a mencionar su perso-
nalidad a la hora de condenar el continuismo, el PSOE declaraba
estar «en contra de todo continuismo, se exprese en la persona
de Juan Carlos o de don Juan de Borbén, o de cualquier otra».

En la madrugada del 20 de noviembre, moria Franco en una
habitacién de la residencia sanitaria de la Seguridad Social «La
Paz». Aquella noche, como tantas otras-mientras se esperaba el
desenlace, fueron muchos los dirigentes de la oposicion que no
durmieron en sus domicilios.
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La voluntad integradora del Rey, expresada en su discurso
del 2 de diciembre tropezé con la desconfianza y reacciones ya
resefiadas en las primeras paginas de este capitulo. Y asi co-
menzé 1976. Nuevas formaciones se sumaban a la Plataforma:
primero el PCOE de Enrique Lister; el 14 de enero, el Partido
Demdcrata Popular de Ignacio Camunas. Un llamamiento con-
junto de la Junta y Plataforma de Madrid habia proclamado cua-
tro dias antes: «No hay democracia ni reforma desde el poder.»

Pierre Guidoni, futuro embajador de Mitterrand en Madrid,
llega el 16 de enero con la delegacion de la Internacional Socia-
lista para dar publicamente su respaldo definitivo al PSOE.

«La delegacién socialista estd completamente de
acuerdo con sus compafieros del PSOE, estimando que
la “apertura” y la “liberalizacion” deben pasar ya de las
simples declaraciones al plano de los hechos.»

El 20 de enero del 76 el PSOE se siente obligado a desmentir
solemnemente un hipotético primer contacto que un dirigente
pudiera haber tenido con el ministro de la Gobernacién.

«En unos momentos en que la clase trabajadora sufre
las consecuencias de la desastrosa politica econémica del
Gobierno... y el pueblo continia sin posibilidad de dis-
frutar las libertades fundamentales, el PSOE no puede
tener ningin didlogo con el Gobierno que no parta de
la descongelacion salarial, la mejora material de los tra-
bajadores, la liberacién de los presos politicos y la apli-
cacion de las libertades democraticas.»

La realidad es que el encuentro se produciria tres meses des-
pués, todavia recientes los dramaticos sucesos de Vitoria, 3 de
marzo del 76, que inspiraron al Partido Socialista este otro co-
mentario: «Nada ha cambiado sustancialmente, a pesar de las
promesas y las palabras.» El didlogo con la Espana oficial del
primer gobierno de la Monarquia parecia imposible.
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CAPITULO III

Un didlogo imposible

Enero, febrero, marzo, ... la dindmica Gobierno-oposicién
lejos de aproximar posiciones profundizaba en sus diferencias
radicalizando dos mundos progresivamente enrocados: Régi-
men-Antirrégimen, Autocracia-Democracia. La tercera via, el
revisionismo oficial, no pasaba de ser una ensofiacién guberna-
mental. Las serias dificultades con que tropezaba en las insti-
tuciones que todo pretendian atar bien atado desvalorizaba su
papel ante la oposicion en la misma medida que el consecuente
desprecio de ésta prestaba fuerzas a aquellas instituciones.

En el aparato del Estado s6lo quedaba una instancia por en-
trar decididamente en el juego, posibilidad ésta perfectamente
legitimada por las Leyes Fundamentales aunque bien lejana de
la vocacidn constitucional que sentia don Juan Carlos 1. Esa ins-
titucion era la Corona, obviamente ignorada por aquellas Leyes.

La Corona trasciende al Rey, tanto personalmente, por in-
tegrar en ella otros miembros de la Familia Real, como hist6-
ricamente, al convertir a su titular en heredero de una tradicién
peculiar y guardidn responsable de su transmisién hacia el fu-
turo. Esa responsabilidad exigié una intervencién de su titular,
el joven Rey, para hacer posible la convivencia.

El Rey contaba con tres puntos de apoyo: la contenida pero
favorable expresion del pueblo espaiiol en favor de una convi-
vencia libre y pacifica, la titularidad y disciplina personal que
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ejercia sobre las Fuerzas Armadas, y la persona que desde el 2
de diciembre de 1975 —su primera decisiéon como Jefe de Es.
tado— presidia las Cortes Espafiolas y el Consejo del Reino:
Torcuato Fernandez Miranda, uno de sus antiguos preceptores;
asturiano de afilada inteligencia, trato dificil y condiciones de
politico florentino, el cual pronto instituyé con cardcter quin-
cenal, los jueves, una reunion ordinaria del Consejo del Reino.

Era éste el 6rgano encargado de la conexidn entre la Jefatura
del Estado y las Cortes; €l se enteraba de las dimisiones o ceses
de altos cargos como el del Jefe del Gobierno, y de €l saldria la
terna para proveer su vacante. Naturalmente la crisis Arias tuvo
lugar un jueves.

La Corona contemplaba con indisimulada preocupacion el
cariz que tomaban los acontecimientos politicos de la Nacién. El
deterioro galopante de la situaciéon econdmica, la incapacidad
para el didlogo y la incorporacion a la vida publica de las per-
sonalidades de talante democratico y de los partidos de izquierda
que el Gabinete Arias ponia de manifiesto, no eran siquiera
compensadas por resultados medianamente eficaces en otras
vertientes de la Administracion que, como la politica de orden
publico y antiterrorista, podriah contribuir a distender la cre-
ciente crispacion social. En este sentido, la tactica del ministro
de la Gobernacién ofrecia resultados opuestos a los que Fraga
pudiera pretender. La alternancia de limitados contactos con li-
deres de la oposicion —el primero con el presidente del PSP,
Tierno Galvéan, compaiiero y antiguo rival de oposiciones para
la catedra de Derecho Politico— y de actos represivos fuera de
medida, lejos de ofrecer la pretendida imagen de coherente fir-
meza en la conduccién de un proceso restaurador de la norma-
lidad, mostraban la impotencia y excesos humorales del hombre
que habiendo intuido el centrismo acabé siendo el lider de la
derecha més conservadora, cuya dindmica, pocos afios después,
contribuiria a decantar diez millones de votos en manos socia-
listas.
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«Unmitigated disaster»

En los primeros tres meses y medio de Gobierno Arias-
Fraga-Areilza, ETA habia asesinado a 8 personas: el alcalde de
Gald4cano, obreros, un taxista, dos policias y un inspector de
autobuses.En el mismo periodo de tiempo la policia mataba a
nueve manifestantes.

Y va en abril y mayo, guardias civiles encontrarian la muerte
en el intatil empeno de arriar ikurriiias izadas sobre explosivos;
guardias civiles bajo el mando de un ex jefe del Instituto: el co-
mandante Tejero. :

Las torpezas del Gobierno hicieron de catalizador del pro-
blema vasco, planteado hasta entonces en términos sustancial-
mente diferentes. El hecho, por ejemplo, de que el 3 de febrero
el PNV acusara a ETA de obstaculizar la amnistia, es revelador.
Poco tiempo después, en el frontén Anoeta de San Sebastién,
Javier Arzallus ponia como ejemplo de politica a seguir la que
tradicionalmente dio mejores resultados a los nacionalistas ca-
talanes, cuyos politicos siempre supieron actuar en Madrid. He-
mos de abandonar, dijo también, la actitud aislacionista y del
todo o nada para no perder el tren de la autonomia. «El futuro—
advirti6— no pasa por la violencia.»

Ofrecimientos que, lejos de obtener una razonable acogida,
merecieron el autoritarismo més irracional por toda respuesta,
en beneficio de la radicalizacién generalizada que progresiva-
mente se aduefiaria del nacionalismo vasco, desde su vertiente
democristiana del PNV a la terrorista de ETA, con el consi-
guiente reflejo inicial en otras fuerzas de 4mbito nacional como
el PSOE y el PCE.

El Rey preside el 1 de abril un Consejo de Ministros en Se-
villa y hace una llamada de atencion al Gobierno instandole a
adoptar urgentemente medidas econémicas para contener el cre-
cimiento del paro. El 3, llegan Sus Majestades a Madrid. Es el
dia en que son detenidos mas de cien promotores de una ma-
nifestaciéon. El 5 se fugan de la cércel de Segovia veintinueve
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presos; cuatro etarras consiguen llegar a Francia. El 6, ademas
de registrar la llegada del viejo liberal Salvador de Madariaga,
ETA secuestra dos inspectores de policia y las Cortes Espaiiolas
aprueban una Ley de Relaciones Laborales que constituye un
ejemplo elocuente de hasta donde puede llegar la demagogia
para escamotear la libertad. El hecho de extender a las pequeiias
empresas la rigidez laboral que sufrian las grandes supuso un
golpe de gracia a todas aquellas. Cuatro afios después, 1980, la
situacién pudo ser parcialmente repuesta, pero quedaron presa
de la Ley del 76 las empresas de 50 a 25 trabajadores. Su articulo
35 ha sido responsable de muchos centenares de miles de pa-
rados. )

El dia 8 aparece asesinado don Angel Berazadi, y en la Zar-
zuela el Rey concede una audiencia un tanto especial.

Se trata de un periodista norteamericano, conocido en las
altas esferas de la politica internacional. Se dijo que fue presen-
tado tiempo atrés al todavia Principe de Espaiia por el rey Hus-
sein, quien telefénicamente habria avisado a don Juan Carlos de
la visita: Arnaud de Borchgrave, del semanario norteamericano
«Newsweek». Diez dias después, el Gobierno se conmocioné. Y
con é€l, la opinién politizada del pais.

«Un desastre  sin paliativos», unmitigated disaster, asi califi-
caba el titular de la Corona al Jefe de Gobierno que no quiso
dimitir tras la muerte del Caudillo y seguia al frente de la politica
nacional con toda la ilusién y esperanza en el futuro que podia
irradiar del enorme retrato de Franco que se habia hecho instalar
en su despacho de Castellana 3, sobre un caballete.

Un desastre sin paliativos que arruinaba el futuro de la Na-
cién que el monarca habia querido cimentar en el primer Men-
saje de la Corona, el mismo dia de su proclamacién, sobre «un
efectivo consenso de concordia nacional». Todavia no era un
Rey constitucional y amparando aquel Gobierno iba haciendo
cada vez mas dificil aquel otro aserto: «La Institucién que per-
sonifico integra a todos los espafioles.»

La patria no llevaba camino de ser «una empresa colectiva
que a todos compete». Quienes la gobernaban no estaban a la
altura del momento, de aquella «hora dindmica y cambiante que
exige una capacidad creadora para integrar en objetivos comu-
nes las distintas opiniones que dan riqueza y variedad a este pue-
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plo». El primer ministro jtodo lo para; no habla con nadie, y lo
or €s que S€ enfrent.a sin sentido con la izquierda y con la ul-
traderecha al mismo tiempo.

Era la evidencia de que si mucho habia que cambiar algo
habria de cambiar en la caspide del poder. Naturalmente, fue el
propio Gobierno, a través de su ministro de Informacién y Tu-
rismo, Adolfo Martin Gamero, diplomatico caballeroso intro-
ducido por Fraga, quien tras el Consejo de Ministros celebrado
el 23 del mismo mes de abril, afirmara que no habia existido
entrevista, por lo cual dificilmente ninguna alta perso-
palidad podia haber emitido el juicio que se le imputaba sobre
el titular del Gabinete. Borchgrave comento al respecto con iro-
nfa que los franceses tienen mucha razén cuando dicen que la
misién de un ministro de Informacién es mentir y desmentir.

No era éste, ciertamente, el primer desmentido guberna-
mental sobre posibles criticas; poco antes, el 16 de marzo, se
habfa producido el primero. Ni tampoco seria el ultimo: poste-
riormente, el 2 de junio, desde Santo Domingo, la agencia de
noticias France Press ponia en boca del Rey, refiriéndose a
Arias: «No ha habido ninguna diferencia entre nosotros», y el
mismo dia en Madrid, el vicepresidente y ministro de Hacienda
confiaba en un almuerzo a los periodistas acreditados ante las
Cortes que el Gobierno no cambiaria hasta después de las elec-
ciones, sin descartar que en el camino pudiera producirse «algin
accidente»...

Primeros contactos

De cualquier forma, a raiz de aquel reportaje de Borchgrave,
el Gobierno decidié imprimir mayor celeridad a su politica re-
visionista, cuyo inico respaldo parecia ser el no despreciable del
Departamento de Estado norteamericano regido por H. Kissin-
ger. .
Los meses siguientes, mayo y junio, vieron efectivamente
una mayor actividad politica del Gobierno. Fraga conocié a li-
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deres de la oposicién, que por la izquierda llegé hasta Felipe
Gonzilez, el 30 de abril en el chalet que el matrimonio Boyer-
Arnedo tiene en El Viso madrilefio, en el 18 de la calle Matias
Montero, a cuatro pasos de la Embajada rusa, del Alto Estado
Mayor y de la Oficina de Informacién del Opus Dei. Alli mismo,
en el sal6n de la planta baja enmoquetado en azul, tenian lugar,
habitualmente los miércoles, las reuniones del incipiente grupo
de trabajo Jaime Vera, en el que participaban profesionales mo-
vidos por el afédn de dotar al renovado Partido Socialista Obrero
de mayor rigor intelectual. Mariano Rubio y Luis Gémez Llo-
rente ponian de manifiesto la constante tensién socialismo-so-
cialdemocracia. Este tltimo, presente con Felipe Gonzélez y el
anfitrién Boyer en la cena del 30 de abril con el ministro de la
Gobernacién, sufrid personalmente la intemperancia de Fraga
centrada en su impenitente pipa cargada de picadura negra que
a punto estuvo de quebrar sobre la mesa.

Con diversos resultados, el ministro-vicepresidente se entre-
visté también con Josep Pallach, socialdemdcrata cataldn, todo
un tipo, pronto fallecido, y Heribert Barrera, entonces copre-
sidente con aquél del Reagrupament Socialista i Democratic de
Catalunya y lider de Esquerra Republicana, en Barcelona; Ca-
fiellas, Pujol, etc.

El 7 de mayo, Arias da cuenta al Rey de los proyectos de
reforma de las Leyes Fundamentales de Sucesién, Constitutiva
de las Cortes y Organica del Estado que el Consejo de Ministros
acaba de aprobar remitir a las Cortes a instancias de Fraga y tres
dias después, 126 procuradores acusan al Gobierno de vulnerar
la legalidad franquista.

Arias pide colaboracién al Consejo Nacional del Movi-
miento, pero su autoridad, incluso en aquellos medios, se mues-
tra visible y profundamente cuarteada en el Valle de los Caidos,
con ocasién del funeral celebrado a los seis meses de la muerte
de Franco. Era el 20 de mayo. Pocos dias antes, el mismo don
Juan Carlos habia empezado a recibir a diversas personalidades
del mundo de la oposicién moderada, como Gil Robles, Carlos
Ollero, etc... Y el 21 llega a Madrid don Juan de Borbén, padre
del joven Rey.

Fue la primera estancia importante del conde de Barcelona
en Espafia durante muchos afios. Ahora su hijo era el Rey, y en

52



su primer mensaje apoyo la iniciativa real de abrir las puertas
de su despacho més alld del mundo oficial del régimen que se
resistia a integrar a Espaiia entera en el quehacer nacional.

A fin de mes, los Reyes iniciaban su primer viaje oficial al
extranjero: Estados Unidos, via Santo Domingo. La Hispanidad
yla metrépoli del mundo occidental. El Reino y el Poder. En
la Camara de Representantes ante congresistas y senadores en
sesién conjunta, el Rey conquist6 su revélida internacional com-
prometiéndose:

«La Monarquia hara que, bajo los principios de la de-
mocracia, se mantengan en Espaiia la paz social y la es-
tabilidad politica, a la vez que asegure el acceso orde-
nado al poder de las distintas alternativas de gobierno,
segin los deseos del pueblo libremente elegidos.»

Pero el mismo dia, en este otro lado del océano, el fiscal
pedia dieciocho afios de cércel para Sim6n Sanchez Montero,
bajo acusacion de pertenecer al Partido Comunista. Y, sin em-
bargo, al mismo tiempo el vicepresidente Fraga dictaba en la
Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion su conferencia
«Céanovas o el compromiso de la reconciliacién.» «Gobierno y
oposicion —diria en ella— deben aceptar compromisos histéri-
cos y pactos fundamentales; debe evitarse el planteamiento de
la concurrencia politica en términos de voluntad de exterminio
del adversario, y hay que buscar un consenso bésico en lo fun-
damental, con aplazamiento de las cuestiones de programa.»

Era una esquizofrenia dificil de superar. Felipe Gonzilez la
puso en evidencia al declarar a Augusto Delkader en el nuevo
periédico madrilefio «El Pais»:

«En el Gobierno actual se dan tal naimero de contradic-
ciones que hacen imposible cualquier interlocucién va-
lida para una negociacién. La lucha entre sectores ultra-
derechistas, sectores reformistas, que no quieren
cambiar nada de lo esencial, y sectores sinceramente re-
formistas, conduce a una politica incoherente que se ma-
nifiesta en las propias declaraciones gubernamentales ...
Desde Coordinacién Democrética se ha dejado perfec-
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tamente claro que es necesario llegar a un cierto com-
promiso con sectores del poder politico que realmente
quieren ir a la democracia... El Gobierno actual, como
tal, no es interlocutor valido...»

La opinién publica sensibilizada por la situacién politica del
pais juzga ya insostenible la figura del presidente de aquel Go-
bierno, un Carlos Arias sumergido entre la liada madeja del es-
pionaje interno, escuchas telefénicas y demas artes ocultas en-
comendadas a la DG de Documentacion de la Presidencia del
Gobierno. Su propio titular, el teniente coronel Juan Valverde,
censurd dos parrafos al visionar antes de su emision la entrevista
televisiva del ministro de Sindicatos, Rodolfo Martin Villa que
ocupo el espacio «El Gobierno informa» el 7 de junio.

Los partidos

Aquel fin de semana, 5y 6 de junio, tuvo lugar por vez pri-
mera un Congreso de partido sin clandestinidad. Era el tercero
que el PSP del profesor Tierno, recién operado de cataratas, ce-
lebraba, y esta vez lo hacia en un hotel madrilefio de cinco es-
trellas.

En la rueda de prensa final, el viejo profesor manifesto:

«Existe una contradiccion entre el Rey y las leyes cons-
titucionales. El Rey est4 operando mas alla de lo que las
leyes le permiten, haciendo cosas que corresponderia
mas hacerlas al Consejo de Ministros...

«...51 el Rey me llamara a audiencia, acudiria. Se
trata de un problema de contactos. Porque si practica-
mos una politica de escripulos terminaremos por hacer
una politica de conventos.»

Santiago Carrillo, presente ya en Espafia aunque oculto por
razones obvias en un chalet de El Viso, no muy lejano de la sede
del congreso socialista, envia un telegrama: «Cuando se habla
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de pacto, la situacién no guarda relacién con palabras. Toleran-
cia-Represion es el juego. Reforma intenta no libertades de-
mocraticas. Con saludos comunistas.»

Enrique Migica, invitado en representacién del PSOE hablé
entre muestras de desagrado y gritos de unidad: «Lo viejo no
acaba de morir; lo nuevo no acaba de nacer», curiosa y ambi-
valente imagen —tanto podia estar referida al régimen politico
como al socialismo dividido entre el centenario PSOE vy el joven
PSP— que provocé la unanime voz de «socialismo si, compo-
nendas no».

Joaquin Satristegui representaba la liberal «Unién Espa-
nola». «LL.a Monarquia historica es el mejor instrumento para su-
perar la guerra y establecer la democracia», afirmé ante los con-
gresistas. Por su parte el joven abogado democristiano Oscar
Alzaga exclamé: «Tenemos el empeno de construir el pais de la
mano de los socialistas.»

Dos dias més tarde, el 8 de junio del 76, las Cortes aprueban
la Ley de Asociaciones Politicas, en cuya defensa destaca, préc-
ticamente por vez primera, un joven ministro que usa un len-
guaje nuevo y directo y que, sobre todo, demuestra aquel dia su
habilidad para sacar adelante una ley radicalmente contraria a
los intereses y pensamiento de quienes iban a aprobarla. Evi-
dentemente no fue s6lo un discurso mas o menos brillante y
oportuno la palanca que decant6 los votos necesarios para la le-
galizacién de los partidos politicos en la camara de la democracia
organica. El pequefio milagro fue obra del trabajo mas discreto
de pasillos, recuento de votos, labor de persuasién de los pro-
curadores, que le convirtieron, probablemente por encima de
otras cuestiones, en candidato definitivo para conducir la re-
forma desde la legalidad.

Adolfo Suérez sali6 a la tribuna de oradores animado por la
llamada telefénica que aquella mafiana acababa de recibir.
Desde el Hotel Landa de Burgos, el Rey le dio 4nimos. Habia
abandonado por unos minutos las maniobras militares que pre-
senciaba para desear suerte al ministro que aquel dia comenzé
a convertirse en Presidente. :

De acuerdo con él, y Alfonso Osorio, aquella misma semana,
el responsable de la cartera de Comercio, Calvo-Sotelo, se en-
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trevistaba en Barcelona con comunistas catalanes. Su margina-
cién en el juego democratico, advirtieron cortésmente, provo-
caria una alternativa no monéarquica. El banquero Jaime
Carvajal y Urquijo, manifest6 entonces: «La gran finanza es-
panola no se opone a la legalizacion de los partidos comunistas.»
Lo que ya no podia resistir por demasiado tiempo era el vacio
que generaba Arias.

La crisis

El 15 de junio la crisis de la Jefatura del Gobierno tomé es-
tado piblico a través de una informacién aparecida en la primera
pagina de «El Pais» a la que no fue ajeno el tindem Fraga-
Areilza. Bajo el titulo: «Maniobras de altura para sustituir a
Arias» se achacaba el impulso del cambio al bunker econémico.
Comenzaba asi:

«Una crisis de Gobierno promovida desde sectores del
propio sistema podria estar gestindose en este mo-
mento, a la vista de los obstdculos con que tropieza la
reforma del Gobierno Arias.

Segin las diferentes fuentes, préximas a grupos poli-
ticos e instituciones consultadas por “El Pais”, la inicia-
tiva de ofrecerse como alternativa de poder provendria
de lo que en algunos ambientes politicos se conoce como
“bunker econémico”, y que esta integrado por una serie
de sectores que conservan desde la etapa tecnocratica
numerosos resortes de la economia espafiola.

Parece que algunas de las personalidades mds caracte-
rizadas de estos sectores han entrado en conversaciones
con politicos pertenecientes a la asociacién Unién del
Pueblo Espaiiol (UDPE), que se dice estaria dispuesta
a ofrecer el respaldo organizativo necesario para la
“operacién”.

Alguna de las citadas fuentes aseguran que en este pacto
figurarian como protagonistas varios ex ministros del
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Opus Dei, encabezados por los tres Lopez (los sefiores
Lépez Rod6, Lépez Bravo y Lopez de Letona) ...»

El inconfundible aroma a filtracién interesada que exhalan
los parrafos transcritos revela tanto la inestable sensacién sen-
tida por sus promotores gubernamentales como la discrecién que
envolvia el verdadero sentido del cambio que estaba a punto de
ser impreso precisamente por el hombre que por entonces José
Maria de Areilza apodé «el motor del cambio»: don Juan Carlos.
Motrico se sentia prepotente tras el viaje real a los Estados Uni-
dos.

Hasta el «New York Times» habia dedicado un elogioso edi-
torial al Rey de Espaiia.

En el desayuno con la prensa que éste mantuvo en la capital
norteamericana, su ministro de Asuntos Exteriores habia apa-
recido como duefio de la situacidn, incluso hasta limites de des-
cortesia para con su Jefe de Estado quitdndole en alguna ocasién
la palabra o puntualizando algin comentario real. Cualquier
cambio en la Jefatura del Gobierno, aquel desastre sin paliati-
vos, habria de pasar por él, o por Fraga en ultimo caso. De ahi
que el ambiente de crisis que su instinto pudo detectar no podia
ser méas que maniobras en la oscuridad, ;y de quién mejor que
de los antiguos tecndcratas, cuando €l no sabia nada atn sobre
su desenlace?

Tal vez por todo ello, Areilza se mostraba impermeable y
distante con toda la clase politica. Olvidaba sin embargo que el
Rey s6lo podia hacer la reforma desde la legalidad con los Gnicos
mimbres que ésta disponia.

Fraga pudo llegar a la misma conclusién; atin tenia la cicatriz
bien visible de la crisis Matesa, una ruptura de las reglas del
juego del régimen anterior, que en el verano del 69 le cost6 su
presencia en el Gobierno. Por ella respirarfa cuando meses mas
tarde comentara «la politica hace extrafios compaiferos de
cama», para referirse a su aparicién conjunta con uno de los tres
Lopez, Lopez Rodd, en Alianza Popular. En la dltima o pe-
niltima de sus paradéjicas manifestaciones al frente de Gober-
nacién, en la dltima semana de junio apareceria en el «Times»
de Nueva York su opinién no radicalmente excluyente sobre la
legalizacién del Partido Comunista. Ello demostraba la seguri-
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dad de que se sentia rodeado. Pero también perdié su oportu-
nidad. Su talante de déspota ilustrado le impedia la flexibilidad
necesaria para encabezar una operacion tan sofisticada como ne-
cesariamente habia de ser la transicién a la democracia.

Cena en Mallorca

Consciente del momento que vivia el pais, y del papel que
en €l habria de jugar su hijo, el padre del Rey comenta:

«No se puede pedir a la Corona que juegue un papel que
no es el suyo. La Corona puede amortiguar tensiones,
facilitar un entendimiento entre los sectores y propiciar
la reconciliacién auténtica entre los espanoles... Yo creo
que hay que agradecer a la prensa la distincién que ha
hecho estos meses entre la Corona y el Gobierno.»

Fue una interesante tertulia en Palma de Mallorca, en pre-
sencia de Camilo José Cela, Alonso Zamora Vicente y Miguel
Ortega Spottorno. La transcribieron en «El Pais» el periodista
Dario Valcércel, uno de sus promotores, vinculado a Fraga en
el nacimiento de aquella empresa que abandonarfa al cabo de
algin tiempo, y el monarquico liberal Chimo Muioz Peirats.

El conde de Barcelona no sabia quién seria el ya inminente
nuevo Primer Ministro; se lo diria el Rey telefonicamente el
mismo dia de la designacién, en llamada a la clinica barcelonesa
del doctor Barraquer, donde habia sido internado por un des-
prendimiento de retina, pero habia tenido ocasién de conocer
de é1 mismo el sentido del cambio que iba a sobrevenir.

El conde de Barcelona, ain jefe dinastico de la Casa Real
hasta ceder su legado al joven Rey en visperas de las primeras
elecciones democréticas del 77, parecia pensar en voz alta en
aquella sobremesa:
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«Mi hijo es un hombre cauto, que piensa despacio las
cosas y se mueve con mucha prudencia. Pero yo creo que
sabe bien hacia donde va. Esperemos que logre todo el
espacio de movimiento que necesita para llevar a cabo
la transicion. Estos meses van a exigir mucho tacto, mu-
cha decision y un despliegue muy complejo, dificil, para
llegar a una democracia desde un sistema no democra-
tico. Pero, por Dios, no hablemos del asunto como si el
cambio del pais, después de cuarenta afnos de autocracia,
fuera coser y cantar.»

“Pericles y Abraham Lincoln, en una sola pieza, suda-
rian tinta para sacar adelante ese carro...”, advirtié Ca-
milo J. Cela. A lo que el conde de Barcelona apunté:
“Por eso no se debe abandonar al joven Rey en un mo-
mento dificil del pais..

“...Yo creo que la Monarqu1a ha de 1mpulsar la trans-
formacion profunda de la sociedad espaiola. Por encima
de los intereses del inmovilismo, mas alla de las reformas
superficiales. Mas alld también de quienes suponen, uté-
picamente, que se puede empezar desde cero.»

El jueves 1 de julio, después de recibir las cartas credenciales
de nuevos embajadores acreditados en Madrid, el Rey, da au-
diencia a Carlos Arias en €] Palacio Real.y obtiene su dimisién.
Cinco horas después, el Consejo del Reino da su «enterado». El
sabado, 3 de julio, propone una terna. A media tarde hay un
nuevo Presidente: Adolfo Sudrez.
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Segunda parte

El hilo de Ariadna






CAPITULO1

La soberania popular

«Es hora ya de proclamar la absoluta inexistencia de razén
alguna para que se siga secuestrando la soberania popular.» Lo
firmaron el 30 de junio, vispera del cese del Gobierno Arias,
treinta y dos espaioles significados en el mundo politico de en-
tonces. La mayoria militarian poco después en el partido cen-
trista UCD creado a partir de las elecciones del 77: Fernando
Alvarez de Miranda, Oscar Alzaga, Rafael Aras Salgado, Ig-
nacio Camuias, Iiigo Cavero, Victor Carrascal, Fernando
Chueca, Jaime Cortezo, Francisco Fernandez Ordéiiez, Joaquin
Garrigues Walker, Luis Gonzélez Seara, Joaquin Mufioz Pei-
rats, Joaquin Satrustegui y Antonio Vazquez. Con ellos, los so-
cialistas Felipe Gonzalez, Luis Gémez Llorente, Enrique M-
gica, Enrique Tierno y Ratil Morodo. Comunistas, como Ramén
Tamames o Manuel Azcéarate. Independientes: Carlos Ollero y
Paulino Garagorri.

El dia del cese de Arias, un grupo de exiliados politicos ocu-
paba por unas horas la delegacién de la Agencia Efe en Bruselas,
y aqui eran secuestrados los semanarios «Sdbado Grafico» y
«Gaceta Ilustrada». Los directores de «La Codorniz» y
«Triunfo», Alvaro de la Iglesia y Angel Ezcurra, eran amena-
zados de muerte, como Pedro Altares, de «Cuadernos para el
Didlogo», por una banda fascista; al sindicalista Marcelino Ca-
macho se le imponia una multa de 200.000 pesetas por hablar
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en una asamblea de trabajadores; 5.000 personas se manifesta-
ban en Vigo contra los expedientes de crisis; en el Consejo Na-
cional se debatia sobre €l sexo de los dngeles reflejado en esta
ocasion en el dilema de si los futuros diputados representarian
a la familia, como defendia Fernandez de la Mora, o al pueblo
espanol, que decia el juridico militar de espiritu liberal Garicano
Goni; el ministro de la Gobernacion Fraga, se dedicaba a pren-
der de la solapa al diestro Paco Camino la F de famoso, y el
teniente general y politico Iniesta Cano alertaba en la Diputa-
cién de Asturias a todo el pais:

«Vigilantes a los torpes manejos de los incautos o in-
conscientes, desleales o perjuros que olvidando anterio-
res entusiasmos, debidas lealtades y hasta incluso pre-
bendas recibidas, hoy les hacen el juego a los que
indtilmente tratan de que volvamos a los nefastos tiem-
pos del pasado.»

Al dfa siguiente, 60.000 manifestantes en el Barrio Viejo de
San Sebastian pedian amnistia y actuaciones contra la extrema
derecha que ya empezaba a replicar con las mismas armas al
terrorismo etarra, y el Rey recibia 40.000 firmas desde Valencia
pidiendo una manifestacién proamnistia.

La realidad fue que a partir del cese de Arias se instaurd en
Espaiia un Gobierno que en su declaracién programética intro-
dujo por vez primera en muchos aifios de la vida espanola el con-
" cepto de la soberania popular como fundamento de la organi- .
zacion politica. El hecho de que el nuevo Presidente tratara de
gobernar desde la opinién publica —«hace pocos dias, en las
Cortes, afirmé y repito ahora que tenemos que elevar a la ca-
tegoria politica de normal lo que a nivel de calle es simplemente
normal», diria por televisién el mismo dia de su toma de pose-
sion— no significa que contara con el apoyo de amplios sectores
de opinién. Por el contrario, la historia de la primera parte de
la transicién julio 76-junio 77, es entre otras cosas el sutil pro-
ceso de interpretacion y conduccién de los estados de opinién
publica desde la autocracia a la convocatoria y celebracién de
las elecciones generales plenamente aceptadas por todas las fuer-
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zas y partidos politicos, partiendo del escepticismo e incluso de
]a beligerante oposicion inicial mas generalizada.

Una muestra significativa se encuentra en las paginas de un
diario joven, apenas dos meses de vida, pero ya influyente en
Jos circulos politicos entonces. «El Pais» acogié con alborozo la
dimision de Carlos Arias, a quien el 2 de julio adjudicaba cinco
posibles sucesores: Areilza, Ferndndez Miranda, Fraga y los te-
nientes generales Gutiérrez Mellado, la vispera nombrado Jefe
del Estado Mayor Central, y Vega Rodriguez. En el editorial
del mismo dia, «Una medida acertada», podia leerse:

«El Gabinete no tenia coherencia interna; estaba lleno
de incoherencia y de francotiradores en su seno. Vamos,
no era un Gobierno, sino un grupo de politicos sin una
autoridad programadora al frente. Y asi no se puede ha-
cer un cambio constitucional de la envergadura que el
que nuestro pais tiene que afrontar. El fracaso de la po-
litica Arias resultaba ya exasperante. Se habia conse-
guido malversar de tal manera la reforma, en momentos
que el solo hecho de pensar en la posibilidad de la rup-
tura producia vértigo, que los problemas de la Nacién
permanecian practicamente a la deriva. Probablemente
la razén profunda de todo radicaba en que el propio Pre-
sidente no tenia, ni la tuvo nunca, fe en lo que estaba
haciendo.

«Hay dos datos finales, a nuestro juicio bésicos en la his-
toria de lo sucedido y su desenlace. El primero, la im-
posibilidad de didlogo que Arias ha tenido con la opo-
sicién, obligando a que fuera el propio Rey quien a titulo
personal tuviera que iniciar algunos contactos con per-
sonalidades relevantes de ella. El otro punto es la eco-
nomia... la Democracia necesita una paz social estable
y un acuerdo nacional sobre las soluciones econémicas.»
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A contracorriente

Sin embargo, aquel contento se torné en agresivo desencanto
ante la decision real, dando pie a una extrafia fabulacién sobre
el origen de la crisis y su resultado final, la designacion del nuevo
presidente, que el periddico atribuyé a Banesto y al llamado
«bunker econémico», abundando en la filtracién promovida por
Areilza y Fraga publicada en sus mismas paginas veinte dias an-
tes.

El conflicto interno entre grupos del mismo sistema fue sar-
casticamente comentado por el profesor L. Aranguren muy po-
cos dias después, el 18 de julio, en las mismas péginas. El ca-
tedratico de Etica sobre el que todavia pesaba una orden de
separacién de sus tareas docentes, levantada poco tiempo des-
pués, escribié bajo el titulo «El intelectual y la vigilancia de la -
vigilancia»:

«Gracias a este reportaje se nos ha revelado la maqui-
nacién que habia detras del proyecto de Gobierno de
Adolfo Suérez y, por virtud de la revelacién de la ma-
niobra, se desmonta ésta, al menos parcialmente. Lo
que es muy de agradecer. Mas al llegar a este punto me
pregunto: ;Desde donde se lleva a cabo tal desarticu-
lacién? ;Quién o quiénes proporcionaron al equipo re-
portero la correspondiente informacién? Para mi no hay
duda: la informacién tuvo que ser suministrada desde
una posicién de despecho, por quienes —amparados por
otros no menos capitalistas intereses— se sintieron pos-
tergados en su espectativa de protagonizar la reforma.

Y entonces sigo preguntandome: ;Es que por ventura
(valga el arcaismo, en tanto que referido a tan arcaicos
personajes) se ha creado, sin que lo sepamos, un rigido
Escalafén de Reformistas (publicado tal vez en el Bo-
letin Oficial), quebrantado con la “aceleracién” en el as-
censo de Adolfo Suérez? A la mayor parte de los ciu-
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dadanos espafoles nos tiene sin cuidado que en el
ranking autoestablecido figuren en primer lugar Areilza
y Fraga, o viceversa, y s6lo muy atras Adolfo Suarez.
Nuestro lema es mas bien: “Hégase el Milagro” ...
...Siempre obtendran mayor éxito de masas, como mi-
nistros, los jovenes “desconocidos”, cuya promocién
puede celebrarse con fiestas populares en Cebreros, que
los condes ex falangistas o los fascistas viscerales deten-
tadores con el franquismo, de las mas importantes Em-
bajadas mundiales.»

Realmente, de aquel joven ministro nacido en Cebreros ha-
cia 44 anos se desconocia casi todo. Su paso por TVE —director
de programacion, director de la 1.* Cadena, director general—
constituia uno de los pocos referentes de su biografia. Sus ma-
nifestaciones publicas habian sido escasas. El 26 de febrero, en
San Sebastian, se habia referido al problema regional en los si-
guientes términos:

«Asumimos con rigor la necesidad de romper los esque-
mas burocréatico-administrativos de un centralismo ne-
tamente contradictorio con la naturaleza plural de esa
sintesis de pueblos y comunidades que llamamos Es-
pafa. Cualquier suerte de uniformismo centralista su-
pone un atentado bésico contra la auténtica unidad de
la Patria.»

Sobre su talante politico afirmé el 2 de marzo en una entre-
vista a José Luis Alcocer publicada en «Pueblo»:

«Me siento, y creo serlo, demdcrata. Aspiro a una con-
vivencia arménica, sostenida sobre la representatividad
y la participacion. Creo que para que no haya traumas
ha de haber evolucién. Considero que el mayor peligro
histdrico consiste en los extremismos, y que el mejor
antidoto contra éstos es la reforma en profundidad.»

«Creo —afiadi6é— que es preciso soldar para siempre la
escision entre dos formas parciales de contemplar la rea-
lidad espaiola. Considero que se puede llegar al juego

67



fecundo entre un socialismo democritico, dotado de un
fuerte sentido nacional, y una derecha moderna, ho-
mologada con los esquemas europeos... y es precisa la
existencia de una gran fuerza intermedia en la que se
embalsen a la vez herencias del pasado y aspiraciones
sociales.»

- En un almuerzo de caricter reservado celebrado a mediados
del mismo mes de marzo del 76, el entonces ministro del Mo-
vimiento sorprendié al grupo de comentaristas politicos «Blanco
White». Como vicepresidente que era de la Comision Mixta Go-
bierno-Consejo Nacional encargada de estudiar los proyectos de
revision institucional, un Adolfo Suirez tan locuaz como cauto
sugirié que la politica que impulsaba el ministro de la Gober-
nacién y vicepresidente Fraga no llevaba a ningiin sitio. Suarez
habl6 con rara seguridad de su confianza en la posibilidad del
dialogo, del interés profundo de la misma oposicién en concertar
un nuevo horizonte. La gran dificultad, afadid, estriba en ha-
cerlo posible, en encontrar las vias para que las condiciones no
resulten humillantes para nadie y, todo ello, partiendo de la le-
galidad vigente.

Un futuro ministro centrista, Ricardo de la Cierva, criticé
duramente la decision real, «qué error, qué inmenso error», en
articulo aparecido el mismo dia que el nuevo gabinete tomaba
posesioén. El PSOE, que en boca de Felipe Gonzélez interpret6

«la dimisién de Arias como un factor positivo, por
cuanto que el sefior Arias simbolizaba la continuacién
de una etapa histérica que el conjunto de los espaiioles
quieren ver superada»,

juzgaba seis dias después al Gobierno Suérez en términos menos
amistosos, al referirse a él como

«integrado por hombres que, en su mayoria, estén li-
gados al gran capital. Es un Gobierno de hombres sin
relieve. Con ellos la Monarquia puede zozobrar en un
breve plazo de tiempo». ’
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Carrillo, en Paris, fue més cauto: «<Hay que conceder el be-
neficio de la duda», apunté refiriéndose al nuevo Presidente.
Algo semejante ocurriria con el prestigioso «Washington Post»,
excepcidén notable entre las descalificaciones generalizadas de la
prensa internacional.

En la Bolsa de Madrid, los circulos financieros que habian
acogido con euforia alcista la salida de Arias en la sesi6n del dia
2, abrieron la semana siguiente, el martes 6, con una baja ge-
neralizada en los valores cotizados. La composicién del Go-
bierno, carente de figurones de renombre y en el que abundaban
jévenes politicos de segunda fila y aroma democristiano, no in-
crementd el margen de confianza necesario en principio para
acometer con garantias de €xito la Operacién Reforma. Parecia
un equipaje demasiado ligero para el largo viaje hacia la de-
mocracia, lo cual se antojaba més inconveniente que ventajoso.

Por otra parte, el escenario en que se vio inmerso aquel Ga-
binete de «penenes» dificilmente podia ser mas adverso. No es
que, como el mismo Suédrez comentara en seguida, se habia en-
contrado vacias las cajas fuertes del Estado, es que, simple-
mente, el Estado estaba més cerca de la pura ficcién que de la
realidad aparente de muiieco del «pim-pam-pum» o barco de pa-
pel que hiciera agua por todas las comisuras.

¢Encauzar o represar?

Don Juan Carlos se dirigié al nuevo Gobierno, en su primer
Consejo que presidié el 9 de julio, en términos apremiantes:
«Que sea un Gobierno fuerte en un Estado fuerte.» «Hacer po-
sible la participacién de todos los ciudadanos en la determina-
cién de nuestro futuro.»

Aquel mismo dia concluia la segunda huelga que afectaba en
el ano a Correos. Cinco millones de cattas sin repartir. La so-
lucién fue el didlogo. El domingo siguiente, 11 de julio, se iba
a registrar otro fenémeno que serviria de pauta al inexperto ga-
binete.
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El tema de la amnistia bullia en mil manifestaciones. La vis-
pera, un espontaneo habia irrumpido en la cuarta corrida de to-
ros de los Sanfermines con una muleta-pancarta: «Amnistia.»
Pues bien, el domingo, cuajado de manifestaciones populares en
las capitales espanolas fue una jornada sin mayores problemas
alli donde los actos fueron autorizados, como en Sevilla, donde
el socialista Gonzélez figuré a la cabeza de la manifestacién que
en algin momento coredé fuera de programa: «Espafia —ma-
flana— serd republicana.» Por el contrario, alli donde las ma-
nifestaciones fueron prohibidas se produjo el caos. El camino no
podia ser otro que el de encauzar las energias politicas y sociales
cuyo concurso, ademas, demandaba cualquier planteamiento de
inspiracion democratica.

Incluso esa labor hacedora de cauces exigia una fuerza que
el Estado de papel timbrado, incapaz obviamente de represar,
era dudoso que prestara. Si su formulacion juridico-constitucio-
nal habia sido levantada para la misién contraria, su vertebra-
cién socioldgica era un conjunto de ruinas nada romanticas de
entre las cuales poco cabia encontrar para tamaiia empresa. El
unico activo, y oculto, lo constituia la opinién piiblica; tanto el
pueblo, la Espafia profunda, como esa nueva clase profesional
que los afios del desarrollo habian favorecido econémica y cul-
turalmente. Hombres y mujeres jévenes, no exentos de comple-
jos por tantas tutelas anteriores y con deseos de vivir en paz bajo
los nicos dictados del sentido comiin y el espiritu de los tiem-
pos: liberales en cuanto a la concepcion del juego politico, for-
mados generalmente en torno a principios de inspiracién cris-
tiana y socialmente reformistas. Moderados. Seguir sus estados
de opinién y aflorar ese activo, iba a constituir uno de los ejes
fundamentales de la primera fase del cambio.

De hecho, aquel mismo primer domingo del nuevo Go-
bierno, el XVIII pleno de la Comisién Permanente de la Asam-
blea de Catalufia (plataforma unitaria de las fuerzas politicas de
oposicién en el Principado) registré las ausencias de los partidos
moderados —Unié Democratica de Caiiellas y Coll, Partit So-
cialista (ex Reagrupament) de Pallach, Esquerra Republicana de
Barrera, y Convergencia Democratica de Pujol, el cual dos dias
mas tarde abandonaba el timén de Banca Catalana, en cuyo
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Consejo de Administracién permaneceria algin tiempo, para
dedicarse profesionalmente a la politica; a «hacer pais».

El primer paso para intentar romper el cerco de vacio creado
en torno al joven Gobierno fue un viaje relampago a Paris de
su Presidente. Dos horas con su colega francés Chirac en un
clima «excepcionalmente cordial» y ocasién para hacer unas bre-
ves declaraciones: «Este Gobierno hara todo lo necesario para
que los gobiernos sucesivos sean emanacion de la voluntad del
pueblo.» Mientras, el PSOE se lanzaba por Cuatro Caminos, en
Madrid, a repartir propaganda pidiendo elecciones libres para
una asamblea constituyente.

El dia siguiente, miércoles 14 de julio, el presidente Suérez
saco otra leccion del pleno que las Cortes celebraban para con-
tinuar la aprobacion del proyecto de reforma parcial del Cédigo
Penal, atascado desde el 9 de junio. Los llamados inmovilistas
ganaban terreno. El proyecto se aprobé en los términos ante-
riores pero con s6lo 70 votos de diferencia. Si el 9 de junio la
oposicién no mencionar de forma expresa la ilegalizacion del
Partido Comunista alcanzé 64 votos, ahora fueron 175. En el
fondo se trataba de una cuestién de matices. Pretendia el nuevo
gabinete cambiar lo propuesto un mes antes en el art. 172 del
Cédigo Penal, en virtud de lo cual se declaraban ilegalizables las
asociaciones que «sometidas a una disciplina internacional se
propongan implantar un sistema totalitario», por «las que aten-
tan a la libertad o dignidad humanas, o sean contrarias al plu-
ralismo asociativo como medio para la participacién politica».
La votacién alcanzé niveles cadticos y provocé un alto grado de
protestas contra la presidencia de Torcuato Fernandez Miranda,
que hubo de repetirla y de forma nominal, llamando uno por
uno a los 530 procuradores. Fue aprobado el texto inicial. La
sugerencia mas abierta fue rechazada por una diferencia de 42
votos en contra. Los miembros del Gobierno, procuradores na-
tos, no votaron. Méas que por deferencia hacia la libre expresién
de la camara, por evitar la imagen de divisién que hubiera pro-
yectado el vicepresidente militar Fernando de Santiago, por
ejemplo, votando en contra. )

Concluida la sesién, un grupo de procuradores a cuya cabeza
se aupo el hasta hacia pocos meses presidente de las mismas Cor-
tes Rodriguez de Valcércel, consiguié mas de sesenta firmas para
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proponer un nuevo aiadido al polémico articulo, declarando
también ilicitos a «los grupos, asociaciones o partidos comunis-
tas, nacionales o internacionales». No tendrian fortuna, pero
algo quedaba claro para el futuro: con aquellas Cortes pocas re-
formas cabifan. Habia que disefiar un procedimiento para que
aquel instrumento concebido hacia ya varios lustros para dejar
todo bien atado, se limitara a facilitar un cauce nuevo por el que
pudiera discurrir el proceso de cambio, el proceso constituyente,
la soberania popular. Ese procedimiento iba a ser la Ley para la
Reforma Politica.

Mdrgenes de confianza

Habia que abrir mérgenes de confianza. El Gobierno pre-
paraba su declaraciéon programdtica, una laboriosa tarea no
exenta de puntos de friccién, como lo fueron la inclusién del
concepto de reconciliacién nacional, el reconocimiento de la Es-
pafia de los pueblos y la exclusion de toda referencia a las ins-
tituciones vigentes. Se aprobd en un Consejo de Ministros de
dieciséis horas de duracién. Fue el viernes 26 de julio. El dia en
que por vez primera en muchas décadas un gobierno espafol
proclamaba que la soberania reside en el pueblo, el Rey iba a
renunciar al privilegio secular de la presentacion de obispos.

Toda la oposicién recibié la declaracién —«una declaracién
prometedora» titularia «El Pais»— con un tono de confianza im-
pensable diez dias atrés. Su primer punto fijaba dos prioridades
en la labor de gobierno: la transformacién politica y abordar co-
herentemente los problemas sociales y econ6micos existentes.
Un tercio de la misma estaria dedicada a actuaciones econdmi-
cas, cuya realizacién posterior dio realmente parvos frutos. Y,
a continuacién, solicitaba la colaboracién de cuantas institucio-
nes y grupos estuvieran interesados en el esfuerzo que se anun- -
ciaba.

Esta parte expositiva proclamaba la conviccion de que
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«la soberania popular reside en el pueblo. (E1 Gobierno)
se compromete a trabajar colegiadamente en la instau-
racién de un sistema politico democrético basado en la
garantia de los derechos y libertades civicas, en la igual-
dad de oportunidades politicas para todos los grupos de-
mocréticos y en la aceptacién del pluralismo social».
«Interpreta —continuaba la declaracién del Gabinete—

. que su gran servicio a la Nacién es crear un juego po-
litico abierto a todos los espafioles en un orden de li-
bertad, y hacer las reformas legales necesarias a fin de
que puedan surgir las mayorias que informen en el fu-
turo la composicién de las instituciones representativas
y el propio Gobierno de la Nacién.»

Para todo ello cifraba doce propésitos, €l primero de los cua-
les consistia en «someter a decision de la Nacion las cuestiones
relativas a la reforma constitucional, y celebrar elecciones ge-
nerales antes del 30 de junio de 1977».

Después de referirse a la tarea legislativa para acomodar los
textos legales a la realidad nacional, y a la defensa de la libertad
de expresién «como condicién basica para que la sociedad pueda
manifestar su pluralismo natural, y el pueblo pueda organizarse
con libertad en torno a aquellas opciones que més se acerquen
a sus aspiraciones», el cuarto punto era una manifestacién de
respeto hacia la oposicion:

«Ante el hecho concreto de la transformacién politica y
la existencia de varias corrientes de opinioén todavia no
contrastadas en una convocatoria electoral, el Gobierno
desea hacer publica expresién de respeto hacia ellas en
la conviccién de que ni la buena voluntad ni el espiritu
democratico son patrimonio exclusivo de ningin grupo
o tendencia.»

A continuacién se expresaba el deseo de «tranquilizar a la
sociedad, en el sentido de que se aplicara estrictamente la Ley
a quienes con su conducta traten de enfrentar la libertad y el
orden». Aquel mismo dia 16 de julio era disuelta con inusual
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correccion por parte de la policia, una reunién de Coordinacién
Democritica en Madrid a la que asistian sesenta personas. El
Consejo de Ministros recibi6 la noticia del titular de Goberna-
cién, Martin Villa, y siguié dando los altimos retoques a su de-
claracién, en cuyo punto siguiente abordaba la cuestién regional.
Tras reconocer la diversidad de pueblos integrados en la unidad
de Espafia, anunciaba que facilitaria la creacion «de aquellos ins-
trumentos de decisién y representacion que propicien una mayor
autonomia en la gestiéon de sus propios intereses y en el desa-
rrollo de los valores peculiares de cada region».

Ademas de la referencia a la Educacion, la Defensa Nacional
y a una Politica Exterior soberana, afrontaba la politica econ6-
mica, capitulo en el que se anunciaban una nueva regulacién de
las relaciones laborales, el expreso reconocimiento de las liber-
tades sindicales y la ordenacién del seguro de paro.
La conclusién estaba referida ... a la amnistia.

«El Gobierno estima que la consecucién de estos pro-
positos es tarea comun y requiere una constante cola-
boracion y participacién de todos. Ello implica lograr
una auténtica reconciliacién nacional y superar diferen-
cias y contradicciones, alcanzando unos niveles de con-
vivencia suficientemente positivos.

Con este espiritu, el Gobierno tiene el propdsito de ele-
var a Su Majestad el Rey la recomendacién de que, en
ejercicio del derecho de gracia, otorgue una amnistia
aplicable a delitos y faltas de motivacion politica o de
opinién tipificados en el Cédigo Penal y que en ningin
caso se extienda a quienes hayan lesionado o puesto en
riesgo la vida o integridad fisica de las personas.

El Gobierno espera que esta amnistia pueda servir
de punto de apoyo para aunar voluntades y lograr una
armonia y colaboracién de todos los espafioles al servicio
de la comunidad nacional.»
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El didlogo posible

Libertad, Amnistia y Estatutos de Autonomia. La Espaiia
oficial ensayaba con otra musica la misma letra de la oposicion,
de la Espana de la ruptura, la otra parte de la Espaiia real. El
cambio estaba comenzando. Se abria un margen de confianza
dentro y fuera del pais, y la Ford, instalada en Almusafes pre-
sentaba su primer coche nacional: el Fiesta.

Coordinacién Democrética «reafirma su voluntad de nego-
ciar» con €l Gobierno al tiempo que considera inviable la evo-
lucién democratica desde el propio sistema; y el lunes 26 se pro-
duce un nuevo documento de «los 32», los mismos que el primer
dia del mes, coincidiendo con el cese de Arias, denunciaron el
secuestro improcedente de la soberania popular. En esta oca-
sion, por el contrario, se valoraba positivamente el nuevo talante
gubernamental y se pronunciaban también en favor del didlogo.

La dltima semana de aquel vertiginoso mes de julio adn veria
la firma en Roma a cargo del ministro de Asuntos Exteriores
Marcelino Oreja del acuerdo de revision del Concordato, y el
anuncio de la adhesién espafola a los pactos mundiales sobre
derechos humanos.

En la Ciudad Eterna, donde se celebraba la reunién plenaria
del Comité Central del PCE, la Pasionaria, su presidenta, res-
pondia a las reformas introducidas en el Cédigo Penal: «El Par-
tido Comunista no obedece a ninguna disciplina internacional.»
Rumasa, el imperio de la abeja que ya contaba con 14 bancos
en su panal, superando los 100.000 millones de recursos ajenos
y 400 oficinas abiertas en el pais, se hacia con el control del
Banco Atlantico mediante la compra del paquete de acciones
que controlaba el «grupo catalan» liderado por Ferrer Bomsons
y Molins. Tres meses antes habia adquirido el ocho por ciento
de su capital al Continental Illinois Bank. Y en Francia desa-
parecia el etarra «Pertur», Eduardo Marfa Moreno Bergareche,
lider de ETA PM, V Asamblea. El llamado «Batallén Vasco-
Espafiol» de inspiracion ultraderechista quedaria en evidencia
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meses mas tarde. La reivindicacién de «su ejecucion> no pasé de
ser un farol. Todo fue una guerra interna entre diversas corrien-
tes del movimiento independentista vasco.

Pero sobre todo ello, la marcha de la transicién comenzé a
hacerse menos larga cuando al término de aquel mes de julio del
76 el Rey aceptaba la recomendacién del Gobierno, y ejerci-
tando el derecho de gracia concedia una amnistia para los delitos
politicos y de opinion. «LL.a medida pretende cancelar las secuelas
de la Guerra Civil», comenté al término del Consejo de Minis-
tros celebrado en La Coruna el titular de la cartera de Justicia,
Landelino Lavilla. «El Gobierno Sudrez ha pasado la primera
prueba importante a que él mismo ha querido someterse... su
actitud no ha desmentido para nada sus promesas» editorializé
un diario nacional el del 31 de julio.

Simo6n Sanchez Montero, lider comunista recién condenado
a 11 anos de prisidn, saldria de Carabanchel cuatro dias después.
A instancias de su jefe de Gabinete, Carmen Diez de Rivera, el
presidente Sudrez traté con el profesor Tierno Galvan el pro-
blema que sobre él y sus companeros L. Aranguren y Garcia
Calvo pesaba desde doce anos atrés: la separacién de sus céte-
dras. La buena impresién causada por el «viejo profesor» al jo-
ven presidente se trocé en desengaiio cuando poco tiempo des-
pués de quedar resuelta la sancién y él y Lopez Aranguren dictan
su primera leccién en Salamanca y Madrid respectivamente, el
presidente del PSP renuncia a la docencia en Salamanca. Este
hecho influyé mas alla de lo anecdético en la concesién del pro-
tagonismo que en el didlogo con los socialistas el Gobierno
otorgd al PSOE de Felipe Gonzélez.

De cualquier forma, ni Tierno ni Aranguren parafrasearon a
Fray Luis de Leén. El «deciamos ayer» no tenia ya demasiado
sentido. Muchas cosas estaban cambiando en Espafia como para
pensar en el ayer, en el lejano ayer de 1965. Lo que en aquel
entonces era templo tnico del poder, el palacio de El Pardo, se
abri6 al publico aquel mismo dia 4 de agosto de 1976. Carrillo
se entrevistaba en la Embajada de Espafia en Paris con Lojendio
y dos horas después con quien hacia poco mis de un mes era
ministro de Exteriores, el conde de Motrico. Lojendio fue ce-
sado al mes siguiente. La conduccién del proceso de cambio no
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podia verse interferida por la gentileza de un embajador sin ins-
trucciones.

El PCE intentaba salir del ghetto: la tactica carrillista co-
menzaba a dar frutos. El Gobierno acababa de hacer suya la
«reconciliacién nacional», él mismo entraba en la Embajada de
Espafia, aunque no fuera mas que a pedir pasaporte y gastar
tiempo hablando de la cocina gala; y uno de los primeros ban-
queros del pais, manifest6 en larga entrevista publicada por «El

Pais»:

«El Partido Comunista es totalitario y antidemocrético,
pero creo que lo més inteligente seria legalizarlo... Creer
que se liquida al PC sencillamente porque no se le au-
torice a usar su nombre, €s un grave error.»

Desde la derecha nadie, pablicamente, se habia atrevido a
tanto, y €l hecho es que tampoco todos los lideres de la oposicién
moderada produjeron declaraciones formales tan explicitas. El
pragmatismo de Emilio Botin Sanz de Sautuola y Lépez le hacia
adelantarse a lo que meses mas tarde seria ya una evidenéia. Por
otro lado, la situacién socioeconémica del pais exigia afrontar el
ajuste pendiente durante dos afos y medio mediante una con-
certacién imposible de alcanzar sin la mediacién de todas las
fuerzas y posiciones concurrentes, y en ello Comisiones Obreras
tenfa mucho que decir.

Politica y Economia

El paternalismo y la demagogia social caracteristicos del ré-
gimen que periclitaba habian logrado combinar la existencia de
un sistema de relaciones laborales rigido méas que integrador y
formalmente obrerista con la carencia de didlogo real entre los
agentes econdmicos. Sudrez, que presidia ademds del Consejo
de Ministros la Comisiéon Delegada para asuntos econdmicos,
constaté pronto que por encima de las capacidades de su equipo,
en este terreno encabezado por Alfonso Osorio con Eduardo
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Carriles en Hacienda, Carlos Pérez de Bricio en Industria y José
Lladé en Comercio, nada parecido a un pacto social seria posible
sin resolver previamente el acuerdo politico, allanando asi los
obstaculos que impedian la asuncién responsabilizada de un dia-
logo todavia imposible.

El problema lo expuso con claridad un prestigioso profesor
de Economia de la Universidad Auténoma madrilefia y alto fun-
cionario del Banco de Espafia, Luis Angel Rojo, que con el
tiempo se convertiria en asesor presidencial:

“El pacto social”, si ha de responder a su nombre, im-
plica la existencia de representantes de los diversos gru-
pos sociales en condiciones de negociar y de obligar a
sus representados... pero el proceso de cambio hacia la
libertad y la democracia consiste, precisamente, en crear
una situacién en que tales actitudes de transaccién y
pacto sean posibles y dominantes, de modo que quien
urge el “pacto social” esta pidiendo, si es coherente, la
aceleracion del cambio politico.»

Aunque el Gobierno adoptara decisiones en su primer mes
y medio de alguna importancia en materia econémica —desgra-
vaciones fiscales para la inversién, incrementos en el seguro de
desempleo, liberalizaciones de precios y vivienda— no cabia so-
lucién distinta de la de ganar tiempo para que el cambio politico
pudiera proporcionar margenes de maniobra entonces inexisten-
tes. A ello se habia referido Enrique Fuentes Quintana al de-
clinar el primer ofrecimiento de la cartera de Comercio el 6 de
julio, y el mismo inconveniente pondria un par de meses después
otro profesor universitario, el joven economista del Estado José
Ramén Alvarez Rendueles, al ser sondeado por el ministro de
Agricultura, Fernando Abril, para ocuparse de la coordinacién
de la politica econémica. Era la hora de la reforma politica, y
sOlo desde ella, una vez resuelto su procedimiento cabia encau-
zar los problemas ordinarios.
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El camino para la reforma

Entre Castellana 3, sede de la Presidencia del Gobierno, y
la Carrera de San Jerénimo, donde tenia su despacho el presi-
dente de las Cortes Espafiolas, Fernandez Miranda, media poco
mas de un kilémetro; tres o cuatro minutos sobre el agobiante
trafico madrilefio aliviado durante los meses de julio y agosto
por el éxodo automovilistico de las vacaciones estivales. Aquel
contacto casi fisico facilitaria las relaciones de colaboracién entre
ambas presidencias —las dos Unicas instituciones en las que la
Corona habia marcado su impronta— para poner en marcha el
proceso legislativo de la reforma. Las dificultades que el medio
millar de procuradores y consejeros nacionales habian opuesto
a la aprobacion de los initiles proyectos de revisién de las Leyes
Fundamentales surgidas del anterior gobierno Arias-Fraga tro-
caban en ilusoria toda esperanza de cambiar el esquema juridico-
institucional orgénico. Por otro lado, nada que no supusiera esto
ultimo tendria sentido y, naturalmente, desde el Gobierno y la
misma Corona no cabia contemplar camino que no partiera de
la legalidad.

Pero, evidentemente, no era ese todo el problema. Quienes
no participaban del poder, ni tan siquiera se sentian disciplina-
dos por una legalidad elaborada sin su concurso, tampoco se
mostraban propicios a colaborar en la empresa, sometiéndose a
los dictados de una politica reformista en cuya formulacién no
podian intervenir. La tesis de la ruptura se oponia asi a la re-
forma con todas las razones que habia acumulado en su favor el
anterior gobierno.

La mutua descalificacién desde ambos parapetos corria el pe-
ligro de cuajar en un nuevo conflicto legitimista, como los que
desde el pasado siglo dividian radicalmente Espafa. Un futuro-
de concordia y libremente aceptado por las mayorias de uno y
otro campo habia de pasar por la convergencia de todos en la
capacidad de transigir. En el fondo, el milagro espaiiol del cam-
bio politico radicé en buena medida en la inteligencia desplegada
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para hacer posible entre unos y otros la transaccién, ese tipo de
contrato por el que, seglin nuestro Cédigo Civil, las partes
dando, prometiendo o reteniendo cada cual alguna cosa, evitan lg
provocacion de un pleito o ponen término al que habia comenzado.
O, para la Real Academia Espaiiola, la accién de consentir en
parte con lo que no se cree justo, razonable o verdadero, afin de lle-
gar a un ajuste o concordia.
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CAPITULO II

Desde la legalidad

El cambio no podia llegar a ser realidad ni tan siquiera sobre
la base exclusiva de las fuerzas moderadas que acabarian diri-
giéndolo tras las elecciones del 77, pero cuya falta de represen-
tatividad y fuerza era notoria pocos meses antes. Frente a la ca-
pacidad de movilizacion fisica y de opinién, tanto nacional como
internacional, de las fuerzas politicas y sociales de la oposicién
al sistema, se contraponia un poder politico cuyos resortes se
hallaban anclados en el polvo del pasado, pero sus espirales tren-
zadas ataban bien toda capacidad de movimientos.

Lasalida, la solucion del laberinto en que habia acabado per-
diendo el sentido el gabinete anterior, no podia ser otra que con-
seguir de las mismas instituciones del Régimen vigente el mar-
chamo de legalidad que permitiera, desde ella misma, un
proceso de conformacién de otra, democrética y nueva, de la
que todos se sintieran participes. Eliminar la inevitable con-
tienda esencialista que se abriria en el momento de poner sobre
el tapete una reforma sustantiva de diversos aspectos del sis-
tema, suponia reducir los términos del debate legislativo a un
aspecto procesal o instrumental de la futura reforma: no hacer
con aquellas Cortes la reforma, sino una Ley para la reforma,
dotar al sistema de los elementos suficientes para que la mayoria
popular pudiera constituirse en instancia decisoria de la reforma.

Es obvio que ello requeria introducir un nuevo principio en
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la supralegalidad, en el conjunto de Leyes Fundamentales sobre
el que se asentaba el sistema politico: el de la soberania popular,
tan revolucionario en aquel contexto como sociolégicamente
irreprochable en los afnos 70. La Ley para la Reforma tenia que
tener rango de Fundamental; coherentemente —no se trataba
de una ruptura— era preciso proclamar el imperio y supremacia
de la Ley: la Ley en un sistema basado en la soberania popular
requiere que los legisladores sean elegidos por sufragio univer-
sal, directo, libre y secreto; determinar los criterios bésicos de
esas elecciones y la conformacién de las camaras subsiguientes,
constituiria el primer paso de la Reforma.

El éxito de la operacién requeria atender simultineamente
dos frentes, de modo que mientras el interior asumia la impo-
sicién de los nuevos tiempos, el exterior, el variopinto mundo
de la oposicién democratica, abandonara tesis maximalistas y
prestara su concurso en la segunda fase del proceso a la Re-
forma; participara en la convocatoria constituyente.

Se trataba, en definitiva, de promover y encauzar el cambio
de una autocracia huérfana y a merced de albaceas sin titulo,
por una democracia. Lisa y llanamente, una democracia. Porque
para catalogarla era preciso emitir un juicio de valor sobre el
resultado de unas futuras elecciones populares. Lo nico media-
namente claro era que el éxito de la operacion despejaria la in-
certidumbre que en forma de losa agobiaba a la sociedad espa-
fiola.

Sudrez-Gonzdlez

Cuando el viernes 6 de agosto, Adolfo Suarez después de
haber recibido la vispera al Primer Ministro luxemburgués Gas-
ton Thorn, veraneante habitual en un pequeno chalet de la Costa
Brava, se toma dos dias de descanso en Almeria tras presidir la
Comisiéon Delegada para Asuntos Econdmicos y recibir al em-
bajador norteamericano W. Stabler, la tactica ya estd disenada.
Ha pulsado directamente las opiniones de lideres de la oposicién
como Morodo, secretario general del Partido Socialista Popular
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o del régimen, como Fernandez de la Mora. Ha tanteado a la
Jzquierda Democrética de R.U}Z Giménez, a los liberales, y tam-
pién al PCE con el mayor sigilo.

No era ningun secreto que el organismo unitario Coordina-
cion Democratica estaba en crisis; que la situacion creada hace
un mes con el cambio de Gobierno habria removido posiciona-
mientos previos. Las perspectivas de didlogo eran ya una reali-
dad. El mismo lider del PSOE renovado, Felipe Gonzilez, habia
declarado recientemente:

«El Partido Socialista es consciente de que la oposicién
en su conjunto no puede producir un desplazamiento to-
tal de las fuerzas que ocupan el aparato del Estado. Por
lo cual comparte y defiende la idea de la necesaria ne-
gociacién con aquellos sectores del poder que estén dis-
puestos a compartir la responsabilidad histérica-de ofre-
cer una alternativa democrética, limpia y honesta, que
devuelva a todos su soberania.»

Es el momento de intensificar el didlogo, de explorar ya a
fondo las posibilidades de un planteamiento como el que habian
convenido €l y el presidente de las Cortes Ferndndez Miranda,
y (por qué no? de desplegar toda la capacidad de persuasién
—encantamiento decian algunos— de que se sentia atribuido. A
su vuelta de Almeria, el lunes 9, Sudrez tiene noticia a ultima
hora de la tarde del documento que estan firmando los participes
de Coordinaciéon Democrética. Piden un Gobierno provisional
de amplio consenso para conducir una ruptura negociada. ;Ne-
gociar una ruptura? Eso se parece mds de lo esperado a la ope-
racién iniciada. Puestos a negociar ;por qué no la Reforma? Por
ello mantiene la cita prevista para la tarde siguiente.

La fecha del martes dia 10 no seria relevante por las decisio-
nes adoptadas en el Consejo de Ministros sino por otro encuen-
tro celebrado en la calle dedicada por el Ayuntamiento de Ma-
drid al profesor Waskman, descubridor de la estreptomicina.
Poco antes de las ocho de la tarde, Adolfo Suarez llegaba a casa
de Joaquin Abril, ingeniero dedicado profesionalmente a la di-
reccion de empresas y vecino de su hermano menor y ministro
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de Agricultura entonces, Fernando Abril, amigo e intimo cola-
borador del Presidente.

Tras los saludos de rigor y un primer recorrido por el apar-
tamento, quedé solo. Cuando soné el timbre de la puerta, el
Presidente del Gobierno franqueé la entrada a la visita tanto
tiempo esperada: Felipe Gonzalez. Después de sacar ellos mis-
mos las cervezas del frigorifico se sentaron a hablar. Fueron mas
de tres horas tratdndose de usted, que al dia siguiente serian
calificadas por el periédico francés izquierdista «Liberation»
como el hecho més importante acaecido en Espafna desde la
muerte de Franco.

El comunicado emitido por la ejecutiva socialista constituy6
para el propio Presidente la mejor prueba del éxito de aquel
paso, dado sin el conocimiento de los vicepresidentes De San-
tiago y Osorio y de la practica totalidad del gabinete. El PSOE
afirmé que la entrevista «se enmarca dentro de las relaciones del
poder con la oposicién, como didlogo previo a un posible pro-
ceso de negociacion que conduzca a una democracia plena en
nuestro pais». Después de calificarla de cordial, un portavoz del
mismo partido sefial6 la «buena disposicion del Presidente para
la consecucién de un régimen verdaderamente democratico».

Paralelamente, al dia siguiente se filtraba desde Castellana,
3, que en el encuentro habido entre Suarez y Gonzélez se habia
producido una «identidad de puntos de vista sobre el objetivo
de caminar hacia una democracia con inclusién de todas las fuer-
zas politicas».

Un dia més y Carrillo, clandestinamente en Madrid desde la
primavera, declaraba supuestamente desde Paris que «si el Go-
bierno desea realmente negociar con la oposicion, mi regreso no
puede mas que favorecer el didlogo». Y Tierno Galvén aseve-
raba en rueda de prensa:

«No son momentos estos de mantener ideologias revo-
lucionarias sino de arreglar los problemas pensando en
toda la nacién prescindiendo de extremismos y dogma-
tismos. Hay que pasar rapidamente a la negociacién en-
tre Gobierno y Oposicién, pues si no se llega rdpida-
mente a un pacto en el terreno politico, los problemas
econémicos y sociales pueden llevarnos rdpidamente a
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una situacién de tal deterioro que las consecuencias se-
rian imprevisibles.»

Evidentemente, el frente que separaba poder de oposicién
habia comenzado a cuartearse. Y este hecho proporcionaba al
Gobierno Sudrez la fuerza que el anterior de Arias-Fraga no
supo ni pudo acumular para maniobrar dentro del sistema frente
al inmovilismo de sus instituciones; contra los binkeres politico
y sindical.

La cuestion sindical

Porque la liberalizacion del sistema politico que estaba a
punto de acometerse con la Ley para la Reforma no era mas que
una de las vertientes del cambio necesario. Apremiaba simul-
taneamente desbloquear el sistema vertical de encuadramiento
sindical. El balance sobre la conflictividad laboral que el secre-
tariado de Asuntos Sociales de la Organizacién Sindical remitié
en agosto al Gobierno era desolador. Durante el primer semes-
tre del afio 76 se perdieron 69,6 millones de horas de trabajo.
En los conflictos resultaron implicados 1,7 millones de trabaja-
dores. El valor de la produccidn no realizada se evaluaba en 27,8
miles de millones de pesetas. Después de comparar cifras de este
porte con las del afio anterior, el informe concluia castizamente:
«Por su importancia y claridad,... 1as conclusiones quedan al al-
cance de cualquiera.» ,

El primer problema de la economia del pais era politico. El
desbloqueo de las relaciones politicas debia complementarse con
una estrategia andloga en el terreno socio-laboral, indispensable
para establecer los cauces de cooperacion y entendimiento que
desde comienzos del afio reclamaban diversos circulos econd-
‘micos, industriales y financieros.

El mismo dia que tomd posesién el primer Gobierno Suérez,
el 8 de julio de 1976, habia tenido lugar la constitucién de la
COS (Coordinadora de Organizaciones Sindicales), reflejo de
las plataformas politicas, en la que se agruparon Comisiones
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Obreras, Unién General de Trabajadores y Unién Sindica]
Obrera, y més adelante los sindicatos vasco y catalan Solidaridad
de Trabajadores Vascos ELA-STV y Solidaridad Obrera de Ca-
talufia, respectivamente.

El mundo empresarial también comenzaba a moverse por su
cuenta y, al margen del Consejo Nacional de Empresarios de la
Organizacion Sindical, se constituia el 7 de agosto, y como so-
ciedad anénima, la patronal vasca Einkor; en Cataluna, el viejo
Fomento del Trabajo reverdecia, y numerosas Asociaciones de
la Pequefia y Mediana Empresa se difundian por diversas pro-
vincias espanolas.

Con un cierto paralelismo respecto del proceso politico, el
ministro De la Mata comienza en €l mes de agosto del 76 a tomar
contacto formal con sindicatos y patronales, primero en domi-
cilios privados y ya en septiembre en su despacho del Paseo de
El Prado.

El primer borrador de estrategia sindical «Proyectado es-
quema de reforma sindical», elaborado en el mismo mes de
agosto, comienza diciendo:

«El proceso de reforma sindical propiamente dicho que- -
daria concluido mediante el establecimiento del princi-
pio de libertad sindical y su regulacién, a cuyo efecto por
“sindical” se entiende exclusivamente cuanto afecta a las
organizaciones profesionales de empresarios y trabaja-
dores.

Reguladas éstas en el marco del reconocimiento de la
libertad, quedaria concluida la reforma sindical que, en
este terreno, no plantearia otros problemas que los si-
guientes:

1.°- Liquidar las funciones reconocidas a la actual OS y
a los Sindicatos, que impongan control, tutela, “coor-
dinacidn” etc. etc. sobre las organizaciones profesiona-
les.

2.°- Arbitrar un procedimiento transitorio de compati-
bilidad entre las asociaciones voluntarias y las organi-
zaciones profesionales de encuadramiento obligatorio,
hasta el momento en que se decida, previas las oportu-
nas negociaciones, qué hacer con éstas.



Por supuesto, el establecimiento de la libertad de aso-
ciacién repercutiria en normas de procedimiento, tales
como las que regulan la huelga y los convenios colecti-
vos, y en normas orgénicas de la Administracién, como
las que se refieren al registro de Asociaciones y al con-
trol de su legalidad.»

El Esquema, después de analizar las consecuencias de estas
decisiones, concluia indicando que la declaracién y estableci-
miento de la libertad sindical deberia producirse simultidnea-
mente a la adscripcién del patrimonio y funcionarios a un or-
ganismo auténomo —la futura AISS— que «no debe heredar
ninguna de las funciones» de la OS.

Aquella simplicisima estrategia, que culminaria siete meses
mas tarde, en marzo de 1977, con la aprobacién en las Cortes
organicas de la Ley de Asociacion Sindical, practicamente la ul-
tima de la legislatura iniciada en 1971, tropezé con obstaculos
de diverso signo.

Institucionalmente, la OS formaba parte del orden definido
por las Leyes Fundamentales que lo afectaban: Ley de Principios
del Movimiento Nacional, Ley de Cortes, Ley Orgénica y, sobre
todo, por la famosa Declaracién XIII del Fuero del Trabajo, que
definia la verticalidad y naturaleza juridica de la Organizacién
Sindical y los Sindicatos. Por ello no es de extrafiar que en el
propio gabinete del ministro sindical se informase el proyecto en
los siguientes términos el 8 de septiembre de 1976:

«Estimamos constitucionalmente inviable, sin la reforma
previa de la Declaracion XIII del Fuero del Trabajo, el
que los actuales 6rganos centrales de la Organizacién
Sindical y sus Delegaciones Territoriales puedan ser
transformados en un organismo auténomo del Estado al
que adscribiria el actual Patrimonio Sindical.»

Para éste, el proceso deberia ser mas gradualista y respetuoso
con las estructuras vigentes, y en este sentido recomendaba:

87



«Reconocimiento legal de todos los grupos y corrientes
sindicales que operan fuera del marco de la OS, de tal
modo que puedan constituirse como asociaciones sindi-
cales de base y al objeto de implicarlos, desde su propio
inicio, en todas las fases del proceso de reforma.»

Después de insistir en que las futuras «Asociaciones» sindi-
cales habrian de actuar en todo caso dentro de los sindicatos
establecidos, la cipula sindical proponia una convocatoria de
elecciones sindicales de la cual surgirian tedricamente unas
Uniones de Trabajadores y Empresarios plurales —aunque
siempre por ramas de actividad y dentro del esquema vertical—
que se pronunciarian sobre el procedimiento y fin de la reforma
en el seno de los respectivos Consejos Nacionales de Trabaja-
dores y Empresarios.

Evidentemente, esta posiciOn, ya critica ante la reforma, no
era compartida por el «bunker» sindical, para cuyos pilares la
simple tolerancia y contactos oficiales con las organizaciones ile-
gales eran considerados una traicién.

En el polo opuesto, los sindicatos todavia clandestinos, y de
modo particular UGT, ausente tradicionalmente de la OS, no
podian consentir su participacion en ella, ahora que la dindmica
de la libertad comenzaba a arrollar las estructuras del régimen
anterior. Los margenes de maniobra eran, pues, practicamente
inexistentes.

El informe definitivo que De la Mata remite al gabinete, tras
de referir todo ello viene a concluir que nada puede impedir el
reconocimiento como organizaciones sindicales de caracter vo-
luntario a los sindicatos ilegales, cuya «independencia y auto-
nomia en su constitucion y funcionamiento debe ser completa,
sin dependencias de la Administracion ni lazos orgénicos pre-
ceptivos con la estructura sindical».

Paralelamente, y de acuerdo con el primer Esquema citado,
seguia:

«Por otra parte, la transformacién de todo el aparato
burocratico y funcional de la OS, simultanea al desarro-
llo de las organizaciones sindicales voluntarias, dificil-
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mente podria realizarse actuando desde dentro de la OS.
parece necesario, por ello, que los servicios que actual-
mente integran la llamada Organizaciéon Sindical, asi
como el personal y el patrimonio sean constituidos in-
dubitativamente en Administracién del Estado... ads-
critos a un Departamento Ministerial.»

El cese de un vicepresidente

Paradéjicamente, este planteamiento iba a constituir para el
vicepresidente militar teniente general De Santiago la razén ele-
gida para explicar su cese ante sus compaieros de armas y los
circulos mas inmovilistas alimentados por el vespertino «El Al-
c4zar». Sin embargo sus problemas en €l seno del Gobierno ha-
bian arrancado con la misma declaracién programatica, en cuya
preparacion el general no estuvo presente, y més tarde, en el
Consejo de Ministros celebrado el 30 de julio, en La Coruia
bajo la presidencia del Rey, Sudrez habria de quitarle la palabra
tras manifestar su oposicion a la amnistia alli decretada.

En septiembre, cuando el proyecto de Ley para la Reforma
estd practicamente concluido, Suérez quiso tener un contacto
con los mandos militares aprovechando una convocatoria ordi-
naria del Consejo Superior del Ejército que se celebraria en el
Palacio Buenavista, sede del Ministerio. Deseaba informarles
del futuro politico previsto por el Gobierno y acuerda con el
vicepresidente que los recibird en Castellana 3, la mafiana del
dia 8. Tres dias antes, De Santiago, influido sin duda, més que
por opiniones de los tenientes generales, por sus contactos po-
liticos con Gir6én y otros asiduos contertulios, sugiere al Presi-
dente la conveniencia de aplazar la reunién. Naturalmente, la
reunion se celebra el previsto dia 8, entre las diez de la mafiana
y una y media de la tarde, hora en que un aperitivo servido por
“José Luis” pone término a la extraordinaria asamblea.

El Presidente del Gobierno explicé las lineas generales de su
politica, y de forma particular el proyecto de Ley para la Re-
forma que el gabinete aprobaria dos dias después. Frente a €I,
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los ministros militares, Alvarez Arenas, Pita y Franco Iribar:
negaray con el vicepresidente De Santiago; los nueve capitaney
generales; Vega, Merry, Teix, Coloma, Lara, Prada, Gémez d¢
Salazar, Suances y Valenzuela; los de Canarias y Baleares, Cua-
dra y De la Cierva; los Jefes del Alto Estado Mayor, Ferniandey
Vallespin, del EM Central, Gutiérrez Mellado; del EM de la
Armada, Buhigas, y las tres Zonas Maritimas; del EM del Aire_
Galarza, y de las tres regiones aéreas; el presidente del Consejo
Supremo de Justicia Militar, Villaescusa, jefe del Cuarto Militag
del Rey, Sénchez Galiano, y Director General de la Guardig
Civil, Angel Campano, el teniente general que al término de una
intervencion presidencial exclamé «viva la madre que te pari6»,

«La reunién que el Primer Ministro celebré ayer con log
jefes militares —editorializé “The Times” de Londres af
dia siguiente— puede llegar a ser de una importancig
decisiva, pues su finalidad era evidentemente asegurarsé
su apoyo para el plan de reforma constitucional.

Estos jefes militares fueron los hombres cuya lealtad
constituia la piedra angular del régimen de Franco. Sin
su consentimiento —continuaba “The Times”— el sus
cesor de Franco no puede esperar hacer el cambio pos
litico fundamental al sistema fundado por Franco.»

En la prensa espaiiola, algunas informaciones fueron més ex-
plicitas adn: el Ejército aprueba y apoya el inminente proyecto
de reforma. Ello produjo una reaccién inmediata de los servicios
informativos del Gobierno, aclarando que, naturalmente, eti%
ninglin caso el Presidente habia tratado de obtener un visto*
bueno que no competia a las autoridades militares conceder:*
Pero el vicepresidente Fernando de Santiago fue ain mas all4 al:
comentar en su propio despacho al director de una agencia de:
noticias oficial que no s6lo no se habia aprobado nada por parte:
del Ejército el dia 8 sino que ni tan siquiera el Presidente habia’
informado sobre la situacién y sus proyectos politicos. Segtn él;
la reunidn de tres horas y media se habia circunscrito a cuestio-
nes ordinarias, y Sudrez apenas les habia dirigido la palabra para-
saludarles a su comienzo.

Segin aquella extrafia version de los hechos, no se habia ha-
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plado de la legalizacion del Partido Comunista, cuestion esta que
seria sacada a la luz medio ano mas tarde, cuando el hecho se

rodujo. La verdad, sin embargo, fue muy otra. Cuando ya al
final del turno de preguntas surgié el tema, el Presidente fue
claro y rotundo: el Partido Comunista, con sus actuales estatu-
t0s, no cabe en la legalidad.

Cuando dos dias mas tarde de aquel acontecimiento el Con-
sejo de Ministros decide retirar de las Cortes los proyectos pen-
dientes del Gobierno Arias que retocaban la Ley Constitutiva
de las Cortes, la Ley de Sucesién y la Ley Orgénica, y aprueba
el Proyecto de Ley para la Reforma Politica, De Santiago no
pone objecion alguna. Habria de transcurrir més de una semana

ara que, tras las reacciones que la futura ley suscit6 en los cir-
culos politicos tanto franquistas como de la oposicién democra-
tica, y a la vista del citado proyecto de reforma sindical, plantee
nuevas objeciones —como a la declaracién programatica y a la
Ley de Amnistia— que deciden al presidente Suarez a cesarle
en el curso de un despacho la tarde del martes 21 de septiembre.

El hecho se consuma a las pocas horas, una vez aceptado el
futuro nombramiento por parte del teniente general Gutiérrez
Mellado, recién nombrado Jefe del Estado Mayor Central. De
Santiago explicaria en carta semiabierta su salida del Gobierno
como una dimisién provocada por el proyecto de reforma sin-
dical

«una disposicién, posiblemente con el rango de Decreto-
Ley a la que me he opuesto infructuosamente, por el que
se autoriza la libertad sindical, lo que supone, a mi jui-
cio, la legalidad de las estructuras sindicales, CNT, UGT
y FAI responsables de los desmanes cometidos en la
zona roja, y de las Comisiones Obreras, organizacién del
partido Comunista».
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CAPITULO I

El pueblo habla

Mientras el presidente Suédrez informaba en Madrid a la ct-
pula militar de los proyectos de reforma, en el otro extremo del
planeta moria el Gltimo representante de una generacion sin par
de revolucionarios: Mao Tsé Tung.

Dos dias mas tarde, el viernes 10 de septiembre de 1976, el
Gobierno aprobaba el proyecto de Ley para la Reforma Politica.
Comenzaba asi la aventura de la democracia en Espafia. Lo tor-
tuoso de la senda elegida iba a convertirla con el tiempo en un
camino sin retorno.

Los medios politicos democraticos valoraron positivamente
las palabras con que Sudrez presentd el proyecto ante las cé-
maras de television aquella misma noche de viernes. Era otro
mundo, las antipodas del discurso politico que sélo seis meses
- antes habia ensayado el anterior gabinete por boca de Carlos
Arias.

Pienso que la democracia debe ser obra de todos los ciu-
dadanos y nunca obsequio, concesién o imposicién,
cualquiera que sea el origen de ésta. Por eso estamos
convencidos que para su logro es preciso el concurso de
cuantas fuerzas articulen el cuerpo nacional.

Se trata de acomodar nuestros esquemas legales a la rea-
lidad del pais. En consecuencia hemos procurado exa-
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minar con toda objetividad las demandas politicas que
se producen desde la ciudadania, y para ello hemos co-
nectado con muchos de los grupos politicos mds signi-
ficativos que existen en Espafia y que ofrecen alterna-
tivas estimables, sean de derecha, de centro o de
izquierda, para escuchar con respeto sus puntos de
vista.»

...«Ha llegado el momento de clarificar la situacién po-
litica, y el pueblo espanol debe legitimar con su voto a
quienes, en virtud del nuevo pluralismo surgido en Es-
pana, aspiran a ser sus intérpretes y representantes. Re-
conocido en la Declaracién Programatica del Gobierno
el principio de que la soberania nacional reside en el
pueblo, hay que conseguir que el pueblo hable cuanto
antes...

»...Y esto es lo que el Consejo de Ministros acaba de
aprobar. Un proyecto sencillo y realista que trata de ser-
vir de cauce formal para que el pueblo pueda desem-
pefiar el protagonismo que le corresponde... quitarle
dramatismo y ficcidén a la politica por medio de unas
elecciones.»

...«Nos parece que cualquier otro planteamiento impli-
caria el debilitamiento del papel del pueblo, cuando no
su marginacion. La libre voluntad de los espafoles co-
rreria el grave riesgo de ser sustituida por acuerdos a
nivel de presuntas representaciones que s6lo pueden ser
verificadas a través de las urnas. De esta manera los gru-
pos politicos que hoy se presentan con voluntad de pro-
tagonismo y que son significativos y respetables, pero
que carecen de mandato popular, comenzaran a ser re- °
presentativos del pueblo.»

Lo que aquellos grupos y muchos comentaristas no valoraron
tan positivamente fue el camino que la reforma habria de re-
correr: la mas estricta legalidad. Primero, el Consejo Nacional
del Movimiento, cdmara competente para emitir un informe que
si bien no tenia carécter vinculante, politicamente podia llegar
a transubstanciar la finalidad del proyecto.

A continuacién, las Cortes Espafiolas; la misma Camara, y
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racticamente los mismos hombres, que hacia no demasiados
afios habian aclamado la dltima Ley Fundamental dictada por
Franco con el fin, expresado en su predmbulo, de «asegurar de
una manera eficaz para el futuro la fidelidad por parte de los
més altos organos del Estado a los Principios del Movimiento
Nacional».

;Como iban a aprobar la reforma los mismos enemigos de la
reforma? Era clara la voluntad gubernamental de actuar desde
la ley que, a la postre, constituia la legitimacién inmediata de
todas las instituciones del Estado, incluida la Corona misma.

«Con este proyecto de Ley —dijo también Suirez— la
reforma de las Leyes Fundamentales es importante, aun-
que solo afecte a una parte de las mismas. Y arranca de
la legalidad fundamental vigente, llevandose a cabo a
través de los procedimientos previstos. El Gobierno esta
convencido de que las instituciones comprenderan la ne-
cesidad de esta reforma y respaldaran la apelacién di-
recta al pueblo al que esas mismas instituciones se deben
y sirven.»

Aventurar tamaiia conviccién significaba una apuesta a favor
de los vientos de la historia y, sobre todo, un profundo cono-
cimiento interno del régimen cuya liquidacién se solicitaba de si
mismo. Dos hombres, singulares y opuestos en muchas cosas,
productos ambos de aquella situacién que habia hecho crisis de-
finitivamente el 20 de noviembre de 1975, iban a explotar aquel
bagaje: Adolfo Sudrez y Torcuato Ferndndez Miranda.

Sabian como pocos el sentimiento de orfandad en que lan-
guidecian las instituciones franquistas, y también como el Ge-
neral las habia utilizado. Estaban disenadas para refrendar mas
que para legislar; para obedecer més que para censurar.

En el fondo se trataba de producir la causa del reflejo con-
dicionado que décadas de sumiso ejercicio habian impreso en
ellas. Tal vez bastaba con empenarse en sacar el tema adelante,
en demostrar una voluntad politica por encima de toda sospecha
de temor o de debilidad. En no dudar que el proyecto seria apro-
bado en contra de las apariencias. O de otra manera: que la Re-
forma seria aprobada con las instituciones o sin ellas.
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Y ésta era la razén basica del ultimo articulo de aquel brevg
proyecto de Ley Fundamental:

«Art. 5.°- El Rey podra someter directamente al pueblop
una opcién politica de interés nacional, sea o no de ca
racter constitucional, para que decida mediante referém
dum, cuyos resultados se impondran a todos los 6rganos
del Estado.

Si el objeto de la consulta se refiriera a materia de com:
petencia de las Cortes y éstas no tomaran la decisién co-
rrespondiente de acuerdo con el resultado del referen-
dum, quedarédn disueltas, procediéndose a la
convocatoria de nuevas elecciones.»

(Bastaria todo ello para poner en marcha el complejo me-
canismo de la adhesion?

Siete protagonistas

La estrategia a desplegar requeria integrar otros elementos,
cuyo concurso exterior era no menos importante. No estaban
lejanos atin los primeros meses de aquel mismo afio en que la
repulsa de cualificados medios de opinion y partidos privé al ga-
binete Arias-Fraga de autoridad dentro del propio sistema. La
reforma tenia que ser admitida sustancialmente por los circulos
politicos que reclamaban incluso la ruptura. De otra forma los
consejeros nacionales y procuradores en Cortes dispondrian de
la mejor coartada para rechazarla: ;de qué serviria un cambio
que no contentaba a nadie? .

El Gobierno casi en pleno se reparti6 los interlocutores: edi-
tores de prensa y comentaristas politicos, partidos y centros de
poder econémico. La Iglesia y el Ejército mismo.

El dia 10 de septiembre, cuando el Consejo se dispuso a dar
el dltimo repaso a los tramites pendientes para su aprobacién,
el proyecto ya era conocido —y valorado positivamente— en lo
fundamental por todos ellos. Muy pocos conocian la literalidad
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de la futura Ley, pero su sentido general habia sido expuesto

or el propio Presidente a Felipe Gonzélez y a la cpula militar.
Marcelino Oreja, ministro de Exteriores, conecté con el profe-
sor Tierno. El vicepresidente Osorio, con Ruiz Giménez. El mi-
pistro de Educacién, Aurelio Menéndez, con José M.? Gil Ro-
bles, etc.

Con diversos grados de intensidad, los protagonistas de la
Ley Fundamental que rompi6 desde la legalidad el Estado to-
talitario mediante el reconocimiento de la soberania popular,
fueron siete a la postre: el pueblo espaiiol que inequivocamente
refrendd la nueva ley; los medios de opinién sensibles a la con-
ciencia histérica del momento; los partidos y grupos de oposi-
cién, aunque tal vez a su cargo corriera la aportacién maés ci-
catera; los consejeros nacionales y procuradores en Cortes; el
presidente de las Cortes Espanolas, de modo fundamental; el
Gobierno en su conjunto, y su motor el presidente Suarez.

Obvio resulta recordar que en aquella accion el Rey puso la
Corona al servicio de una futura Monarquia Constitucional y
parlamentaria. Naturalmente, la gané.

Hasta la entrada del proyecto para la Reforma en las Cortes,
hecho que se produce en la segunda mitad del mes de octubre,
se suceden los acontecimientos sin graves disfunciones sobre lo
previsto. Paradéjicamente fue en el seno del propio Gobierno,
con la ya descrita crisis del vicepresidente encargado de asuntos
de la Defensa, donde saltaron los esquemas.

El 10 de septiembre, dia en que desde el Banco Central se
desmienten conversaciones con el holding Rumasa, el Gobierno
acuerda remitir a las Cortes su proyecto de reforma.

El dia 11 comienzan a decantarse las posiciones. Tres pro-
fesores de Derecho politico opinan bastante acordes:

«Apenas nada obstaculiza la cristalizacién de una de-
mocracia» (Ollero). «Con lo anunciado podria iniciarse
el camino hacia la Democracia» (Jiménez de Parga). «Se
ha producido un cambio o ruptura en la filosofia juri-
dico-politica de la legalidad vigente al afirmar el prin-
cipio de la soberania popular» (Morodo).
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Y en Barcelona, la «Diada» se celebré con normalidad.

El lunes dia 13, doscientos mil huelguistas protestan en el Paig
Vasco por la muerte causada en Fuenterrabia por fuerzas de}
orden a Jesis M.? Zabala. El mismo dia, Areilza, Fraga y Pio-
Cabanillas mantienen la primera reuni6n semipublica tras el ves:
raneo con el incierto objetivo de promover un partido de cen~
troderecha. Cabanillas habia celebrado una importante entre-:
vista aquella misma mafiana con el presidente Sudrez. Y desde.
Paris, «<Le Monde» desvelaba el gran dilema que tenia paralis-
zados los pulsos de la oposicién: i

«La oposicién de izquierda no comunista, reagrupada
con el partido de Santiago Carrillo en el seno de Coor-
dinacién Democrética, se va a enfrentar con un dilema,
(No entrar en el juego del Gobierno? —Seria correr el
riesgo de hacer naufragar el proceso de democratiza-
cion. ,
(Participar en el proceso electoral sin el PCE, rom-
piendo asi la solidaridad establecida en la oposicién?

Se puede todavia encontrar una solucién que permita al
PC participar en las elecciones bajo otra denominacién.»

El martes 14, los partidos vuelven a aplazar la prevista cum-
bre de la oposicion, tema sobre el que el Secretario General del
PSP, Rail Morodo, se manifiesta un dia después, a través de un
articulo publicado en las paginas de «El Pais».

Bajo el titulo «la respuesta de la oposicién», el profesor so-
cialista después de asentar en las primeras lineas: «El Gobierno
presenta un plan, admite la discrepancia y, en definitiva lanza
un reto politico» pide unidad dentro de las fuerzas de oposi-
cién... para negociar con el Gobierno.

Esa unidad téctica, que podria cuajar en un Consejo Federal
con las diversas instancias unitarias y un Consejo General que
agrupase a las fuerzas politicas y sindicales, habria de pasar por
un doble compromiso:
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«Primero— la aceptaci6n explicita por parte de todas las
organizaciones del sistema democratico como marco de
convivencia de todos los espaiioles ...» «Segundo— la
negociacién con el Gobierno para la aceleracién y fis-
calizacién del proceso constituyente, entre otras, sobre
estas bases: a) participacion directa en la elaboracién de
la Ley Electoral; b) igualdad de oportunidades en los
medios de comunicacién de masas, especialmente en la
TVE, en cuanto organismo estatal; c) formacién de un
Gobierno de concentracién nacional, después del Re-
feréndum, que dirija el proceso electoral.»

En la segunda mitad de aquel mes de septiembre del 76 se
inicia el ritmo vertiginoso que caracterizara los primeros afios de
la transicion. Comienza a producirse en ella una reacomodacién
de las fuerzas y espacios politicos, con la eclosion de la derecha
nostélgica en «la alianza de los 7 magnificos», la gestacién de un
centro diferenciado y los primeros sintomas de actividad publica
de las diversas corrientes socialdemécratas. Paralelamente, en el
hemisferio de la tradicional oposicién al sistema, Coordinacién
Democritica evidencia la ruptura que provoca en su estrategia
el reciente planteamiento reformista del Gobierno: socialistas,
comunistas y democristianos se muestran ahora incapaces de
asumir una politica comin mas all4 de las declaraciones for-
males.

En las instituciones del Estado, el Consejo Nacional elabora
un reticente informe sobre el proyecto gubernamental. Mien-
tras, la Conferencia Episcopal se manifiesta favorablemente «en-
tre la esperanza de una sociedad més justa y mas libre y el temor
de perder una oportunidad que puede ser histéricas.

Por otra parte, factores de indole diversa ponen sobre la
mesa la cuestion regional, tanto por los pronunciamientos de au-
toridades politicas, como Martin Villa, o académicas, Garcia En-
terria, cuanto por la divergencia de intereses que el problema
suscita entre las fuerzas de oposicién y las-asambleas de nacio-
nalidades y regiones.

La mayor parte de estas cuestiones bastaria para llenar po-
liticamente un semestre cuando no un afio de la vida ordinaria
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de una nacién. También en este extremo resulta paradigmatico
aquel final de septiembre del 76. R

Las circunstancias propias de una sociedad en efervescencia,
bajo los efectos de una libertad insélita y con la perspectiva de
una crisis abierta en la generalidad de sus instituciones y pautas
anteriores, hacfan imparable el proceso.

Su conduccién requeria unos modos distintos de gobernar,
tan poco experimentados no sélo aqui sino incluso en las de-
mocracias establecidas, que inevitablemente harian moverse al
gobernante entre el reflejo intuitivo y un horizonte por deter-
minar.

La derecha de siempre

De entre todos los fendmenos apuntados, tal vez tres iban a.
ser los mas relevantes cara al futuro: Los movimientos de cla-
rificacioén politica que comienzan a operar en la burguesia, el
despegue de la Iglesia catdlica y las primeras tomas de posicion,
maés alld de las manifestaciones reivindicativas, sobre el pro-
blema regional. ‘

En las postrimerias del verano del 76 nace Alianza Popular
como tal. La formacion del partido de la derecha de los afos
ochenta fue precedida de multiformes iniciativas: gabinetes de
estudio, circulos y tertulias, etc. Pero hubieron de transcurrir
tres meses de ausencia politica tras su salida del Gobierno para
que Manuel Fraga, su lider indiscutido, reagrupara a protago-
nistas diversos de las tltimas etapas del franquismo para pre-
sentar lo que dio en llamarse la coalicion de los «7 magnificos».
En ella concurrieron todas las familias del viejo régimen: el pro-
pagandismo catdélico —Silva—; el integrismo maurrasiano
—Fernandez de la Mora—: el falangismo domesticado —De la
Fuente y Martinez Esteruelas—; la tecnocracia de los afios 60
—L6pez Rod6— y los «servicios del Estado» que Fraga gustaba
personalizar.

Que aquélla pudiera ser la expresidon de la derecha en una
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Espafia democrética repugnaba cualquier tipo de aproximacién
intelectual al panorama del futuro.
Antonio Tovar, manifestaba el primero de octubre:

«Esa derecha politica y econémica se ha resistido siem-
pre a la colaboracién leal con una oposicién real y au-
téntica, en la que se reflejen intereses e ideas opuestos
alos suyos. En la lucha de esos privilegiados con quienes
han sido arrojados una y otra vez fuera del régimen, se
ha esterilizado la vida politica y social de nuestro pais.
...Nuestro pais no consigue nunca reaccionar de modo
equilibrado, sino con paroxismos y enloquecimientos de
guerra civil, rebeldia desesperada y reaccién implacable.
La Historia del mundo occidental ha consistido durante
la Edad Contemporénea en todo lo contrario: en ir bus-
cando un dificil e inestable equilibrio de fuerzas en lu-
cha...

Después de sefialar que el Gobierno ha sabido despertar con
sus promesas la esperanza de que la politica espafiola pueda lle-
gar a ser normal, y que esa esperanza es alimentada en amplios
sectores de la vida nacional, se pregunta refiriéndose al naci-
miento de Alianza Popular:

«¢Son tan grandes y seguros los premios que ofrecen los
dueiios econdémicos y sociales del pais? ;Es que no es
posible una derecha de esas que han llamado civilizada,
que abra en el pais la posibilidad de una convivencia po-
litica que no se base ni en orillamientos, ni eliminacio-
nes, ni silenciaciones, ni persecuciones?»

Algo se mueve en el Centro

Los partidos democristianos del mundo de la oposicién, co-
menzaron aquel mismo mes a marcar distancias respecto de so-
cialistas y, sobre todo, comunistas. El 26 de septiembre, reuni-
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dos en San Sebastidn, los dirigentes del Equipo Demdcraty
Cristiano del Estado Espafiol muestran sintomas de comprens
sién con los proyectos gubernamentales al pedir unas condicio-
nes minimas para «verificar la autenticidad democratizadora de}:
_proyecto Sudrez». La posterior actuacion en las plataformas y
asambleas regionales de la Democracia Cristiana homologada‘
internacionalmente afianzaria esta primera impresion: posicio-
namiento favorable a considerar las elecciones generales como
objetivo prioritario; iniciativas paralelas a los organismos uni-
tarios, propiciando contactos centro-izquierda sobre la base de.
cuatro partidos —ID, PSOE, PSP y PCE— etc. :

Pero de todos los movimientos que durante la segunda rmtad
de septiembre del 76 se suceden en este espacio socioldgico, el
que mayor trascendencia iba a tener en el futuro inmediato seria
la gestacién del centrismo politico. Pio Cabanillas, instado por
Adolfo Suarez, moviliza, dialoga y consigue hacer realidad el
Partido Popular. Junto a é€l, la prestancia fisica de José Maria
Areilza. La precipitacion —y las compaiiias buscadas— de Fraga
facilitan su labor y, simultdneamente, el ex vicepresidente se ve
privado de su mejor colaborador. La connivencia Suarez-Ca-
banillas se mantendré siempre en la més estricta reserva.

Al mismo tiempo, el centro mas progresista se instituciona-
liza a través de la Federacién Social Demécrata, que el jueves
16 de septiembre elige un secretariado en el que figuran Fran-
cisco Fernandez Ordéiez, J.R. Lasuén, Armando Benito, Ven-
tura Olaguibel y Alberto Cercés entre otros. »

Todavia faltaban varios meses para que unos y otros cuajaran
el Centro Democrético, pero los cimientos estaban echados. El
diario «El Pais», coment6 el sdbado 18 de septiembre:

«No es dificil colegir que las intervenciones pausadas,
tranquilas y sencillas del Presidente estan talando con
cierta fuerza en capas de la clase media baja, adulta y
medianamente ilustrada. Aun a riesgo de-aventurar hi-
poétesis politicas sobre estadisticas de urgencia, parece
como si el sefior Sudrez hubiera acertado en aproximarse
a una suerte de poujadismo a la espafiola en el que
puede encontrar una extensa clientela.»
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Efectivamente, éste seria el agente catalizador del futuro
centro politico; de la Unién de Centro Democratico.

La jerarquia eclesidstica

El 24 de septiembre, dos dias después de la entrevista de Sué-
rez con los cardenales de Madrid, Toledo, Sevilla y Barcelona,
la Comisién Permanente del Episcopado emitié un documento
de singular importancia.

Se trata de un llamamiento a la conciencia de los ciudadanos
«que haga posible y efectivo el ejercicio de la soberania popular,
y abra paso a una convivencia estable y pacifica, asentada sobre
la justicia y la libertad».

La Permanente del episcopado ratifica formalmente las dis-
tancias que en los dos dltimos afnos habia ido marcando con ex-
quisita prudencia respecto del Estado orgénico.

«Nuestro pais tiene derecho a encontrar en los diversos
grupos politicos y en las instituciones sociales que se va-
yan creando, los instrumentos que necesita para encau-
zar el servicio de todos los ciudadanos a los supremos
intereses colectivos. Y es de esperar, después de las me-
didas tomadas, que las que sigan contribuyan a disipar
dudas y desconfianzas que todavia subsisten, y a incor-
porar cada vez més a los ciudadanos al proceso de cam-
bio que esta en marcha.

Si se quiere que ese proceso conduzca a un sistema de
convivencia justo, capaz de integrar los intereses parti-
culares en el bien comin, es necesario que las leyes, los
tribunales y los poderes publicos ofrezcan a cada ciu-
dadano, familia o nucleo social el libre ejercicio de sus
deberes y derechos civicos.

Corresponde a todos, pero especialmente a los poderes
publicos, dar pasos decisivos para crear el clima de se-
renidad y credibilidad que el momento actual precisa.»
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Los obispos se refieren expresamente al problema sindical
que, precisamente el dia que visitan al presidente Suérez en el
palacete de Castellana, ha servido de detonante provocador del
cese del vicepresidente, general De Santiago.

...«En cuanto al mundo del trabajo, es urgente dotar a
las organizaciones sindicales del estatuto y de las garan-
tias necesarias para que empresarios y obreros asuman
su responsabilidad y sea posible el pacto social entre
ellos.»

Y a continuacién, apoyan las reivindicaciones que en el seno
de la oposicién democratica han manejado con mayor insistencia
grupos democristianos como justificacién de su conformidad de
principio con el proyecto de reforma:

«Anunciada ya la préxima celebracion de un referéndum
y de las elecciones para los 6rganos legislativos de un
Estado en régimen de democracia, son exigencias indis-
pensables, en orden a asegurar una auténtica represen-
tatividad, la justicia y la equidad en la formulacién de
las normas electorales, asi como la mas estricta hones-
tidad en la celebracién practica de las votaciones, de
suerte que quede garantizada la absoluta igualdad de
oportunidades a todos los grupos participantes.»

Y por ultimo, una llamada a la colaboracién para
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...«crear entre todos el marco politico estable dentro del
cual sea posible el libre juego de las diversas opciones y
tendencias. Ni la apatia abstencionista ni el maxima-
lismo intransigente son licitos si se quiere evitar el riesgo
de malograr el progreso politico y socioeconémico, y el
reincidir en errores que, como la historia ensefa, serian
nefastos para la paz y la misma convivencia democré-
tica.»



La cuestion regional

Los seis articulos que bajo este epigrafe publicé entre el 21
y 26 de septiembre el profesor E. Garcia de Enterria no cons-
tituian un mero ejercicio intelectual. El problema estaba en la
calle, y planteado en términos complejos: autodeterminacioén
(en el Pais Vasco y Catalufna) y agravios comparativos en el resto
de Espafa.

Por aquellas fechas tienen lugar las primeras reuniones del
comité de enlace de la mayoria de asambleas, consejos, mesas,
etc., en que convergia la oposicién en cada regién. Todos, me-
nos los nacionalistas vascos y catalanes, PNV y CD, que ven
aquellas reuniones como nuevas plataformas de agitacion frente
al Gobierno. El PCE y el Movimiento Comunista dominan de
hecho el comité que se reline en Valencia el dia 25, con precaria
asistencia de socialistas, y algin independiente como el cataldn
José Benet, o el liberal canario J.J. Diaz de Aguilar.

El presidente del PSP, profesor Tierno, manifestaba con te-
mor que «no aceptaria la hipétesis del despedazamiento del Es-
tado, y menos del de la Nacién». El problema de las regiones
afiadié, se ha planteado de forma tan estridente «que yo me ex-
plico que haya habido también reacciones desaforadas en la
acera de enfrente».

El problema cuya gravedad agudiza el terrorismo etarra, que
vuelve a mostrarse en su cruel realidad como cada vez que una
meta politica estd a punto de coronarse, es contemplado con es-
pecial reticencia por las Fuerzas Armadas, que se sienten obli-
gadas por el articulo 27 de la Ley Organica del Estado a garan-
tizar «la unidad e independencia de la Patria, la integridad de
su territorio, la seguridad nacional y la defensa del orden insti-
tucional».

La salida que en 1975 pretendié darse desde el Ministerio de
Gobernacién en base a las comisiones de Régimen Especial sélo
podia satisfacer a quienes en las Diputaciones Provinciales bus-
caban un pretexto politico para tratar de contener la marea rei-
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vindicativa de autonomia, cuando no autodeterminacién. Aque-
lla via podia acabar con la simultinea existencia de diez o veinte
Comisiones redactando otros tantos regimenes especiales para
cada region. :

En este contexto, Eduardo Garcia de Enterria propone una
férmula que poco tiempo después tendria fortuna:

«El sistema regional debe ser general y no particularista
0 excepcional; esto es, debe regionalizarse el pais entero
y no sélo algunas regiones, las que invocan un particu-
larismo cultural ... Ello no quiere decir que no quepa
una particularizacién de regimenes regionales especifi-
cos para atender situaciones también singulares, como
es especialmente relevante en el caso de las regiones con
particularidades lingiiistico-culturales.»

El Gobierno habia llegado en principio a una conclusién se-
mejante pero, sobre todo, de lo que estaba bien seguro era de
que la institucionalizacién de las regiones no podia acometerse
hasta celebradas las elecciones generales en la forma prevista por.
el proyecto de Ley para la Reforma. El ministro de la Gober-
nacién, Martin Villa, asi lo habia confirmado ya en Bilbao el 17
de aquel septiembre, al afirmar que el tema requeria un «tra-
tamiento constitucional» por los representantes «libremente ele-
gidos» por el pueblo espafiol.

Elside las Cortes

Desde que, el lunes 13 de septiembre, el Gobierno envia el
proyecto de Ley para la Reforma al Consejo Nacional hasta que
las Cortes aprueban su texto, el 18 de noviembre, transcurren
dos meses determinantes del futuro espanol.

Justo en medio de aquel periodo de tiempo, Sudrez mostré
a las Cortes su decisién de sacar de ellas la nueva Ley Funda-
mental sin cesién ni contrapartida algunas. Bast6 con un gesto
de autoridad: ignorar las sugerencias que aquel mismo dia emite
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el informe preceptivo del Consejo Nacional. Y asi lo acuerda el
Gobierno que, ademaés, pide tramitacién de urgencia en las Cor-
tes, y que su presidente «perfeccione» el procedimiento parla-
mentario.

Aquella iniciativa confirma a la oposicién, por otra parte,
que la voluntad politica es firme. Los cuatro partidos entonces
mas significativos —Izquierda Democrética, PSOE, PSP y
PCE— se plantean la necesidad de poner en marcha una Co-
mision restringida para hablar con el Gobierno.

El partido de Ruiz Giménez es el mas transparente. En Mi-
raflores su consejo politico acababa de aprobar una resolucién
por la que ID habria de esforzarse

«en conseguir una rectificacién sustancial de la linea es-
tratégica de Coordinacién Democratica adoptada en los
tltimos tiempos no solidarizandose con la actuacién de
dicho organismo mientras no se cumplimenten una serie
de actitudes politicas, entre las que es de destacar el re-
conocimiento expreso del proceso electoral libre como
momento clave de la ruptura democratica, y la acepta-
cién de un principio de tregua con la renuncia a las mo-
vilizaciones callejeras por motivos politicos durante el
proceso de negociaciéon Gobierno-oposicion».

Sin embargo, y con la oposicién de ID, la Platajunta aprueba
el 18 de octubre el documento suscrito un mes antes en Valencia
por las plataformas regionales, en cuyo preambulo se descalifi-
caba una vez més la reforma.

No resulta muy divergente, pero si mis ambigua, la tactica
del PSOE. Asi, mientras Enrique Mugica manifiesta la satisfac-
cién de Coordinacién Democrética por la reunién que, debida-
mente autorizada, el 23 de octubre celebran en Madrid seis or-
ganismos regionales de la oposicién, su compaiiero de partido,
Ignacio Sotelo afirmé el mismo dia: «Resulta inquietante obser-
var con qué celeridad la llamada oposicién democrética pierde
prestigio». Tal vez un cierto distanciamiento, producido por su
residencia habitual en Berlin, conferia al joven profesor mayor
clarividencia.
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Aquella primera «cumbre de la oposicién» que se celebr6 en
Madrid, reuni6é a Coordinacién Democratica (la Platajunta), la
Taula de Forces Politiques i Sindicals del Pais Valencia, la As-
semblea de les Illes, la Assemblea de Catalunya, la Coordina-
dora de Fuerzas Politicas Democraticas Canarias, la Taboa De-
mocratica de Galicia y algunas fuerzas vascas.

Los acuerdos adoptados comenzaban por la reclamacién de
un gobierno de amplio consenso «que abra y presida» el proceso
constituyente, la legalizaciéon de partidos y sindicatos sin exclu-
siones, una completa amnistia y «el reconocimiento de las as-
piraciones a los Estatutos a las nacionalidades y regiones que lo
reivindiquen». Ademaés, unas elecciones constituyentes de las :
que se derivaria la determinacién de la forma de Estado.

Tres dias antes, el Boletin de las Cortes Espafiolas habia pu-
blicado el Proyecto de Ley para la Reforma, y su presidente
dict6 el procedimiento de urgencia para su tramitacién. La coor-
dinacién existente entre Sudrez y Ferndndez Miranda parece
perfecta. Siete anos més tarde, en las Navidades de 1983, asi lo
manifestaba expresamente el ex Presidente del Gobierno al au- -
tor: «Torcuato Fernandez Miranda fue fundamental.»

El 11 de noviembre de 1976 la ponencia integrada por Miguel
Primo de Rivera y Urquijo, Fernando Suérez Gonzilez, Lo-
renzo Olarte, M. Belén Landdburu y Noel Zapico —un procu-
rador por cada grupo organico— publicé su informe. Habia sido
precisa una reunién con Sudarez, a la que también asistieron Fer-
nandez Miranda y Lépez Bravo.

Los ponentes dejaron bien claro el cardcter constituyente del
tiempo que se preparaba: «una de las finalidades esenciales de
este proyecto es permitir a las futuras Cortes que puedan, sin
trabas, acometer una Reforma Constitucional». «La implanta-
cién de mecanismos que produzcan el efecto de que las actuales
Cortes condicionen y limiten sustancialmente a las préximas, va
contra el sentido de la Reforma Constitucional que se persigue.»
«La finalidad del Proyecto de Reforma Politica no es plantearse
una revisién de las Leyes Fundamentales con arreglo a una fi-
losofia distinta de la que las inspira, sino tinicamente, establecer
unas Cortes que estén en condiciones de acometer esa tarea si
lo consideran oportuno.»

Fernandez Miranda recalc6 con precision el objetivo y al-
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cance del proyecto reformista en rueda de prensa celebrada en
el palacio de las Cortes:

«Creo que la reforma del Gobierno tiene esta signifi-
cacién: frente a los golpes de Estado, los pronuncia-
mientos, los borrones y cuenta nueva aunque se llamen
con un nuevo nombre —«la ruptura», al que también es
aplicable un sentido violento—, los cambios pueden ser
radicales dentro de las propias Leyes.

«Por primera vez desde hace mas de siglo y medio, los
procedimientos propuestos son los que emplea todo pais
con auténtica vida civil: la vigencia de la Ley»...
...«Después de 40 afos, que cada cual puede calificar
como quiera pero que son un hecho histérico de primera
magnitud, estamos ante la posibilidad de abrir un nuevo
futuro desde la propia legalidad, y crear, por el camino
civilizado de las leyes unos supuestos politicos radical-
mente distintos...

...De lo que se trata, sencillamente, es del cambio» ...

La crénica de la sesion plenaria en que las Cortes se hicieron
el haraquiri —segun la expresién periodistica que hizo entonces
fortuna— es conocida. La batalla dialéctica se centré funda-
mentalmente en torno a dos cuestiones. Una de carécter filo-
sofico-doctrinal, planteada por Blas Pifar: La reforma, al ins-
taurar el sufragio universal, se colocaba en flagrante contra-
diccién con la Ley de Principios del Movimiento, y éstos eran
permanentes e inalterables. La segunda, de indole més neta-
mente politica: el procedimiento electoral para el Congreso, que
segun el Gobierno habia de ser proporcional con correctivos,
frente a la tesis del sistema mayoritario propiciada por el recién
creado grupo parlamentario de Alianza Popular —183 escaiios.
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Paréntesis sobre «una politica de Estado»

Del Diario de Sesiones estan extraidos los siguientes parra-

fos, pronunciados por el portavoz de AP, Martinez Esteruelas:
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«La representacién proporcional impide que en las Ca-
maras y en la Nacion estén presentes en su real dimen-
sién aquellas fuerzas que representan las corrientes pro-
fundas de la opinidn...

»(Por el contrario, el sistema mayoritario), refleja la rea-
lidad de las grandes afinidades nacionales, de las fuerzas
politicas cuya capacidad de convocatoria trasciende del
circulo de las minorias para desplegarse sobre todo el
cuerpo social...»

»...Con el sistema mayoritario se hace, pues, politica de
Estado y de Gobierno; con la representacién proporcio-
nal, se hace politica de partido.»

«La bipolarizacién es inevitable en el sistema proporcio-
nal, porque la imposibilidad en que se encuentran los
excesivos partidos de gobernar por si solos les obliga im-
perativamente a coaligarse entre si, a entrar en el juego
artificioso de los pactos... y todo ello, conseguido des-
pués de las elecciones, obedeciendo las consignas de los
dirigentes de los partidos y siguiendo el juego de los in-
tereses y las maniobras personales... ’

...Si han de producirse uniones de fuerzas hoy dispersas,
si ese proceso de unificacién entre los afines es necesario
para poder gobernar desde la mayoria, entonces que ello
ocurra antes de las elecciones, como lo impone el sis-
tema mayoritario, a fin de que quienes han de votar se-
pan previamente quiénes son los que se alian, y de que
las grandes opiniones se formen cara a cara con el elec-
torado y no a espaldas de quienes con sus votos tienen
que decidir quién esta legitimado para gobernar.»



Al margen de la inexacta apreciacion acerca de la virtualidad
del sistema electoral para permitir en ocasiones extraordinarias
mayorias parlamentarias, como qued6 aplastantemente demos-
trado el 28 de octubre de 1982, el pensamiento dominante sobre
los partidos en la derecha mas conservadora que lideraba Ma-
nuel Fraga y que Martinez Esteruelas, ministro de Planificacion
y Desarrollo y de Educacién en los dos ultimos gobiernos de
Franco, exponia tan claramente, no podia ser mas negativo.

La derecha de este tipo acostumbra a prescindir en sus ané-
lisis de todo factor que, como el tiempo, escapa a la visualizacién
primaria de los silogismos escoldsticos. De ello dio fe constante
durante toda la transicion, pero en este punto se revela de modo
ejemplar. Suponer a los partidos como instrumento movilizador
de voluntades, sometidos al capricho de sus dirigentes, a sus in-
tereses y maniobras personales, significa no imaginarlos en un
contexto de elecciones periddicas en que la voluntad popular
aprueba o rechaza —y este fue el caso de UCD y del PCE en
1982— aquellos intereses y maniobras personales.

Siempre son los electores quienes, a la postre, hacen o des-
hacen acuerdos y coaliciones tanto preelectorales como poste-
lectorales, y asi, en 1979, ratificaron la politica de acuerdo o con-
senso que marcé el periodo constituyente, votando mayo-
ritariamente UCD y PSOE como lo habian hecho en el 77. jEs
que caben «combinaciones decididas por los comités de los par-
tidos al margen de todo control electoral», cuando hay eleccio-
nes cada cuatro afios?

Tamaifia carencia de légica sélo podia ser consecuencia de
otro fin, no explicitado: simplificar la voluntad politica de los
espafioles en dos bandos podia ser electoralmente rentable en la
primera... y tal vez ultima ocasion electoral. Forzar la unién de
la izquierda, desde la derecha, suponia apostar todo al miedo
que pudiera generar el viejo espectro del Frente Popular para,
desde ese supuesto, limitar a continuacion el alcance del proceso
constituyente en ciernes.

En la defensa del sistema mayoritario y de la proporciona-
~ lidad entre nimero de electores y elegidos pesaba también la
contribucién que en las 4reas rurales menos evolucionadas del
- pais podria prestar la estructura del Movimiento, cuyas ruinas,
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carentes ya de capilaridad social, aiin conservaban resortes de
tipo caciquil.

La desconfianza y el miedo ancestrales en la derecha hacia
la libre expresion del sufragio universal dictaba una extrafia «po-
litica de Estado». Tan extrafia que no vacilé en reclamar un sis-
tema electoral similar al que republicanos y socialistas impusie-
ron para las anteriores Constituyentes en mayo de 1931. El
Estado resultante de aquella politica no llegé a durar cinco afios.

El 18 de noviembre concluyé una de las batallas mas duras
de la transicién. Pero cuando Landelino Lavilla cerré el debate
—«Con este proyecto se da luz a la nueva via que hace posible
el cambio»—, ya estaba ganada. La votacién, 425 votos a favor,
59 en contra y 13 abstenciones, fue generosa en ausencias: 34.
De ellos la mitad habia emprendido viaje en barco una semana
antes, hasta Cuba y Panam4. Alberto Garcia Ortiz iba al frente
de la numerosa delegacién de procuradores sindicales, en la que
figuraban los sefiores Fugardo, Arroyo, Ros, Alvarez Iglesias,
etc. Pocos detalles de aquella votacién habian quedado en ma-
nos del azar.

A las nueve y media de la noche, un Adolfo Suarez atin emo-
cionado y con una historieta de Superman bajo el brazo, salia a
la noche madrilefia ya no tan oscura como el invierno cercano
hacia presagiar. En Washington, el Departamento de Estado ca-
lific6 1a jornada como «un hito significativo para la consecucién
de la democracia en Espana».

«New York Times» titulé en primera pagina «Asombrosa vic-
toria de A. Suérez». En Londres, «The Guardian»: «;Viva Es-
pana democratica!» «Le Monde» comenté en Paris: «Las Cortes
nombradas por el dictador han enterrado el franquismo. Esta
victoria es debida en gran parte a la habilidad politica del actual
jefe del Gobierno, fuertemente apoyado por el Rey Juan Carlos
y por el Ejército.»

Asi se encar6 el primer aniversario de la muerte de Franco.
Y semanas después, el Referéndum. «Habla pueblo, habla.»

Del total del censo, 22,8 millones de espaioles, voté un 77,4
por ciento. Los votos negativos de la oposicién de derechas, su-
pusieron un 2,6. El si alcanzé un 94 por ciento: 16,6 millones de
votos.

Las abstenciones propiciadas por la oposicién de izquierdas,
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no llegaron al 23 por ciento. Cuéntos de esos votos no emitidos
fueron fruto de su influencia serd una incOgnita para siempre.
De eso se trataba precisamente. En su discurso de apertura del
XXVII Congreso del PSOE, el 5 de diciembre, Felipe Gonzélez
concluyd el folio y medio destinado al tema con las siguientes
palabras:

«Sea cual fuere el resultado de esta consulta, por las cir-
cunstancias en que se estd realizando, las fuerzas de-
mocraticas ganaran terreno ante los ojos de la opinién
publica sin que su imagen se deteriore ni su objetivo de-
mocrético basico pierda un dpice de pureza. Se trata no
de entrar en el juego del Gobierno, sino de intentar ir
agotando sus contradicciones internas...»

Tras el Referéndum, la Comisién socialista elabor6 una nota
en la que, entre otras cosas, se afirmaba:

«Se ha abusado de la manera mas descarada de que el
pais repudia en masa el franquismo, para hacer aprobar
un sistema constitucional cortado a la medida de los in-
tereses de las camarillas que detentan el poder».

Obviamente, no fue asi.

La movilizacién de los ultras

Si el Referéndum del 15 de diciembre de 1976 constituia un
hito fundamental en el camino hacia la democracia es normal
que tratara de ser impedido, o aprovechado para otros fines, por
las fuerzas menos interesadas en su culminacién. Por ello, el se-
cuestro perpetrado el sibado 11 de diciembre contra el presi-
dente del Consejo de Estado, Antonio M.* de Oriol y Urquijo,
resulté tan espectacular como explicable.

Sus auteres materiales —Cerdan, H. Chomén, Celsa y Diego
Araujo—, el GRAPO. Sus instigadores atn constituyen un
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enigma cuya solucién podria ser més fécil contando con la asis-
tencia del KGB que dirigia entonces J. Andropov.

Formalmente, el secuestro era un instrumento para conseguir
la libertad de un grupo de grapos y etarras; un canje la vispera
del Referéndum. La negativa del Gobierno abrié una alterna-
tiva: la amnistia general.

Un mes mas tarde, el 24 de enero, el GRAPO se cobré otra
personalidad relevante, €l teniente general Villaescusa, presi-
dente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Ambos fueron
liberados por la policia del comisario Conesa el 11 de febrero.
Los dos habian vivido con relativa normalidad en diversos do-
micilios madrilefios; incluso coincidieron mas de una semana en
uno de ellos. La opinién publica se acostumbro a leer las breves
misivas del sefior Oriol que los secuestradores hacian llegar cada
pocos dias a su familia, pero no llegé a conocer, por razones
obvias, otras de contenido maés politico, como la recibida por su
sobrino Miguel Primo de Rivera al dia siguiente de producirse
el secuestro del general Villaescusa. Decia asi:

Muy querido Miguel:

No esperaba que enplazo tan breve se fueran apresentar las
consecuencias evitables, y que no me evitaron, a la que me
referia en mi carta anterior.

Con este nuevo secuestro supongo que se ha vuelto a la po-
sicién inicial en la que se pide el canje de unos presos para
darnos la libertad a Villaescusa y a mi.

No creo que valga ya la promesa de libertad que se pedia en
la cartaa M. Villay que fue desoida. Ahora ya no hay mds
que dos prisioneros, que resulta que son presidentes de dos
altos organismos del Estado, pendientes de lo que el Go-
biernoresponda. Que decidanlo queseapero queno se con-
fundan con manipulaciones de noticias falsas, o comuni-
cados falsos, osilencios que desconcierten, segiinlo piensan
presuntos asesores, o palabras amedias o equivocas. Tanto
se desacierta por minusvalorar al enemigo como por so-
brevalorarlo. Y aqui me da la impresion que se ha dado un
desconocimiento total. No es un grupo que juegue al terro-
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rismo, sino una organizacion que tiene unos planes que
cumple.

La posible coaccion que se estime como presente en este
caso, juega de dos maneras opuestas. En una, por existir y
no poderse plegar a ella se deja de hacer lo que se pide, es
decir laamnistia. En la otraresulta que se obraal dictado de
la coaccidn, no haciendo lo que se quiere hacer (si es cierto
que se quiere). En este segundo supuesto, para no dejarse
mandar por la coaccién hay que obrar prescindiendo de
ella. Pero antes de seguir adelante con este tema, quiero de-
jar afirmado de forma terminante que por lo que a mi per-
sonalmente me afecta lo que decidan, no me importa ya que
lo que me interesa es que logren sacar a Espafia de esta es-
piral rebelion-represion, para que se logre una verdadera
concordia y paz, de la que estd tan necesitada.

Es fdcil y atractivo un alarde heroico con la notoriedad que
puedadar, perono es eso lo que meinteresasino lo que sirva
a Esparia. En esto —haciendo un inciso— lo que me preo-
cupaes Soledad, sia mi me pasara algo, aunque sé y eso me
tranquiliza, que Dios le daria fuerzas y vosotros todos la
acomparniaréis unidos a su alrededor.

De momento yo no estoy en peligro. Este se presentaria en
un caso de enfrentamiento sin mds por parte de fuerzas que
me localizaran y sélo por la fuerza creyeran conseguir su
objetivo. Seria yo la pantalla, y la pantalla ya se sabe para
qué sirve. :

Pero con independencia de este inciso afectivo vuelvo a re-
petir que el Gobierno no se confunda y que sepa lo que
quiere, porque desde aqui da sensacion de incongruencia,
que es lo peor. Habla de amnistia o medidas de clemencia
M. Villa el 17 de diciembre. Pero luego no se hacen mds que
referencias vagas e indeterminadas al tema, como que-
riendo eludirlo. Asi, si alalargase va a conceder ;por qué
seprivé al Rey del tanto que hubiera tenido en su mano el 24
de diciembre? Si no se va a dar hay que proclamarlo de
forma terminante y aceptar el reto de la calle con la secuela
de muertes que se produzcan, como las dos ultimas. Es de-
cir, volver a la represalia y dejar de hablar de concordias,
pactos electorales, conversaciones con la oposicion, etc.
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Pero si entra dentro de una posibilidad de futuro, no vaya
a resultar que se hace tarde y mal, arrollados por ese.am-
biente generalizado que existe. Habria quienes se opongan
con esa actitud de los que quieren sentarse sobre las bayo-
netas, que es paralo unico que no sirven. Pero ;qué mds da
un centenar mds enlacalle, sien ella hay yamds de un millar
iguales a ellos o mds resueltos y capacitados por descono-
cidos? Una vez mds insisto en la necesidad de una decision.
Las dilaciones, los engarios de estos 40 dias han colmado la
paciencia de quienes piden algo resueltamente. No me ha-
cian el mds minimo caso cuando apuntaba la necesidad de
esperar y no entrar en la espiral de la violencia. Me decian:
«que nos desprecian, pues ya verdn». Me ha parecido que
podiaser mds util hacerteunos comentarios atitulo personal
y reservado para que conozcas una vision del problema
desdeestabanda. Aunque no semeocultaquelo queyo diga
tiene poco valor y serd recibido por algunos con la sonrisa
suficiente de quien por ahora goza de libertad y de entrada
lo descalificardn.

Quelaconozcanlos chicos. Tuverds, después de hablar con
Maria, siselalees a Soledad. Entuacuse dereciboen ABC,
después de darme noticias vuestras me dices: «siempre pen-
diente de noticias tuyas».

Elpasado domingo se dio el siguiente caso. A la hora de co-
merllegaron por lo visto noticias de que M. Villa estaba dis-
puesto a poner en libertad unos 90 o 95 presos entre los que
estaban los 15. Me vinieron a dar la enhorabuena, por con-
siderar que se llegaba ya al final del secuestro. Pero por la
noche se rectifico toda esa informacion porque parecia que
M. Villa, para quien un secuestro es algo que se ha de dar en
nuestros dias, sélo hablaba de ir estudiando caso por caso
paraenunplazo de 3 0 4 arios, dejar en libertad a estos pre-
sos. Claro que como tal solucion no la aceptan pusieron en
marcha lo que tenian aplazado y ayer ejecutaron. ;Que ten-
gan cuidado de no hablar con palabras engariosas! Sélo sir-
ven para agravar la situacién. Que no se trata de bailarinas
sino de quienes quieren tratar seriamente lo que seriamente
proponen.

Y por hoy ya basta. Yo me vuelvo a mi interior a esperar lo



que Dios disponga, recorddndoos a todos muchisimo con
fuertes abrazos para Maria y los nietos y un fuerte abrazo
paratide

Antonio M.?

P.D. ;Cémosevaair adecisiones en esta situacion? No sa-
bes lo extrafio que resulta oir en la «tele» hablar de estos te-
mas y asimismo leer en la prensa comentarios de un signo u
otro cuando se vive lo que yo estoy viviendo. Da la sensa-
cion de que yo estoy en la luna o de que todos los demds lo
estdn. jPactos electorales, frases mds o menos sonoras y bri-
llantes, me suenan tan a hueco! Lo de E. de la Mata el otro
dia no me pudo parecer mds desacertado y mds desconsi-
derado hacia mi.

Pero en aquellas fechas, la semana del 22 al 29, ocurrieron
otros acontecimientos. Medio pais era victima de las huelgas de
profesores, transporte privado, recogida de basuras, etc. El si-
bado 22 estalla un motin en la carcel de Carabanchel. El 23 la
extrema derecha mata en Madrid a un joven, Arturo Ruiz, par-
ticipante en la manifestacion pro-amnistia que se desarrollaba en
la Gran Via. En la mafiana del 24, dos grapos secuestran al ge-
neral Villaescusa. A mediodia un bote de humo lanzado por la
policia mata a la estudiante Maria Luz Néjera. Y por la noche
se produce, también en Madrid, la matanza de Atocha, 55. Dos
pistoleros identificados un mes més tarde como miembros de ex-
trema derecha, a sueldo del secretario provincial del Sindicato .
del Transporte de Madrid, un gironista poco conocido, asesi-
naron a cuatro abogados y a un empleado del bufete juridico
para cuestiones laborales, vinculado a Comisiones Obreras.

La noticia elevd el nivel de tensién a cotas no repetidas. Todo
parecié empezar a rodar hacia el vacio. Pero los siete dias no
habian concluido.

El martes 25 Sudrez se retine con Pedrol Rius, presidente del
Colegio de Abogados, E. Tierno y J. Ruiz Giménez para tratar
las honras fanebres. Y en Madrid las huelgas registradas alcan-
zan a 100.000 trabajadores. El miércoles 26, otros cien mil ma-
drilefios, bajo un frio polar y la ira contenida hasta extremos
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insospechados rinden el ultimo adi6s desde la sede del Tribunal
Supremo a los abogados comunistas asesinados.

El 27 el GRAPO mata a dos policias y un guardia civil, tam-
bién en la capital de Espana.

El 28 un Consejo de Ministros extraordinario, sin llegar a
decretar el estado de excepcidn, suspende la vigencia de los arti-
culos 13 y 18 del vigente Fuero de los Espafioles, articulos re-
feridos a la libertad y secreto de la correspondencia y al plazo
de setenta y dos horas en que todo detenido habria de ser puesto
en libertad o procesado.

Y el sabado 29, el Presidente del Gobierno vuelve a dirigirse
nuevamente al pais a través de la televisiéon. S6lo hacia un mes
y medio que mas de las tres cuartas partes de los espanoles ha-
bian refrendado el camino hacia la democracia; demasiado poco
tiempo como para que todo pudiera irse al traste.

Pudo haber comenzado diciendo lo que el ex vicepresidente
Fraga blandiria muy pocos dias después en Oviedo: «jHa llegado
el momento de decir basta!», para continuar arremetiendo con-
tra comunistas —«que ahora se camuflan como gentes de or-
den»— y socialistas —«que han de renunciar a toda reivindica-
cién marxista como punto de partida...»—. Sin embargo,
Sudrez, traté de racionalizar el problema: «Somos conscientes
de la importancia del desafio. Se trata de hacer inviable nuestro
camino hacia una convivencia civilizada.» Y asi, continud:

«;Cudles son los objetivos que tratan de alcanzar estos
grupos profesionales del terror?

—Atemorizar a la poblacion.

—Romper la confianza en el Gobierno, cualquiera que
sea ese Gobierno.

—Atacar las estructuras del Estado.

—Provocar a las Fuerzas Armadas y a las de Orden Pu-
blico.

—Enturbiar la convivencia ciudadana y liquidar el pro-
ceso politico en el que estamos inmersos, y
—Conseguir que las fuerzas politicas del pais se enfren-
ten entre si violenta y radicalmente.

En esta situacién, tenemos que hacernos, necesaria-
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mente, una pregunta: ;Cémo podrian conseguir més fa-
cilmente estos objetivos?

En primer lugar, si consiguen que nosotros, el Go-
bierno, perdamos los nervios en la bisqueda de solucio-
nes mas espectaculares que eficaces, o adoptando me-
didas encaminadas a obtener un facil e inmediato
aplauso.

También los conseguirén si ustedes se atemorizan, si se
dejan manejar consciente o inconscientemente en be-
neficio de las intenciones extremistas.

Si consiguen hacerles creer que se han equivocado al
aprobar la reforma politica.

Si ustedes llegan a pensar que estos problemas se pueden
evitar con rapidez y facilidad por la simple utilizacién de
medios represivos.

En nombre del Gobierno quiero decirles que no existen
medidas milagrosas que resuelvan inmediatamente estos
problemas. Es duro y dificil decirlo, pero a pesar de
todo, repito, no hay medidas infalibles que puedan ga-
rantizar que estos hechos no se produzcan. No podemos
afirmar que tenemos la solucién inmediata, sencilla-
mente porque no existe, pero también porque no que-
remos ni podemos engafar al pueblo espafiol. Y esa
misma sinceridad nos hace reconocer que no estamos
ante un problema de autoridad, porque alli donde hay
un criminal dispuesto a matar existe la posibilidad de
que se cometa un crimen.»

«Sé que todos ustedes estan pidiendo soluciones urgen-
tes. Pero si es cierto que no bastan, como he dicho, los
métodos represivos, también lo es que debemos apres-
tarnos, colectivamente, a las respuestas sociales; a de-
mostrar el valor que siempre hemos tenido los espafioles
para hacer una vida normal cuando los momentos son
dificiles.

Por ello: Si ustedes estdn dispuestos a no dejarse inti-
midar por estos sucesos criminales;

Si ustedes, pueblo de Espafia, sefioras y sefiores, siguen
queriendo, como asi lo han expresado, que se celebren
unas elecciones para que el futuro ya inmediato de nues-
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tro pais sea gobernado por sus auténticos representan-
tes;

Si los partidos politicos son, como evidencian, conscien-
tes de que estamos ante un ataque al Estado y, por
tanto, a la derecha, a la izquierda y al centro;

Si los medios de comunicacién social son igualmente
conscientes —como lo han demostrado— de que nos ha-
llamos ante un ataque a la totalidad del pueblo espaiol;
Si todos ustedes son conscientes de que estas acciones
buscan romper la tranquilidad social y la confianza de
los ciudadanos en sus instituciones;

Si ustedes, en definitiva, son conscientes de todo esto,
yo les aseguro que el terrorismo sera desplazado, que
Espana seguird su camino hacia el futuro con orden y
libertad, aunque a veces con dolor, y que el Gobierno
llevara adelante su programa, que es el de ustedes.»

Por ello, la actividad politica del Presidente siguié febril-
mente las conversaciones con los cuatro representantes de los
partidos de oposicion, como si nada ocurriera; se alcanzé el con-
senso minimo necesario para dictar las normas electorales, etc.

Un etcétera del que emergié con claridad la necesidad de

legalizar al PCE. Los promotores de la decision que llegaria con
la primavera no fueron otros que los pistoleros de la calle de
Atocha. La respuesta dada por el Partido hizo todo lo demaés.

120



Tercera parte

Los ejes del cambio






Se ha esgrimido hasta el topico que la transicién de la dic-
tadura a la democracia se hizo a golpe de mera intuicién; que la
improvisacion constituye la nota definitoria més clara del pro-
ceso. La realidad fue bien distinta.

Basta releer las declaraciones programiticas del Gobierno
Sudrez de julio de 1976 y de julio de 1977 para constatar la férrea
y coherente linealidad que guardan con los resultados finales: la
democracia, gobiernos basados en la voluntad popular manifes-
tada en las urnas a través de los partidos politicos, una sociedad
mas vertebrada desde la libre expresién de organizaciones de
todo tipo, un sistema econémico mas moderno y justo con po-
sibilidad hoy para afrontar la reindustrializacién del pais, un Es-
tado, en fin, capaz de absorber y resolver el gran problema de
los nacionalismos sobre la base del reconocimiento generalizado,
sin privilegios, del autogobierno regional.

Si el anterior intento de modernizacién democratica de Es-
pafa fracasé en 1936 por la conjuncién no resuelta de tres cues-
tiones —la social, la religiosa y la regional—, tras el cambio ini-
ciado en 1976, las tres tienen hoy cauces pacificos de solucién
en el tiempo.

Quizé constituya un vicio nacional més la pretensién de re-
solver los conflictos «de una vez por todas» como si esa cuarta
dimensién que es el tiempo no formara parte de la vida real.
Nada que atafie a la vida de los pueblos se resuelve en una uni-
dad de acto y para siempre; tal vez todo pueda irse resolviendo
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si, yendo de hito en hito, no se ceja en el empeno de alcanzar
las metas que la convivencia plantea renovadamente.

La labor de gobernante consiste sin duda en trazar el rumbo
sobre los puntos de referencia que, a su juicio, la realidad dis-
pone, e irlos cubriendo hasta llegar al final; un final que inde-
fectiblemente sera también principio de nueva singladura. El ob-
jetivo en 1976 era la democracia. Sobre ella, es decir, con el
concurso dialéctico de todos los espafioles, podian afrontarse
otros problemas mas concretos que, sin embargo, coexistian con
el de la carencia de libertades y requerian soluciones.

Si en las paginas precedentes se han sobrevolado las vicisi-
tudes de la primera fase de la transicion, la apertura de la au-
tocracia a la expresion de la voluntad popular, en esta segunda
se analizan los puntos que sirvieron de eje al cambio politico
realizado desde aquella voluntad como instancia decisoria. No
quiere ello decir que en el curso de los acontecimientos, la con-
solidacién de los partidos politicos, la politica de vertebracion
social, la modernizacién econémica, la bisqueda de un papel
soberano en el concierto internacional o la construccién del Es-
tado de las Autonomias, se sucedieran aisladamente en el
tiempo. Antes bien, esos factores del cambio hubieron de ser
promovidos y conjugados simultdneamente, interfiriendo uno en
otro y multiplicando asi los problemas que cualquiera de ellos
por separado suponian.

¢ Que la paz y la democracia fueron fruto de mayores dosis
de improvisacion que de reflexiva programacién? He ahi un di-
lema sin sentido. «El deber del estadista —ha escrito H. Kissin-
ger— es tender un puente sobre la distancia que existe entre su
vision y las experiencias de su nacién. Las cualidades que dis-
tinguen a un gran estadista son la intuicién y el coraje, no la
inteligencia analitica. Debe tener una concepcidén del futuro para
dirigirse hacia €l mientras todavia esté oculto para la mayoria de
sus compatriotas. Si él marcha demasiado delante de su pueblo,
perderd su mandato...»

124



CAPITULOI

Partidos para la democracia

Qué duda cabe que acontecimientos tremendos, como la ma-
tanza de los cinco abogados comunistas de la calle de Atocha,
conmocionan la conciencia colectiva de un pueblo; rompen pre-
supuestos y fronteras mentales, siempre fragiles bajo el peso de
la realidad maés dura, y de hecho, producen en demasiadas oca-
siones efectos contrarios a los que sus promotores pudieran per-
seguir. Ese fue el caso de la matanza de los comunistas de Ato-
cha.

Hoy reviste escaso valor discutir hasta qué punto el reco-
nocimiento de todos los partidos politicos estaba 0 no progra-
mado en la primera fase de la transicién, porque la realidad fue
otra a partir de las dltimas semanas del mes de enero de 1977.
El pais fue presa de una inextricable marafia de movimientos
ocultos que con bombas, secuestros y asesinatos a diestra y si-
niestra parecian empefiados en hacerlo saltar en mil pedazos. Un
razonamiento légico afianz6 la conviccién de que era requisito
fundamental para culminar el cambio apenas iniciado con la Ley
para la Reforma contar con un mapa politico real del pais, im-
posible de obtener sin la concurrencia libre de todos los partidos
a las primeras elecciones. De otra forma, los resultados de la
expresion de la voluntad popular en las urnas estarian empa-
fiados por la presuncién en favor de aquellos cuya clandestinidad
se beneficiaba con la prima de lo inconmensurable.
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La idea apareci6 claramente reflejada ya en el predmbulo del
primer borrador sobre el cual el Gobierno aprobé el proyecto
de Ley para la Reforma. Se decia en ¢él: «Es condicién esencial
de la democracia que las diversas corrientes politicas acepten
como postulado que no tienen mas fuerza democratica verda-
dera que la que se deriva de la comprobacién legal y efectiva del
nimero de ciudadanos que a ella se adscriban, demostrada por
los votos en las urnas.»

La voluntad politica de transparencia venia dictada, ademas
de su légica, por la indudable conveniencia de no marginar en
el proceso constituyente que se abriria con las elecciones de ju-
nio del 77 a fuerzas de influencia contrastada en el mundo la-
boral, como era el caso de los comunistas a través del sindicato
Comisiones Obreras. Otra cosa significaria escribir sobre el
agua.

Pero aquel planteamiento estratégico tropezaba con serias di-
ficultades a la hora de llevarlo a buen puerto. El espectro poli-
tico estaba compuesto por una derecha integrista formada en el
rechazo de los partidos politicos por el mismo régimen del que
emanaba la nueva Ley Fundamental. Un heterogéneo conjunto
de corte conservador, perdido entre el pasado del franquismo y
el futuro desconocido. Una galaxia de corrientes centristas, de
corte democristiano, liberal o socialdemécrata, frecuentemente
aglutinadas por la notoriedad personal de pequeros lideres en
convivencia dificil.

En la izquierda, el PSOE se afanaba, entre dificultades en
ocasiones insalvables, por vertebrar los movimientos socialistas
dispersos entre las regiones espafolas. Y, dejando al margen
partidos ultraizquierdistas de clara vocacién minoritaria, de ca-
racter maoista o trotskista, el PCE.

El problema comunista

Una guerra civil y sus secuelas durante decenios, tanto las
reales como las propagandisticas, habian dejado una impronta
indeleble en una parte considerable de la sociedad, y de manera
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muy viva en las }_?uerzas Arx_nadas. Si frente a los nuevos socia-
listas las reticencias no eran insalvables, entre otros factores por
a ruptura con el pasado que suponia la Juvent.ud de sus cuadros
dirigentes y por el respaldo prestado por la socialdemocracia ale-
mana, lo de los comunistas, y con el mismo Santiago Carrillo de
hacia cuarenta anos al frente, era otra cuestién. La propia opo-
sicién asi lo reconocia.

Un mes antes de que sus cuatro portavoces —Cafiellas, Sa-
tristegui, Jduregui y Felipe Gonzdlez— se reunieran el 11 de
enero de 1977, por primera vez en el recién estrenado despacho
presidencial del palacete de la Moncloa, Felipe Gonzélez habia
dicho solemnemente en la apertura del 27 Congreso del PSOE,
celebrado en el Hotel Melid Castilla de Madrid:

«Estamos convencidos de que en el proceso de negocia-
cién con el poder politico hay que distinguir entre los
interlocutores y los negociadores. Los primeros serian
portavoces de los segundos, que en definitiva serian los
receptores de los compromisos a que se fuera llegando.»

Toda aquella sutil distincién sélo trataba de conjugar los
compromisos verbales adquiridos a través de los manifiestos de
la Platajunta —legalizacién de todos los partidos sin exclusiones,
etc.— con la dura realidad de un PCE proscrito.

Su Secretario General, Santiago Carrillo, permanecia en un
chalet de El Viso desde el 7 de febrero de 1976, con esporddicas
salidas al extranjero durante todo el afio. El 28 de agosto, en la
Costa Azul francesa, establece el primer contacto indirecto con
el poder a través de José Mario Armero, un conocido abogado
de gestiéon que mantuvo ejemplar reserva sobre su papel de en-
lace. Aquel dia, Carrillo deja en claro que el partido no cues-
tionard la monarquia. «Lo esencial para nosotros son las liber-
tades democraticas.» En diciembre, instalado nuevamente en
Madrid, se hace prender por la policia. Fue el dia 22, en puertas
de la Navidad y una semana mds tarde del referéndum. Carrillo
llamaba asi a la puerta de la legalidad.

La primera reaccién del Presidente del Gobierno, una vez
informado del acontecimiento, no se dirigi6 a felicitar a la po-
licia: «jPero no os dais cuenta que se ha hecho prender?». Efec-
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tivamente, a las seis horas, la medianoche, en Madrid, Barce-
lona y alguna otra ciudad, los muros de muchas calles se
cubrieron de pintadas y carteles pidiendo su libertad.

Al dia siguiente, vispera de la Nochebuena, lo hicieron di-
rectamente al Presidente Jordi Pujol, Gil Robles, Fernandez Or-
dénez, Joaquin Garrigues, Enrique Mugica y Tierno Galvan. Y
horas después llegaba a Castellana 3 la llamada de seis mil artis-
tas e intelectuales. Carrillo pasé la Navidad encarcelado. Pero a
los pocos dias era ya un ciudadano en libertad bajo proceso por
asociacion ilicita. '

La audacia del histérico lider comunista rompi6 la estrategia
tacitamente asumida por Gobierno y oposicién. El PCE era un
problema a resolver. A partir de ese momento Sudrez consideré
inaplazable la conveniencia de su legalizacion; es decir: darle so-
lucién al problema.

Cuando el 24 de enero se produce la matanza de los abogados
laboralistas y Carrillo embrida la ira de sus militantes porque
«nos hubiera enfrentado con otros espafoles que, como noso-
tros, estan interesados en un cambio politico por la democracia»,
la decision politica ya estad tomada por el Presidente.

Un mes més tarde, el 27 de febrero, se produce el encuentro
en la cumbre. Rodeado de todo tipo de precauciones, sugiriendo
que viaja a Valencia para acudir a un acto fallero, Suérez, acom-
pafiado tnicamente de un conductor de excepcién, Mariano Ni-
colas, acude al segundo domicilio de Armero. Alli le esperaba
Santiago Carrillo. Seis horas después, sin tabaco ya en sus bol-
sillos, pero con el compromiso por parte del lider comunista de
reformar los estatutos de su partido, defender la Monarquia y la
bandera bicolor como simbolo de la unidad de Espafa, Suarez
ha cerrado ya la cuestién. Sélo quedan los tramites precisos,
pero el PCE estaré en las elecciones de junio. Y, ademds, podria
ser un colaborador eficaz en el proceso constituyente...

Siguiendo el esquema trazado desde el comienzo de la Re-
forma, la institucién competente para legalizar a los comunistas
habria de ser el Tribunal Supremo. Todo se condujo con la
misma discrecién que antes se habia empleado con las Cortes.
Pero los magistrados del Supremo rechazaron la cuestion.

La Sala IV fue designada para fallar la consulta del Go-
bierno. Su presidente, Cordero Torres, gravemente enfermo, fa-
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llecié. Su sustituto, Suarez Mauteola, cayé también en dolen-
cias. El 29 de marzo, el pleno del Supremo negaba el placet al
nuevo Presidente de Sala, Becerril Antén Miralles por razones
de forma. El 30, el Gobierno ratifica el nombramiento una vez
subsanadas aquéllas, pero a la misma hora, el titular interino de
la IV Sala, Medina Balmaseda, da a conocer el fallo: los jueces
se declaraban incompetentes.

La réplica del Gobierno fue instantanea. Dos dias més tarde,
precisamente €l 1 de abril, se desmontaba el Movimiento y la
censura de prensa, posible segin el articulo 2.° de la Ley de
Prensa elaborada por Fraga una década atrés. Dos gestos de fir-
meza que denotaron una voluntad politica firme. «Tras la puya
del Supremo — El Gobierno embiste», tituld el semanario
«Cambio 16», que entonces rebasé la mitica cota del medio mi-
116n de ejemplares.

Un fallo como el emitido con evidente alevosia politica por
unos magistrados no podia romper la estrategia de normaliza-
cién de la vida politica, cerrando el paso a la comparecencia pu-
blica de los comunistas en las elecciones ya proximas, a s6lo dos
meses y medio vista.

Entre los dias 4 y 5 de abril, Lunes y Martes Santo, Suérez
recabé discretamente las opiniones de sus ministros sobre una -
decisién como la que pensaba adoptar. Desde el «si» hasta el
«no existe otro remedio», fueron pasando uno a uno. Sé6lo el de
Marina adujo que la decisién, caso de tomarse, le provocaria
problemas de conciencia.

El Jueves Santo todos, salvo Gutiérrez Mellado, iniciaron
unas breves vacaciones. El Rey estaba en Francia. En la mafiana
del Sabado de Gloria, dia 9, Martin Villa, regresé en helicéptero
a Madrid. El Fiscal General habia emitido su informe favorable,
a la luz de los nuevos estatutos depositados por el PCE semanas
antes en el Ministerio de Gobernacién. A primera hora de la
tarde el partido quedaba inscrito en el registro. Y a las 10 de la
noche, Alejo Garcia carraspeaba incrédulo y, después de un evi-
dente titubeo, daba la noticia leyendo una nota oficial ante los
micréfonos de Radio Nacional.

Fue el ultimo peldano, también calificado por Fraga de
«golpe de Estado, grave error politico y quiebra a la vez de la
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legalidad y la legitimidad», en la penosa ascension a las primeras
elecciones democraticas que abrieron el proceso constituyente.

La Ley electoral

Una de las responsabilidades mas claras del Gobierno del
cambio radicaba precisamente en conducir los acontecimientos
para hacer posible la asuncion por la sociedad espaiola de los
partidos como instrumentos fundamentales para la participacion
politica. Ello requeria generar las circunstancias capaces de sin-
gularizar las diversas corrientes existentes, interés general no
siempre facil de satisfacer en momentos marcados por la estre-
cha coordinacién de todos los grupos y partidos democraticos de
oposicién al régimen; al régimen y al mismo Gobierno que tam-
bién trataba de cambiar aquel régimen.

De hecho, el nuevo escenario que implanta en el teatro po-
litico la Ley para la Reforma proporcioné una libertad de mo-
vimientos desde la que comenzaron a tomar posiciones propias
socialistas y liberales, progresistas o socialdemoécratas, demo-
cristianos y también comunistas.

En aquel] deshacer de compromisos y alianzas tcticas, en que
todos menos el PCE estaban interesados, vino a jugar papel im-
portante el sistema electoral «constitucionalizado» por la Ley re-
formista, y su concreccién en el Real Decreto Ley de 18 de
marzo de 1977 sobre normas electorales, cuya aceptacién no
dej6 de estar precedida de arduas negociaciones, dada la tras-
cendencia que podia llegar a tener el nivel de correctivos a apli-
car al sistema proporcional.

El presidente Suérez se prevalié de los intereses contrapues-
tos de su doble oposicidn para transitar por una via intermedia
en la determinacién del minimo de diputados atribuidos a cada
provincia, del total de 350 que compondrian el Congreso. La
pretensién de Alianza Popular de fijar en cuatro ese minimo,
era absolutamente rechazada por los partidos integrados en la
Comisién opositora, que propusieron establecerlo en dos. La so-
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Jucién definitiva serian tres (dos fijos mas uno por cada 144.500
habitantes o restos superiores a 70.000).

Para las corrientes conservadoras, sociolégicamente maés
arraigadas en las provincias rurales del interior, que son las me-
nos pobladas, el ideal residia en garantizar en éstas un nimero
de escafnos cuanto més alto mejor, en detrimento de las perifé-
ricas, generalmente industrializadas y con mayor presencia de la
izquierda. Obviamente, el interés de esta tltima radicaba en
aproximarse lo mas posible a la proporcionalidad estricta con el
numero de habitantes, con lo cual distritos como Soria o Avila
no pasarian de tener un diputado, llegando Barcelona y Madrid
a superar los sesenta.

La batalla entre las hectareas y los hombres fue zanjada me-
diante la aplicacién de la férmula descrita. «De esta forma se
suavizan en alguna medida los efectos de nuestra irregular de-
mografia y se atiende a un mayor equilibrio territorial en la re-
presentacion», decia el Real Decreto-Ley. Barcelona multipli-
caba por once el nimero de escanos atribuidos a Soria, pero
mientras aqui un diputado representa a 37.962 habitantes, en la
provincia catalana eran 129.878 los representados por cada di-
putado.

Por otra parte, no conviene ignorar que en treinta provincias-
distrito, mas de la mitad geografica de Espaia, el hecho de no
contar con mds de cinco diputados convertia el sistema practi-
camente en mayoritario, como probaron las elecciones de oc-
tubre de 1982. Frente a la Espana rural, la méis poblada e his-
téricamente con mayor peso de la izquierda tendria un sistema
progresivamente abierto hasta llegar a la proporcionalidad casi
directa en Barcelona y Madrid. La provisionalidad de aquella
decisién goza ya de larga vida.

Lo que en principio tal vez no pasara de responder a una
intuicién provocada por las pretensiones de derecha e izquierda,
vino a significar profundamente el futuro panorama politico es-
paiiol durante toda la transicion, estructurdndolo en cuatro op-
ciones de 4mbito nacional orientadas hacia el centro del espectro
politico por la pugna que en torno a este espacio quedé decla-
rada entre las dos fuerzas mayoritarias, UCD y PSOE.

Ello yugul6 la tendencia histdrica hacia la bipolarizacion cen-
trifuga, una de las amenazas més sentidas por quienes gober-
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naron el cambio, y razén fundamental de su politica. Pero, sobre
todo, las dificultades que en principio opone el sistema propor-
cional a la formacién de mayorias absolutas en el Parlamento
hizo posible algo que en otro caso hubiera sido politicamente
dificil de soportar: la elaboracién de la Constitucién con el con-
senso de todos.

Fue sobre ese esquema, en fin, como cristalizaron las opcio-
nes politicas que acabaron por servir de vehiculo de expresion y
participacion politica a la sociedad espafiola después de cuarenta
anos de democracia organica. Con mayor o menor autonomia
respecto a las cauciones del Gobierno promotor del nuevo sis-
tema, cada cual cumplié su funcién.

El PSOE, entre el marxismo y la OTAN

La parafernalia de un congreso de partido, los invitados ex-
tranjeros, el peso de una Internacional con responsabilidades de
Gobierno en diversos paises europeos, etc, eclosioné a comien-
zos del mes de diciembre de 1976, una semana antes del Refe-
réndum sobre la Ley para la Reforma, con ocasién del XXVII
Congreso del PSOE, meticulosamente disefiado por el entonces
Secretario de Informacién, Alfonso Guerra.

Willy Brandt, Mitterrand, Olof Palme, Pietro Nenni y Mi-
chael Foot, entre otros personajes mas o menos escarnecidos por
la propaganda del régimen anterior, mostraban ahora en el co-
razén de Espaiia la faz comtn de los partidos socialistas en el
Gobierno o la oposicién de toda Europa; de la Europa de Gis-
card y la Democracia Cristiana italiana, del Mercado Comin y
de la OTAN. En Espafia sus correligionarios eran menos co-
nocidos que cualquiera de ellos, més frecuentes en las paginas
de los periddicos o en la Television que Gonzélez o Guerra, M-
gica o Pablo Castellano. Y sin embargo, el partido de Pablo Igle-
sias celebraba el Congreso de veinte mil militantes socialistas,
herederos de los veinticinco obreros e intelectuales que el 2 de
mayo de 1879 se reunieron en una fonda de la madrilena calle
de Tetuan en «banquete de fraternidad universal».
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Las discrepancias ticticas entre reformistas y revolucionarios
que desde sus comienzos anima la dinédmica interna del partido
de Pablo Iglesias no podian quedar sepultadas por la renovacién
que sus jovenes dirigentes imprimen en €l desde 1974. Ahora,
dos afios después, y ya en Espafia, el Congreso lo describia asi
Luis Gémez Llorente, miembro de la Ejecutiva Socialista:

«Las banderas rojas del salén, los puiios en alto acom-
pafiando el canto de la Internacional, son los viejos pe-
rennes simbolos del movimiento obrero, y nosotros los
mantenemos, sin perjuicio de ser un partido de la clase
trabajadora que refleja en sus filas el incremento de la
proporcién de los trabajadores técnicos, de los servicios
e intelectuales propios de una sociedad industrial avan-
zada. Pienso que Marx y los fundadores estarfan orgu-
llosos de contemplar este Congreso. El PSOE sigue
siendo un partido de clase y para la lucha de clases, con
la contextura y los materiales propios del dltimo tercio
del siglo XX.

Si un partido de clase ha de ser la inteligencia organizada
de la clase trabajadora operando colectivamente, ahi te-
nemos la prictica de esos cientos de péginas donde se
contienen las proposiciones elaboradas durante meses
por las secciones y grupos de estudios .

Este Congreso es paso muy 1mportante en el desenvol-
vimiento ideoldgico de la organizacion. Los temas de la
estructura federal del Estado, de la politica municipal,
de los programas econémicos, de los métodos de for-
macién y de accidn de masas, se abordan, actualizando
y desarrollando posiciones.»

La Resolucién Politica aprobada por el Congreso mostraba
a los espafioles, un tanto aténitos por las diferencias perceptibles
entre aquel texto y el sentido de los discursos pronunciados ante
sus correligionarios por el Primer Secretario, Felipe Gonzélez,
la dureza de unos planteamientos cristalizados en lenguaje de
clandestinidad y exilio, y faltos todavia de la decantacién natural
de la dialéctica en libertad.
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«El PSOE se define como socialista porque su programa
y accién van encaminados a la superacién del modo de
produccién capitalista mediante la toma del poder po-
litico y econémico y la socializacién de los medios de
produccidn, distribucién y cambio por la clase trabaja-
dora. Entendemos el socialismo como un fin y como el
proceso que conduce a dicho fin, y nuestro ideario nos
lleva a rechazar cualquier camino de acomodacién al ca-
pitalismo o a la simple reforma de este sistema» ...

«El PSOE reafirma su caracter de partido de clase y, por
lo tanto, de masas, marxista y democratico...»

«El PSOE propugna un método dialéctico de transicion
al socialismo que combine la lucha parlamentaria con la
movilizacion popular en todas sus formas, creando or-
ganos democréticos de poder de base (cooperativas, aso-
ciaciones de vecinos, comités de pueblos, barrios, etc.)
que busquen la profundizacién del concepto de demo-
cracia mediante la superacion del carécter formal que las
libertades politicas tienen en el Estado capitalista y el
acceso a las libertades reales... ya que no puede existir -
libertad sin socialismo, ni socialismo sin libertad. Hasta
que se cubra ese objetivo final de la sociedad sin clases,
con la consiguiente desaparicion del Estado, y se cambie
el Gobierno de los hombres por la administracién de las
cosas, existird una etapa transitoria de construccién del
socialismo en la que serdn necesarias intervenciones
enérgicas y decisivas sobre los derechos adquiridos y las
estructuras economicas de la sociedad burguesa...»

«El grado de presién a aplicar debera estar en funcién
de la resistencia que la burguesia presente a los derechos
democréticos del pueblo...»

Asi se manifestaba oficialmente el partido hoy en el Go-
bierno, hace siete afios tan s6lo. Su Secretario General —de-
nominacion que pronto adopta el Primer Secretario— lo justi-
ficaba en conversaciones privadas y entrevistas: «Después de
cuarenta afios de dictadura, la tinica respuesta posible, incluso
entre socialdemdcratas consecuentes —es decir, gente de la de-
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recha— tiene que ser agresiva. Esa respuesta agresiva de las mi-
norias tiene, por otro lado, un marchamo moral sobre la inmensa
mayoria que las aplasta y coacciona.»

En aquella misma ocasion, desayunando privadamente el ul-
timo dia del Congreso en una habitacién del Hotel Melia Cas-
tilla, Felipe Gonzélez afirmaba: «Yo no estoy dispuesto a que la
préctica politica no se corresponda con estas resoluciones. Y si
salen resoluciones que yo no estime adecuadas, no acepto la di-
reccién del partido. El “gauchismo” es un fenémeno absoluta-
mente marginal, que a la hora de las resoluciones no pesa.»

De aquella Resolucién Politica —cuyo tnico objetor publico
dentro de la Comisién Ejecutiva recién elegida fue Miguel Bo-
yer, quien puso fin provisional a una militancia de mas de quince
afios para pasar al Partido Social Demdcrata recién fundado—
a la crisis provocada en el Congreso siguiente, primavera de
1979, y la actuacién ya en el Gobierno a partir de diciembre de
1982, median muchos factores.

La creacion de la alternativa

Seguramente una de las causas determinantes de la praxis
politica actual del socialismo espafiol radique en el triunfo de
una politica de corresponsabilizacién en tareas de Estado em-
prendida por el Gobierno Suérez en 1977, e incluso por el propio
Presidente antes incluso de la legalizacion del PSOE, el 17 de
febrero de 1977.

La realidad politica espafiola no era del todo desconocida en-
tonces, pese a no haberse compulsado en las urnas durante cua-
renta y un ainos. Una reveladora encuesta de dmbito nacional
llevada a cabo entre diciembre 1976-enero 1977 por FOESSA,
indicaba perfiles no por aparentemente contradictorios menos
nitidos. La sociedad espafiola, que anteponia el orden a la li-
bertad, apreciaba también mas la igualdad que la libertad. Pre-
feria el socialismo y la empresa publica a la propiedad y empresa
privadas. Era antifranquista sin demasia, mas monéarquica que
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republicana y se mostraba tan poco anticlerical como fuerte-
mente antimarxista.

Las opciones, 0 mejor etiquetas, politicas preferidas eran So-
cialdemocracia, Democracia Cristiana y Socialismo. Muy lejos
de este ultimo, los continuadores del Régimen de Franco y, en
ultimo término, liberales, conservadores, falangistas y comunis-
tas.

El espacio socialista no constituia excepcién en la carencia
de una formacidn lo suficientemente implantada como para arti-
cularlo en su totalidad, como ocurria en el resto de los grandes
grupos/etiquetas: Socialdemocracia y Democracia Cristiana.

Los resultados electorales del 15 de junio de aquel mismo
ano sentenciaron el problema del espacio socialista en la direc-
cién prevista por el presidente Sudrez meses atras.

Dificilmente pudo haber sido de otra forma. El prestigio que
en determinados circulos minoritarios poseia el profesor Tierno
Galvén, y en general el PSP que gobernaba Rail Morodo, no
cabian ser confundidos con su capacidad electoral. El pequeiio
Partido Socialista Popular se definia objetivamente mas como un
partido radical burgués que como movimiento socialista de ma-
sas. Y si la contribucién sensata y leal de los profesores Tierno
y Morodo al acondicionamiento de la oposicién durante la pri-
mera fase de la transicién fue importante, su capacidad de pe-
netraciéon en la sociedad espafiola era bastante mas limitada.
Frente a la organizacién tan reciente como entusiasta del nuevo
PSOE, y la creciente implantacién de su fraternal sindicato
UGT, el aparato del PSP en poco diferia del que a mediados del
primer semestre del 77 pudieran tener partidos como el Popular,
disuelto pronto dentro de UCD. El trabajo semiclandestino de
diez afios apenas habia trascendido de determinados circulos
profesionales, y fundamentalmente universitarios, diplométicos
e informativos.

Sobre esas bases, el PSP no podia constituirse en eje del es-
pacio socialista al que las encuestas daban gran relevancia. Y atn
en menor medida podria jugar ese papel la llamada Federaciéon
de Partidos Socialistas, pronto disuelta en el seno de la estruc-
tura federal del PSOE, en algunos casos incluso antes de las elec-
ciones del 77.

Junto a estos aspectos estructurales, jugaron un papel no des-

136



pre01able otros de caracter més personal, como es el caso de la
cuestion generacional. Hay algo mas que una simple coinciden-
cia en el hecho de que la llamada «generacién del Rey» aportara
a la politica de la transicion la mayoria de sus protagonistas. Si
fluidas y de simpatia fueron siempre las relaciones entre los ti-
tulares de la Corona y del Gobierno, las de éste eran mas dia-
fanas a su vez con aquellos politicos que, como Felipe Gonzilez,
capitalizaban ante la opinion publica la nueva imagen de un fu-
turo deseado diferente y distinto de los pasados préximos, y no
tan préximos ya, como era €l caso de la guerra civil.

Las relaciones del presidente Adolfo Suéarez con el secretario
socialista Felipe Gonzélez estuvieron cuajadas de altibajos, lo
que no llegé a impedir el mantenimiento hasta 1979 de una linea
media constante de inteligencia mutua.

Para ambas partes existian razones de interés. La transicion
se legitimaba politicamente con la concurrencia del Partido So-
cialista miembro de la Internacional, en la misma medida en que
éste ganaba imagen y confianza ante una opinién piblica no
acostumbrada al juego partidario y lastrada parcmlmente por la
propaganda de la dictadura.

Adolfo Suérez vio pronto en Felipe Gonzéilez, diez afios mas
joven que él, un politico pragmaético y realista, mas cristiano que
marxista en sus reflejos intelectuales, brillante dialécticamente
y sobradamente capaz para conducir la estrategia de un partido
anclado programéticamente en los topicos ideolégicos de una iz-
quierda doctrinaria. Con aquel hombre, pensé, el socialismo es-
panol podria pasar el Rubic6n de la modernidad. No parecia un
oportunista; por ello serfa auténtico y su liderazgo acabaria
afianzandose. Las asistencias que recibia de la socialdemocracia
alemana constituian otra garantia de realismo.

En la aventura que una vez aprobada la Ley para la Reforma
se venia encima, en la construccién del Estado democratico y la
puesta en escena de nuevos usos politicos y sociales, el papel que
a la izquierda pudiera cumplir ;podria estar en mejores manos
que las de Felipe Gonzélez? Por su formacién y su misma ju-
ventud, por cuanto pudo llegar a conocerlo en horas de didlogo
y debate, a solas fundamentalmente, con momentos de humor
y también de alguna tensién, como la habia habido en el apla-
zamiento del XXVII Congreso o a raiz de la legalizacién del sec-
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tor histérico del viejo PSOE, sabia, o crey6 saber Sudrez que
Felipe Gonzélez pensaba mucho més en el futuro, un futuro po-
sible sin traumas, de lo que los pronunciamientos de su partido
sugerian en demasiadas ocasiones.

La politica de embarcar a la izquierda en la transicién paci-
fica a la democracia, y al mismo tiempo facilitar la hegemonia
socialista sobre un sector de opinién més trabajado por los co-
munistas, evidentemente no estaba dictada por intereses per-
sonales o partidistas. Si en la primera parte de la transicién podia
tener el valor afiadido de aislar opciones que en un frente unido
de izquierdas —como el caso francés entonces reciente— hubie-
ran modificado sustancialmente el sentido del cambio politico,
posteriormente, durante la etapa constituyente, aquella politica
era entendida como razén de Estado, y sus promotores fueron
plenamente conscientes del riesgo que asumian desde una dptica
de partido o la de sus intereses mas proximos.

Si algo importante fallé fue la capacidad de explicacién de
aquella empresa. Con ello se perdi6 la fuerza interna necesaria
para afianzar por algiin tiempo més la implantacién de unos usos
desconocidos en la historia de la politica espafiola. El empeno
era demasiado sutil y complejo como para ser secundado sin fi-
suras por un sector social y de opinion acostumbrado a ver poco
més alld de sus intereses mds inmediatos. Requeria una cons-
truccion dialéctica més rigurosa de la que tuvo; desprendimien-
tos personales mas generosos de aquellos con los que fue ser-
vido, y, tal vez, mayor atencion a los portavoces de la derecha
clasica que no acertaron en la tarea de evaluar las consecuencias
que inexorablemente se derivarian de la voladura de aquel en-
tramado politico que, a la postre, camuflaba sus derrotas elec-
torales.

Impulsar una alternativa dentro del sistema como se hizo con
el PSOE —y no podia ser otra— significaba el establecimiento
de un mapa politico dominado por la convergencia sobre el cen-
tro de las tensiones dialécticas de la politica nacional. Pero im-
plicaba, al mismo tiempo, no ceder en la definicién de esa fron-
tera con la izquierda un apice, pues en el espectro grifico con
el que cabia representar el electorado espafiol, un punto aqui
significaba cientos de miles de votos, y las diferencias no eran
demasiado holgadas.
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La realidad politica de Espaiia, contrastada fehacientemente
desde el 15 de junio de 1977, prest6 fuerzas a aquel plantea-
miento progresista del centro. Por ello, cuando a raiz de las pri-
meras elecciones volvieron a entrevistarse en la Moncloa, Suarez
advirti6 al principal lider de la oposicién su apuesta por el cen-
tro-izquierda.

Elvalor del Centro

La intuicién del Centro, y més concretamente en su dimen-
sién reformista, explica los derroteros por los que discurrié el
cambio politico, y constituye clave fundamental de su desenlace
en los afnos ochenta.

Con el recuerdo latente de la guerra civil, y la experiencia
préxima de la dictadura, el cuerpo social espafol supervaloraba
la gran carencia de su historia politica: la moderacién. Y ello
podria constituir una razén necesaria para movilizarse mayori-
tariamente, 0 cuanto menos prestar apoyo a quienes hicieran de
ella eje de sus programas, pero no cra suficiente. Porque al
mismo tiempo, el caricter integrista y paternalista del anterior
régimen habian impreso un ansia profunda de cambio multipo-
lar. Més libertad y, simultdneamente, mds igualdad: mas justicia
y transparencia; més eficacia y menos corrupcién etc., consti-
tuian los puntos de referencia del cambio perseguido.

La definicién politica del centro sociolégico vino dada por la
conjuncién de ambos ejes: moderacién y reformas. En ella se
embalsaba, més inconscientemente que de modo reflexivo o
cientifico, una masa importante de espafioles, lindante a su iz-
quierda con el socialismo marxista, y con el autoritarismo afio-
rante del viejo sistema por su derecha.

Ninguna de las pequefias organizaciones partidarias que
emergieron en el afio 77 mds o menos préximas a estas coor-
denadas —Partido Popular, Federacion de Partidos Demdcra-
tas, Partido Liberal, Partido Social Demdcrata, etc.— traspa-
saba los umbrales del circulo de influencias personales de sus
dirigentes. En demasiados casos eran merecedores de simpatia
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antes que de adhesiones. La no vertebracion de aquel pequefo
cosmos de liberales, democristianos, socialdemécratas, refor-
mistas y conservadores ilustrados hubiera significado, probable-
mente, la imposibilidad de un gobierno parlamentario tras las
elecciones del 77.

Uno de los hilos conductores de la breve historia de UCD lo
constituye la resultante de la tension permanente en su seno en-
tre los conservadores, para quienes la moderacion era camino y
meta final, y los reformistas con diversos grados de progresismo,
para los cuales aquélla sélo era el talante para acometer el cam-
bio politico y cultural.

El equilibrio siempre un tanto precario alcanzado en esta dia-
léctica interna, contribuy6 a hacer de UCD durante la primera
mitad de su corta historia no ya el centro sino el epicentro mismo
de toda la vida politica nacional. Su final, como un esperpento,
sobrevino cuando se perdid la voluntad politica necesaria para
reconducir aquellas tensiones en pos del objetivo inicialmente
trazado: la modernizacién de todas las estructuras de la vida pa-
blica.

La peripecia de Unién de Centro Democrético sé6lo es co-
nocida superficialmente desde su nacimiento como coalicién
electoral hasta su final de paradoja. Haberlo mantenido en pie
durante mas de cinco anos no fue cosa ficil, habida cuenta del
4nimo con que algunos de sus dirigentes acudieron en la primera
hora, pensando en salir de ella el mismo 16 de junio de 1977,
dia siguiente a la jornada electoral. Los resultados de las urnas
impidieron de momento su fuga. UCD habia obtenido demasia-
dos votos; podia gobernar en solitario. El apoyo de una veintena
de socialdemdcratas y liberales mas algin democristiano al
grupo parlamentario socialista no resultaba suficiente para cam-
biar el sentido de las minorias. Muy distinto hubiera sido todo
si frente a los ciento sesenta y seis escanos de UCD vy dieciséis
de AP, se hubieran cumplido expectativas como las que se abri-
gaban en estos circulos: cien UCD, sesenta AP.

UCD, con Adolfo Suarez a la cabeza, era el tren electoral
del Gobierno en marcha. Subirse a él, capitalizar en beneficio
propio el principio de la reforma, el éxito del Referéndum, la
desdramatizacién de la vida democrética, tenia un precio menos
ético que estético: compartir mesa y mantel con antiguos fran-
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uistas 0, cuanto menos, hombres significados pese a su juven-
tud durante la dltima década del régimen anterior. Este perjuicio
proporciond a quienes vivieron aquellas circunstancias especta-
culos de muy diverso signo: desde la postura firme y congruente
de Miguel Boyer, por ejemplo, al histrionismo rayano en la es-
quizofrenia del actual aliancista José R. Lasuén. Y entremedias
queda una larga retahila de hombres que en el seno de la ma-
yoria de los pequefios partidos centristas llegaron a cambiar de
opinién mds de una vez en funcién del clima dominante en sus
propios comités.

Los mérgenes de maniobra de que dispusieron ambas partes,
tanto Sudrez como los grupos y pequefios partidos que firmaron
la constitucién de UCD no fueron demasiado holgados. Uno y
otros se necesitaban mutuamente, si bien por razones diversas.
El Presidente creia saber su capacidad electoral, muy superior
segiin los sondeos y encuestas de todo tipo a los demés lideres
politicos y, sobre todo, a la del entonces incipiente Centro De-
mocratico. Esto también era compartido por la inmensa mayoria
de los lideres centristas, bastante conscientes —salvo aisladas ex-
cepciones, como Areilza o José Luis Alvarez, por ejemplo, ade-
més de otras figuras democristianas— de la impotencia de sus
pequenfas organizaciones.

Pero al mismo tiempo, un politico de la trayectoria de Suarez
dificilmente podia haber encontrado un componente de imagen
mds conveniente que el que podian aportar hombres situados en
los circulos de la oposicion al régimen anterior, por tardia que
hubiera sido esta ubicacién en algunos casos, como los de F.
Ordénez y J. Garrigues.

Sudrez, que habia desvelado en México, el 26 de abril, su
candidatura electoral, anunci6 oficialmente su incorporacién al
Centro cuando menos necesitaba de aquella homologacién;
cuando acababa de legalizar al PCE y, con ello, de romper una
de las dltimas ataduras con la ortodoxia del pasado régimen. Fue
en un mensaje televisado el 3 de mayo de 1977 que concluia
hablando de un nuevo horizonte. «El mafana ciertamente no
esta escrito, pero ustedes, y s6lo ustedes, lo van a hacer.»

En aquella ocasién expresé por vez primera lo que seria el
eje de la futura politica de UCD:
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«Me siento identificado —afirmé antes de explicar la le-
galizacion del Partido Comunista—, como lo demuestra
la gestion de casi trescientos dias, con todos aquellas
fuerzas que hacen de la moderacién su principio; con
quienes sienten la imperiosa necesidad de continuar la
evolucién hasta que no haya una sola nota discordante
entre la realidad social y la realidad legal del pais; con
quienes, partiendo del mandato popular del 15 de di-
ciembre, aspiran a completar la transiciéon politica con
las elecciones generales, la definitiva articulacién de los
textos constitucionales, las bases de ordenacién del sis-
tema econdmico, la reforma fiscal imprescindible para
acometer una politica de justicia social, y la estructura
de nuestras regiones dentro de la unidad de Espaia; con
quienes quieren normalizar nuestra vida en comtin, co-
rregir los desequilibrios sociales y asentar definitiva-
mente en Espafa los principios de moderacién, toleran-
cia y respeto mutuo; con quienes, en definitiva, sientan
animo de pacto con todas las fuerzas sociales.
Entendemos —y con esto explico la actitud del Go-
bierno como responsable Gnico de la iniciativa politica—
que esta culminacién de la transicién ha de hacerse
desde el consenso de todas las fuerzas politicas que ob-
tengan representacion en las préximas elecciones, in-
dependientemente del nimero de votos.»

Dos meses después, en el dltimo discurso televisado de la
campafia electoral, el 13 de junio, volveria a repetir los mismos
conceptos, ya como lider de la coalicion electoral de UCD, bajo
la retorica reiteracién del estribillo «puedo prometer, y prome-
to...»

...«elaborar una Constitucién en colaboracién con todos
los grupos representados en las Cortes, cualesquiera que
sea su nimero de escafios».

...«dedicar todos los esfuerzos a lograr un entendimiento
social que permita fijar las nuevas lineas basicas que han
de regir la economia espafiola en los préximos afnos».
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...«una reforma fiscal que garantice, de una vez por to-
das, que pague més quien mas tiene». '
...«un marco legal para institucionalizar cada region se-
gan sus propias caracteristicas».

...«que el logro de una Espafia para todos no se pondra
en peligro por las ambiciones de algunos y los privilegios
de unos cuantos».

El centro era un libro en blanco. Pudo haber sido escrito en
clave democristiana, como algunos sociélogos y comentaristas
habian aventurado —¢l caso de Juan Linz es el mas significa-
tivo—. De hecho, esta corriente estaba fuertemente represen-
tada en la coalicién electoral, directamente, por el PPDC que
lideraba F. Alvarez de Miranda, e indirectamente también, a
través del P. Popular que bajo la presidencia de Pio Cabanillas
dirigian hombres como Juan A. Ortega y Diaz Ambrona y Oscar
Alzaga o José Luis Alvarez. Incluso en las mismas filas guber-
namentales existia una importante presencia democristiana;
desde el vicepresidente Osorio al secretario general técnico de
Justicia Miguel Herrero y R. de Mifién, pasando por los minis-
tros F. Carriles, A. Reguera, M. Oreja o Landelino Lavilla.

Algunos de ellos, como Alfonso Osorio, jugaron a fondo en
el intento de vertebrar el centro sobre la democracia cristiana,
pero al comenzar la primavera del 77, aquél era ya un tema sen-
tenciado. La negativa que recibié de una importante fraccién de
aquella familia —la capitaneada por Gil Robles y Ruiz Giménez,
en Madrid, Canellas en Cataluiia o el PNV en el Pais Vasco; es
decir, el llamado Equipo Espaiiol de la Democracia Cristiana—,
y el papel jugado por la Jerarquia eclesiastica, que el 22 de abril
declaraba solemnemente su neutralidad, y fundamentalmente
por el cardenal Enrique y Tarancon, fueron decisivos en este
sentido.

Ademas, Suarez empled sus bazas electorales, imponiendo
la tesis de un partido interclasista —rasgo comin con la De--
mocracia Cristiana europea—, pero ideoldgicamente sintético
- —con predominio de rasgos socialdemdcratas—, basado en el
acuerdo de unas élites modernizadoras; y de expresién popu-
lista. '

Plantear la batalla dialéctica desde una adscripcion demo-
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cristiana hubiera supuesto reabrir el frente de las guerras de re-
ligion, latente tradicionalmente en la vida publica espafiola. Por
razones intelectuales —las relaciones pasadas de Adolfo Suarez
con el Opus Dei debieron operar en este sentido— y también
vitales —la pugna en el seno del Partido Popular entre Pio Ca-
banillas y J.A. Ortega y Diaz Ambrona son significativas— aca-
baron convergiendo con la sentencia que el brazo derecho del
cardenal Enrique y Tarancén, José M.* Martin Patino, S.J., rei-
teraba en aquellos meses: «no mentar el santo nombre de Dios
€n vano».

No haber hecho de UCD, receptaculo de los votos de la ma-
yoria de la «Espaiia profunda», un partido confesional, margi-
nando asi el factor religioso de la contienda politica, fue un paso
adelante en la modernizacién cultural del pais; uno de los hechos
mads trascendentes de la historia del cambio politico cuya im-
pronta ha sobrevivido, por el momento al menos, a la propia
UCD.

La derecha sociolégica espafiola se embarcé de mejor o peor
grado en este rumbo, dejando reducida a una minima expresién
otros planteamientos que, como en el caso de Alianza Popular,
fueron refugio de nostalgicos del régimen anterior, y como tales
actuaron generalmente durante el periodo constituyente que se
cerré formalmente con el afo 78.

La asuncién de este papel por el partido que Fraga trataba
de levantar se reafirmé en su primer congreso, celebrado el 6 de
marzo de aquel ano 77. Y alcanzé su ejemplificacién mas clara
un mes mds tarde, el 11 de abril, cuando el mismo ex vicepre-
sidente del Gobierno Arias pretendié encabezar el descontento
producido en medios militares por la legalizacién del PCE, ca-
lificada por Fraga de «golpe de Estado».

Aquella actitud contrasta violentamente con la mantenida
por Santiago Carrillo y el propio Partido Comunista durante
toda la transicion, hasta el punto de que hoy carece de sentido
preguntarse sobre el acierto tactico de aquella decision, asumida
personalmente por Adolfo Suérez en circunstancias suficiente-
mente conocidas.

Por profundas que pudieran haber sido las secuelas produ-
cidas en los Ejércitos por la noticia con que Espafia entera se
desayuné en la mafana del 9 de abril, domingo de Pascua, la
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medida constituy6 el segundo y definitivo paso en favor de la
supremacia del poder civil y, sobre ello, la apertura de un pro-
ceso constituyente politicamente auténomo del régimen nacido
en la guerra civil del 36.

(Es imaginable la firma de un pacto social, como lo fueron
los Pactos de la Moncloa, suscritos solo seis meses después con
el PCE o Comisiones Obreras —legalizada con las demés cen-
trales el 28 del mismo mes de abril— en la clandestinidad? ;Sin
un acuerdo de este tipo hubiera podido afrentarse el ajuste eco-
némico y el proceso constituyente? ;Qué dinamica hubiera pro-
vocado en el PSOE la carencia del punto de referencia comu-
nista en su frontera izquierdista? ;No fue, en fin, el PCE
determinante tanto de la asistencia de los socialistas a los Pactos
de la Moncloa como su aceptacién de la configuracién del Es-
tado como Monarquia parlamentaria sin poner en trance de dis-
cusién seria la realidad preexistente?

Son cuestiones, todas ellas, traidas a mayor abundamiento,
porque en pura légica resulta impensable la acometida del pro-
ceso democratizador desde la exclusién del partido capaz de mo-
vilizar al entonces primer sindicato del pais. Aun en el caso de
que tal exclusién no provocara excesivos reparos en otras fuerzas
de la izquierda previamente legalizada.

El mero reconocimiento oficial de la realidad social, cosa que
significé la legalizacién de todos los partidos, no suponia real-
mente la consolidacion de un sistema democratico. Y menos atin
en las circunstancias sociales en que este hecho se producia: en
un contexto de crisis econémica y empobrecimiento real del pafs
que, como en el aino 31 —tras los efectos de la otra gran crisis,
la de 1929— contrastaba fuertemente con un pasado préximo de
prosperidad y crecimiento espectaculares. Impedir, o desarrai-
gar, la imagen propagandistica que podia vincular la dialéctica
partidaria —es decir, democratica— a la decadencia econémica
de la Nacién constituia un principio ineludible.

Ello explica, en una buena parte, la politica de bisqueda de
acuerdos multiples, del consenso que acompainé el nacimiento
de la democracia y de la propia UCD. Fue-una de las dos ideas
béasicas que en el mediodia del sdbado 7 de mayo transmitié el
presidente Sudrez para la elaboracién del manifiesto de presen-
tacién de Unién de Centro Democratico. La segunda, la inten-

145



cién de constituirse en partido tras «el resultado favorable que
pueda obtener en las elecciones del 15 de junio». Sobre ambas
ideas redacté el manifiesto que comenzaba vinculando la UCD
a la politica de reformas que el Gobierno habia llevado a buen
término en nueve meses. Decia asi:
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«Diez meses de resuelta actuacién politica, refrendada
en diciembre por la voluntad popular, han hecho posible
las elecciones generales del 15 de junio. Unién de Cen-
tro Democrético se ha constituido como coalicién elec-
toral para ofrecer una posicion clara en el centro politico
espafiol, decidida y moderada a la vez, ni marxista ni
autoritaria, con el propdsito verdadero —y no sélo ver-
bal— de llevar a cabo la reforma profunda que exige la
consolidacién definitiva y pacifica de la democracia en
Espaiia.

Unién de Centro Democrético es el compromiso de las
fuerzas politicas hoy preponderantes en las democracias
occidentales avanzadas. Liberales, socialdemécratas y
democristianos, con reformistas y hombres y mujeres
ideolégicamente independientes, han demostrado al in-
tegrarse en las candidaturas de Unién de Centro De-
mocratico su capacidad de didlogo y de renuncia a la
propia imagen, en aras del consenso amplio que desea
y necesita el pueblo espanol.

En esta tarea de convergencia y moderacién, Unién de
Centro Democratico se ofrece como alternativa didfana
de centro, tan clara en sus limites como respetuosa ante
las posiciones que estdn a su derecha y a su izquierda.
Si la derecha autoritaria tiene experiencia reciente de
poder, aunque no de su ejercicio en un régimen de par-
tidos, y en la izquierda marxista hay experiencia de par-
tido pero sin historia real de gobierno, la Unién de Cen-
tro Democratico retine en sus cuadros y candidaturas esa
doble exigencia, sobre la que descansa la eficacia de una
democracia estable y moderna.

La Unién de Centro Democratico quiere romper el tra-
gico dilema de las dos Espafias que ha marcado nuestra
historia durante los altimos dos siglos. La realidad social



en que nace le brinda la oportunidad de hacerlo, desde
su experiencia en la gestién politica y desde la mode-
racioén de las ideologias que inspiran a los partidos fun-
dadores de la coalicién electoral.

Porque sélo desde un amplio consenso es posible ela-
borar la Constituciéon democrética que el pais espera, y
s6lo desde €l cabe afrontar la crisis econémica que pa-
dece, la Unién de Centro Democratico no es un partido,
aunque tras el resultado favorable que pueda obtener en
las elecciones del 15 de junio mantenga en las Cortes su
coherencia y sus propdsitos esenciales: la consolidacion
de un futuro democratico, justo, libre y ordenado.
Unién de Centro Democratico aspira al respaldo po-
pular necesario para hacer realidad en Espaiia ese futuro
a que son acreedores todos los espafoles por su trabajo.
La constitucion politica de ese futuro de concordia ha de
cimentarse sobre la base sdlida de una economia social
de mercado, y la ardua tarea de saneamiento exige la
maxima capacidad de compromiso. Unién de Centro
Democrético cree ser el mas sélido puente tendido sobre
la realidad espafiola para alcanzar, tras el pacto politico,
el pacto econdmico y el pacto social.

Porque EL CENTRO es la via segura a la democracia
de todos y para todos, Unién de Centro Democratico no
pretende usurpar posiciones suficientemente definidas,
sino acercarlas en lo posible, que es mucho, para hacer
de esa coincidencia patrimonio comun de los espafioles.»

Los primeros pasos

(Con quién afanarse en lograr aquel amplio consenso que
impidiera la ruptura en dos de Espafia? Los resultados electo-
rales alcanzados por el PSOE dejaron bien clara la cuestién. Ar-
dua cuestioén, por otra parte, cuando sus cuadros aparecian tan
cargados de los modos propios de la clandestinidad como ayunos
de experiencia administrativa. Era la consecuencia directa de los
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cuarenta afios de régimen franquista, pero era un hecho con el
que contar. Una alternativa de esas caracteristicas no constituia
un elemento estabilizador, como se insinué recién abiertas las
sesiones del Congreso de los Diputados con ocasién del inci-
dente Blanco.

El mal trato recibido de la policia por el diputado socialista
por Santander en una manifestacién provocé una serie de sesio-
nes parlamentarias, con algunos lances mas propios de una
asamblea de Facultad de los primeros afos sesenta. Aquel epi-
sodio pudo haber supuesto la ruptura de la coalicion UCD, e
incluso dar al traste con el primer gobierno parlamentario. Las
Céamaras recién salidas de las primeras elecciones carecian de
Reglamento —situacién que se prolongaria por algin tiempo—
y sus miembros de unas reglas de juego asumidas por todos. La
mecénica asamblearia del Congreso de los Diputados recién
constituido, bajo la presidencia inexperta de Fernando Alvarez
de Miranda, planteé como necesidad imperiosa la regulacion de
las relaciones entre los nuevos poderes ejecutivo y legislativo;
entre las Cortes y un Gobierno que por vez primera en cuarenta
afios aparecia responsable ante aquéllos. El espectro de la ines-
tabilidad gubernamental propia de nuestro ultimo precedente
democrético, la Republica, o del sistema italiano actual, fue con-
jurado por medio de la primera Ley que las Camaras aprobaron,
en la cual se introducia por vez primera la rigidez caracteristica
de los ejecutivos fuertes, caso aleman, que la Constitucién con-
sagraria un ano después con la modalidad de censura construc-
tiva.

La Ley de Relaciones Cortes-Gobierno constituye un ejem-
plo significativo de la elasticidad y capacidad de reflejos que re-
quirieron las circunstancias en que se operd el cambio politico.
La Unién de Centro Democratico era el 16 de junio poco més
que una mera coalicion electoral fraguada dos meses antes al
calor de una posible victoria electoral del Gobierno. Sus escasos
dias de vida no constituyeron obstaculo a las tensiones diversas
que enfrentaban a corrientes de opinién y jefes de filas. Antes
de que concluyera el mes electoral, los diputados y senadores
electos firmaban el compromiso de integrarse en un partido uni-
tario. El acto tuvo lugar el 29 de junio en el Palacio de Congresos
y Exposiciones de Madrid y a hacerlo posible contribuyé en gran
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medida el interés de sus componentes por estar presentes en el
esquema del nuevo Gobierno, del primer Gobierno emanado de
la voluntad popular, que Suirez propuso al Rey el 4 de julio,
precisamente un afo después de su prlmera designacién.

La escasa coherencia interna de la unién electoral que habria
de realizar el cambio se puso en evidencia ya entonces cuando
el lider democristiano y antiguo opositor al franquismo Fer-
nando Alvarez de Miranda, siguiendo a Santiago Carrillo, ex-
preso la opinion favorable a la formacién de un gobierno de con-
centracién. Los equilibrios necesarios para mantener en pie
aquel instrumento de poder surgido de las urnas, habian llevado
a Alvarez de Miranda a la presidencia del Congreso de los Di-
putados, como el drea de Justicia-Educacién fue confiada a hom-
bres de la misma corriente; la econdmica, a los socialdemdcratas
bajo la direccién del profesor Fuentes Quintana, y los politicos
liberales Garrigues, Camunas y Fontdn habian sido encargados
de los Ministerios de Obras Piblicas y Relaciones con las Cortes,
y de la Presidencia del Senado.

La estructuracion del partido centrista avanzé un poco mas
cuando el 13 de agosto UCD se inscribe en el Registro de Aso-
ciaciones Politicas, no sin oponer ciertas resistencias F. Ordéiiez
y Garrigues W. a la consiguiente disolucién formal de sus res-
pectivos grupos, y expresar los democristianos un creciente ma-
lestar por el limitado peso que alcanzaban en los primeros con-
sejos regionales y secretarias provinciales del nuevo partido.

Las tensiones internas se hicieron externas hasta el punto de
aparecer en los periddicos criticas de algin ministro al resto del
gabinete mientras el Presidente del Gobierno visitaba las capi-
tales europeas trabajando el ingreso en la CEE. En aquel con-
texto estallo el caso Blanco, y el intento socialista de censurar
al ministro del Interior, Martin Villa.

Sin reglas del juego, con un presidente del Congreso que la
misma semana ultima de agosto insiste en la conveniencia de un
gobierno de concentracién con todas las fuerzas democraticas
dentro, con jefes de fila en la incipiente UCD aforantes de la
«Comisién de los 9» de la que hacia menos de un afio formaban
parte con socialistas y comunistas, y sin una mayoria parlamen-
taria suficiente, el PSOE rompe el fuego. Y consciente de todo
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ello, su secretario de organizacién, Alfonso Guerra confiesa una
semana después de aquel tormentoso Pleno:

«La mala conciencia en la que viven algunos hombres
que han estado en la etapa anterior en posiciones de-
mocraticas y hoy apoyan, por ejemplo, al sefior Martin
Villa, les hace estar en una gran incomodidad en UCD.
Y no es que ningtin miembro de UCD en el Parlamento
me haya explicitamente solicitado el paso, desde luego,
pero si es verdad que hay algunos, un grupo numeroso,
que estan intentando cubrir los dos frentes: estar en
UCD vy no cerrar la puerta del paso al PSOE por si el
deterioro de su partido llega un momento a aconsejarles
pasar al Partido Socialista.»

En el curso del debate parlamentario, una semana antes, el
miércoles 14 de septiembre, el nimero dos del PSOE, habia sido
mas concreto. Desde el podio de los oradores, y blandiendo el
indice de la mano derecha espet6 al banco azul:

«Yo interpelaria aqui, ministro por ministro, a usted, se-
fior Ferndndez Ordofiez; a usted, sefior Garrigues, que
han estado con nosotros en la oposicién democratica, si
se solidarizan con el sefior Martin Villa...»

La direccidn politica del Gobierno actué en tres direcciones.
La vispera del comienzo de la temida sesién plenaria del Con-
greso reunié al Consejo Politico o Grupo Parlamentario cen-
trista que, ante el desmesurado incidente, cerrd filas en torno al
Gobierno. Durante el debate consiguié aislar al PSOE, que
acabd votando en solitario —con la tnica ayuda del abertzale
Letamendia— la censura politica al ministro del Interior; y, por
ultimo, elabord y logré aprobar en diez dias la primera Ley de-
mocrética de la transicién: la de relaciones Cortes-Gobierno. A
ello no fue ajena la colaboracién del grupo parlamentario co-
munista —uno de cuyos miembros, Ignacio Gallego, ocuparia
una de las vicepresidencias del Congreso—, tras las primeras
conversaciones en profundidad de Santiago Carrillo —invitado
aquella misma semana a pronunciar una conferencia en la Uni-
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versidad de Yale—y Fernando Abril, vicepresidente para Asun-
tos Politicos del Gobierno.

Conseguidos los apoyos necesarios para la aprobacién de una
Ley bésica para la estabilidad del Gobierno durante la etapa
constituyente, y ante el asombro del ministro de Justicia, Lan-
delino Lavilla, el proyecto de Ley quedé ultimado y listo para
ser aprobado por el Consejo de Ministros del dia siguiente, el
jueves 22 de septiembre. Precisamente el mismo dia que cuatro-
cientos nueve empresarios elegian presidente de la nueva patro-
nal CEOE a Carlos Ferrer Salat, y que en Vitoria se abria el
dislogo formal Gobierno-PNV, representados ambos por el mi-
nistro Clavero y el nacionalista Irujo, ex ministro republicano.

La semana siguiente, dltima del mes de septiembre de 1977,
la Ley era aprobada por el Congreso de los Diputados y el Se-
nado, reunido entonces en el mismo palacio de la Carrera de
San Jeroénimo. Luego no hubo de ser aplicada durante todo el
aiio constituyente. Ello no quiere decir que el partido de Felipe
Gonzalez renunciara a la préactica de maniobras desestabiliza-
doras del Gobierno, siempre justificadas en sus andlisis por la
inestabilidad interna de los centristas. ,

Septiembre y los primeros dias de octubre fueron especial-
mente intensos, en este sentido para algunos miembros de la eje-
cutiva socialista, como E. Mugica o Javier Solana; Garrigues,
Ordéiiez y Alvarez de Miranda fueron, entre otros, sus inter-
locutores. Y en un momento concreto llegaron a filtrar a través
de una agencia de noticias la disposicién del PSOE a hacerse
cargo del Gobierno de la Nacion ante la eventualidad de una
CTISIS.

La dinadmica de consenso iniciada con los Pactos de la Mon-
cloa en €l mes de octubre de 1977 puso fin, provisionalmente, a
aquella politica carente de toda ética, que volveria a la superficie
en el afio 80, y con un alcance seguramente imprevisto por sus
actores, alguno de los cuales —y es el caso de Enrique Mugica—
iban a quedar marginados posteriormente a la hora de formar
gobierno los socialistas tras las elecciones de octubre de 1982.

La politica de consenso practicada sobre las cuestiones de
Estado-Constitucién, leyes organicas, crisis econémica, contri-
buyé decisivamente a configurar la imagen publica del sistema
de partidos sobre una base de responsabilidad, pero al mismo
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tiempo y un tanto paradéjicamente, acabé siendo causa de la
crisis que hizo desaparecer la Unién del Centro Democratico.
El coste de la operacién en términos electorales corrié a cargo
exclusivamente del partido gubernamental.

Las consecuencias de aquel tipo de politica, sin el cual no
hubiera sido posible el cambio en los términos de paz social y
politica que se produjo, no eran dificiles de prever en €l seno de
una sociedad acostumbrada a formas de gobierno autoritarias y
el omnipresente liderazgo de un dictador en los tdltimos decenios
—hecho éste, por otro lado, no insélito en la historia nacional—.
Sin embargo, Adolfo Suérez se esforzé en este punto por nadar
contra la corriente, no ya haciendo extensivos a todas las for-
maciones politicas parlamentarias los logros alcanzados, sino in-
cluso renunciando conscientemente a ejercer un liderazgo efec-
tivo y claro en circunstancias que el pueblo esparfiol parecia
necesitarlo.

Aquella linea invariable de conducta obtuvo respuestas muy
diferentes por parte del resto de las fuerzas politicas. La mas
discordante corri6 a cargo del PSOE, cuyo comportamiento, te-
nido de electoralismo, se basé en la permanente descalificacién
politica, e incluso humana, del partido gubernamental y sus di-
rigentes.

El repaso actual de las manifestaciones internas y publicas de
los principales lideres socialistas durante el periodo constitu-
yente y hasta finales de 1980, llega a producir la sensacién de
que el cambio politico pudo ser realizado incluso a pesar del par-
tido hoy en el Gobierno. Su obsesién por provocar la ruptura
de otras fuerzas politicas —y ninguna estaba exenta de fragili-
dad— no se detenia exclusivamente en el partido que el Go-
bierno estaba creando, aunque fuera éste el primer objetivo.

Felipe Gonzalez, el 4 de agosto de 1977, transcurridos veinte
dias tan s6lo de las primeras elecciones, explicaba en la Escuela
de Verano del PSOE que tenia lugar en el madrilefio colegio
mayor S. Juan Evangelista los objetivos de la ejecutiva que di-
rigia, y que sintetizaba, de acuerdo con la tesis aprobada en el
altimo Congreso, en la consecucién del poder como medio ins-
trumental para lograr desde €l un cambio de sociedad.

Una vez despedidos los informadores presentes hasta enton-
ces en la sala con un aplauso colectivo, el Secretario General
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concreté mds a los asistentes a aquellos coloquios: «nuestra es-
trategia inmediata —dijo— nos llevard a mantener distancias
respecto de UCD, al tiempo que presiondndola la implicaremos
en una politica que agote sus posibilidades reformistas hasta ha-
cerla llegar al tope de lo que su electorado no puede permitir y
comience a retraerse hacia posiciones mas conservadoras. En-
tonces, parte de ese electorado pasari su voto a formaciones
como Alianza Popular y en ese momento se produciré la posi-
bilidad historica de la alternativa socialista.»

Y asi fue. La direccién de UCD no fue capaz de controlar y
contrarrestar los efectos derivados del posicionamiento refor-
mista adoptado. Tropezé con dificultades que se mostraron in-
salvables.

La primera fue consecuencia directa del modo en que se fra-
gud la coalicién electoral. La inseguridad y cierta carencia de
reflejos de Leopoldo Calvo Sotelo, que fue su gestor guberna-
mental, hizo de lo que deberia haber sido un pacto, una impo-
sicion. Los humillados nunca dejaron de sentirse tales y dia a
dia fueron cobrdndose el precio de su sometimiento. El apode-
rado de Sudrez en aquella operacién no fue consciente de que
la autoridad moral del Gobierno de la Ley para la Reforma que
convocaba las primeras elecciones generales era superior a la lla-
mada entonces credibilidad democrética de politicos que como
F. Ordéiiez, Garrigues W. o Alvarez de Miranda no llegaban a
los niveles de organizacién ni de imagen publica de Ruiz Gi-
ménez o Gil Robles —y pronto se constaté la capacidad electoral
de ambos— ni de Antdn Caiiellas en Cataluiia.

Durante el periodo constituyente la mayoria de ellos se fue
sintiendo progresivamente integrada en el partido centrista que
en el otono del 78 celebrd su primer Congreso, pero su afian-
zamiento y cierta sensacion de comodidad provocaba la desa-
feccién de otro bloque, el de caricter mas conservador, y que
muestra ya sus discrepancias en aquel mismo I Congreso a través
de J.L. Alvarez. i

La incapacidad manifestada para llegar a una sintesis inteli-
gente por parte de ambas alas de la UCD constituy6 el segundo
obstaculo, ya definitivo, en el orden interno. Y sobre esa im-
permeabilidad reciproca actué como un disolvente el autorita-
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rismo integrista remansado en una parte, la mas influyente, de
la sociedad espafiola.

En el fondo, y acudiendo a un esquema simplificador, la de-
recha sociolégica del pais se resistié a dar més pasos de los que
se vio forzada a andar en el sentido modernizador que los tiem-
pos y la conveniencia demandaban. Siguié linealmente el anélisis
preestablecido por sus rivales socialistas. Oper6 en ella un sin-
drome numantino de corto alcance que le condujo a preferir un
futuro gobierno socialista al centrista. Convencidos de que si
Suérez y su partido, no siendo socialistas gobernaban como so-
cialistas, Gonzélez y el PSOE, por serlo, gobernarian como con-
servadores. Asi de sencillo. Porque en ningiin momento dejé de
pensar que el PSOE ganaria las elecciones del 82. Sélo disputaba
si tomaria la mayoria absoluta, extremo éste que, curiosamente,
era deseado por la mayoria de los patrocinadores de Alianza Po-
pular y su coalicién de derechas.

Realmente no es dificil suponer que la historia del partido
modernizador de esa mayoria del sentido comin, escéptica
frente a las simplificaciones ideolégicas en la misma medida que
insolidaria con los intereses no propios de su condicién, que la
historia del Centro, hubiera sido diferente de haber arrancado
antes, en diciembre de 1976, recién aprobada por Referéndum
la Ley para la Reforma, por ejemplo, y con mayor autonomia
respecto de los prepartidos que luego se coaligaron.

No fue posible, pero la intuicién de Adolfo Sudrez era co-
rrecta entonces, y los argumentos en contra de Torcuato Fer-
nandez Miranda probablemente se hallaban viciados por otra
concepcidn distinta sobre el protagonismo del futuro. El reme-
dio acab¢ siéndolo el Partido Popular que Pio Cabanillas habia
sido encargado por Sudrez de movilizar entre la ignorancia del
conde de Motrico y los intereses del sector democristiano en €l
presente, tampoco consciente del papel que estaban jugando.
Pero, evidentemente, no podia cumplir la misma funcién revul-
siva que hubiera desempefiado un partido directamente pro-
movido por el entonces Presidente del Gobierno que, aun ca-
rente de los poderes constitucionales propios del poder
ejecutivo, habia ganado ya, con el desbloqueo de la situacién
politica, el liderazgo moral de una parte importante de la socie-
dad.
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Por otro lado el trasvase de protagonismos que provoco el
hecho de constitucionalizar la Monarquia, trasladada del marco
autocratico en que nacio6 al parlamentario en que hoy se asienta,
tampoco favorecié, de hecho, la libertad para asumir el papel
populista que la direccion de un partido como UCD requeria.
La experiencia canaria de Adolfo Sudrez, en el invierno del 77
constituyd la primera y Gitima inmersién popular del Presidente
del Gobierno y de UCD. Los recelos que produjo en determi-
nados sectores se impusieron.

Con todo ello, la desaparicion de UCD, consumada tras las
elecciones legislativas de 1982, consolidé la estructura de parti-
dos que emerge cinco afios antes: un sistema esencialmente bi-
polar matizado por la presencia parlamentaria de comunistas y
de los movimientos nacionalistas cataldn y vasco de matices cen-
tristas. La diferencia fundamental radica en el papel hoy minds-
culo del centro, electoralmente exhausto entre el PSOE y la
Coalicién Democratica de derechas, y la predominancia socia-
lista que llega a duplicar el nivel de asistencias de sus competi-
dores.

De una manera o de otra, la dinamica impresa por el Centro
continda vigente. La conquista del espacio sociopolitico que con-
siguié polarizar en 1977 y 1979 representa para la derecha, como
lo fue para la izquierda en 1982, alcanzar la mayoria para go-
bernar. Mientras ello siga siendo asi, la politica espafiola sera
mds pragmaética que dogmatica. -
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CAPITULO II

La vertebracion social

«La gran reforma espariola, la tinica eficiente serd la
que, al reformar el Estado, se proponga no tanto acicalar a
éste como reformar, merced a él, los usos y el cardcter de la
vida espafiola.»

Lo habia dejado escrito hacia medio siglo José Ortega y Ga-
sset, en las paginas de «El Sol» bajo la dictadura primorriverista.
La Monarquia de la Restauracién dio paso a la II Republica.
Tres afios de guerra civil. El nuevo Estado franquista... y cin-
cuenta afos después, los problemas seguian siendo sustancial-
mente los mismos.

El cambio democrético no podia circunscribirse a la revisién
de la supralegalidad politica intentada por el Gobierno Arias-
Fraga, ni tampoco quedar reducido al establecimiento de un
nuevo marco constitucional en el que se confrontaran fuerzas
politicas con un arraigo superficial en la sociedad espafiola.

Los problemas del cambio no serian tan sélo los de la mera
transicién de un régimen a otro sino los inherentes a una de-
mocracia vivida formalmente sin los fundamentos estructurales
y psicolégicos que permiten extraer de ella su virtualidad.

Estabilizar la nueva politica significaba en 1977 crear un te-
jido social capaz de manifestar con libertad y responsablemente
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los intereses e ideologias, formas y concepciones de vida dife-
rentes. A ello se oponian los rasgos individualistas y anarqui-
zantes del caracter espafiol. Razones histéricas y la impronta in-
solidaria abonada durante la etapa del desarrollismo del régimen
anterior, hacian de las opiniones, armas arrojadizas, y de cada
asamblea un campo de batalla.

El Estado totalitario, en su afédn por desterrar la politica, im-
pregno de ella toda actividad y ambito social. La Iglesia catdlica, .
como la Universidad, Ateneos, circulos y Colegios profesionales
eran reductos reactivos o trincheras en la lucha por la descali-
ficacién de la vieja politica.

Devolver a todo ello su dimensién genuina en el seno de una
sociedad libremente gobernada era una exigencia de estabilidad
y autonomia; de libertad. ‘

En este sentido, desvincular a la Iglesia del aparato del Es-
tado y eliminar los factores religiosos del debate politico se con-.
virtieron en objetivos de interés permanente. Numerosos y ri-
gurosos estudios de opinién sefialaban en 1977 la elevada
potencialidad de conflicto que contenia la cuestién. Indefecti-
blemente, la izquierda politica se solapaba con la indiferencia
religiosa o los catdlicos no practicantes en términos generales,
de la misma forma que los autocalificados de muy buenos ca-
télicos se identificaban politicamente con la derecha franquista.

Entre unos y otros se manifestaron tensiones de entidad du-
rante el periodo constituyente, y de forma muy concreta en
torno a los temas educativos: a las ayudas estatales a la ense-
nanza impartida por religiosos. Si la disputa no llegd a alcanzar
los niveles de violencia conocidos en otras épocas fue sin duda
debido a la capacidad negociadora del equipo politico centrista
mds préximo al Presidente del Gobierno. Y también, y ello es
estructuralmente més relevante, a la autonomia reciproca de los
poderes politico y religioso, cobrada por vez primera en la his-
toria moderna de Espana.

La estructura eclesial, fuertemente dependiente de la alta
burguesia espafiola desde las desamortizaciones del pasado siglo,
acababa de ser sacudida por el Concilio Vaticano II, pero, ade-
mas, la vision politica del cardenal Enrique y Tarancén facilité

-notablemente el proceso. Desde una primera entrevista con Sué-
rez, celebrada con sigilo en una residencia de religiosas proxima
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a la Ciudad Universitaria de Madrid, en 1976, la posibilidad de
esta politica aparecio clara.

La libertad de ensefianza —y sobre todo, aportar los medios
econémicos necesarios para hacerla real—, como la de asocia-
cién, la de empresa o la de informacién fueron considerados ele-
mentos fundamentales del mundo de las libertades que el cambio
democratico habia de garantizar. Tanto por su valor intrinseco
como por la dimensién estructurante de la realidad social en que
estdn vigentes.

Dirigismo y responsabilidad

La gran expansién econémica mundial que caracterizé los
afios 50 y 60 tuvo en Espafia su expresién un tanto retardada en
la década comprendida entre 1962 y 1972.

Las ineficiencias interiores del sistema espafiol no fueron su-
ficientes para impedir una etapa de fuerte crecimiento, favore-
cido por una integracién progresiva en los mercados internacio-
nales.

El desarrollismo tecnocratizante de los afos sesenta cristalizo
los habitos socioculturales de una sociedad acostumbrada du-
rante demasiadas décadas a vivir pasivamente sus propias res-
ponsabilidades. El régimen franquista cubri6 su final decadente
sobre la vigencia de un pacto técito: seguridady progreso ma-
terial contra libertad. La mayoria de la sociedad espafiola se
acostumbré asi a que le dieran los problemas resueltos; la po-
litica era cosa de quienes mandaban. El por qué mandaban sélo
era realmente cuestionado por minorias de diverso signo.

La sociedad espafiola vivia al margen del aparato del poder,
cuyas estructuras participativas —politicas o sindicales— se au-
toalimentaban en una especie de circuito cerrado, ajeno al in-
terés de la poblacién. Pero en diciembre de 1973, el terrorismo
de ETA hace volar por los aires al primer ministro Carrero y el
sistema politico se ve impotente para afrontar la crisis desen-
cadenada por el petréleo. A partir de entonces, es decir, cuando
se pierden las garantias de seguridad y eficacia que mantenian
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en pie la aceptacion de la dictadura, comienza a sentirse en di-
versos sectores la necesidad de estructurarse, de organizarse
para defenderse; de asumir, en suma, un papel activo en la de—
finicién del destino propio.

Con ello la nueva burguesia, la mayoria del pais, estaba lla-
mando a las puertas de la democracia. Habria de morir Franco
para que aquella apelacién se produjera ya sin disimulo. Pero la
rapida sucesioén de los acontecimientos politicos colocé en 1977
a la sociedad espaiiola ante la responsabilidad de gobernarse por
si misma sin que en su seno se hubieran generado no ya usos y
comportamientos democraticos, sino incluso las organizaciones
e instrumentos capaces de aprovechar la dindmica de la libertad.
Su promocidn fue parte sustancial del cambio politico.

Ademais de los factores politicos apuntados y la vigencia del
diagnéstico histérico de Ortega, sobre la ya tdpica invertebra-
cién de Espaiia, operaba la carencia de los valores civicos y con-
vivenciales que en las sociedades modernas occidentales han sus-
tituido a los tradicionales de raiz religiosa. Tan sé6lo en
determinadas zonas rurales, y preferentemente del norte, la su-
pervivencia de estos tltimos mantenia vigentes determinados ti-
pos de estructuras sociales con alguna personalidad.

En este contexto, la articulacion de un sistema de partidos
no era suficiente. El poder politico, resultante ahora de la ma-
nifestacién de la soberania popular, necesitaba, incluso desde un
punto de vista exclusivamente pragmatico, la existencia de in-
terlocutores sociales con capacidad de representacion real de los
intereses parciales que el buen gobierno requiere armonizar.

El hecho de plantearse este proceso desde un esquema de
concordia y participacién, sin dogmatismos ideoldgicos y desde
el sentido comiin, facilit6é sin duda la tarea. Indudablemente no
se siguié una politica liberal, puesto que la afloracién y conso-
lidacién de fuerzas sociales hoy plenamente operantes, como sin-
dicatos y organizaciones empresariales, requirié una decidida in-
tromisién en la esfera privada. Pero el tiempo ha venido a
reconocer que se hizo sin violentar la realidad social, sin caer en
la tentacion del amarillismo ni practicar el paternalismo y tutela
a que la situacion se prestaba, tanto por sus propias circunstan-
cias como por la inercia del pasado reciente.

Desde esta perspectiva, el cambio politico se articula sobre
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dos principios indisociables: el consenso constituyente, de ca-
racter superestructural, y el fomento del tejido asociativo ne-
cesario para salvaguardar la libertad de la sociedad e insertarla
en la responsabilidad de su autogobierno.

Este dltimo punto constituia principio esencial de la menta-
lidad con que se goberné el cambio. Crear y vigorizar agentes
sociales era una garantia de estabilidad futura. Pero, ademas,
constituia una exigencia para poder afrontar los efectos deriva-
dos de la crisis econémica.

Politica y Economia: Problemas cruzados

Si una crisis econémica como la iniciada a escala mundial en
1973 es siempre un grave problema politico, ;qué ocurre cuando
la politica no dispone de los instrumentos precisos para hacer
frente a ese problema? Era el caso espafiol. El problema eco-
némico era fundamentalmente un problema politico, en el que
las técnicas de ajuste a emplear no eran lo sustancial.

Los datos de la realidad econ6mica nacional en que se pro-
dujo la transicién eran sencillamente catastréficos. En el verano
de 1977 los precios crecian a una velocidad anual muy préxima
al 30 % y la balanza de pagos arrojaba un déficit superior a los
5.300 millones de ddlares; o de otra forma, cada dia gastdbamos
1.600 millones de pesetas mas de lo que podiamos pagar con
nuestros ingresos. Pero ambos desequilibrios no eran mas que
la manifestacién externa de dos realidades mas profundas; la ina-
decuacién de la estructura productiva a las nuevas circunstancias
y, sobre todo, la ausencia de conciencia de crisis en que alegre-
mente vivia la sociedad espafola.

Esta falta de sentido de la realidad venia propiciada por el
tipo de relaciones industriales que fue generando el anterior ré-
gimen en el que, en aras de evitar conflictos, la intervencion de
diversos instrumentos del Estado anulaba la capacidad natural
de los agentes sociales para encauzar sus diferencias. El asam-
blearismo permanente, y la huelga como principio de toda rei-
vindicacién convirtieron las tensiones socioecondémicas de una
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sociedad casi industrial en conflicto politico a reprimir desde los
6rganos del Estado. :

La espiral de permanente reivindicacién encuentra su corre-
lato en una inflacién descontrolada que se genera en buena parte
desde el propio Estado a través de los laudos o arbitrajes del
Ministerio de Trabajo que marcan la pauta de unos incrementos
salariales inusitados. Basta apuntar que entre 1973 y 1977 los
costes de personal en términos reales aumentaron en Espafia un
6 por ciento mientras en paises de nuestro entorno, como Italia,
decrecieron en un 1 por ciento.

Los canales de distribucién de esa masa de dinero que pro-
voca un nivel de vida por encima de las posibilidades reales del
sistema productivo del pais son en gran medida las empresas
quienes, primero amparadas y ahora victimas de las rigideces
‘propias de un intervencionismo desmedido, ven caer sus bene-
ficios hasta la descapitalizacién generalizada.

En sintesis: los desequilibrios basicos de la economia —in-
flacion y balanza de pagos descontroladas— como consecuencia
del empobrecimiento real del pais que significaron los mayores
costos del petréleo y otras materias primas; las deficiencias del
sistema econdmico, agudizadas hasta el estrangulamiento por los
desequilibrios citados, y la inadecuacién de la estructura indus-
trial a las nuevas circunstancias, constituian el panorama critico
en que el cambio politico habria de realizarse.

Y si este tltimo era un problema especificamente espanol, la
crisis econdmica también tenia rasgos peculiares en nuestro caso.
El hecho de no haberla afrontado tres afnos antes habia provo-
cado una mayor profundidad de los problemas que en el resto
de Europa, ya practicamente ajustados al nuevo contexto. Las
carencias de estructuras y pautas de comportamiento apuntadas,
significaban una dificultad afiadida; el tratamiento de la crisis
habia de pasar, ineludiblemente por la moralizacién y moder-
nizaciéon de nuestro sistema econémico, y de las relaciones la-
borales muy especificamente.

El programa econémico del 77 —«Programa de Saneamiento
y Reforma Econémica»— que sirvié de base a los Pactos de la
Moncloa, no diferia sustancialmente de los aplicados por An-
dreotti en Italia —agosto de 1976—, Barre en Francia —sep-
tiembre de 1976— o el intento de Soares en Portugal —diciem-
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pre de 1976— en su vertiente de saneamiento o correccién de
desequilibrios, pero era mis ambicioso en cuanto que ademas
desarrollaba una serie de reformas estructurales importantes, in-
necesarias en Francia o Italia, como es normal en democracias
industriales consolidadas.

Aquellas reformas estaban ya contenidas en el programa
electoral econémico de la UCD —«Una respuesta a la crisis eco-
nomica»— que llegando a estar impreso en los talleres de Ri-
vadeneyra, S.A. y con su correspondiente Dep6sito Legal
—m.20.753/1977— no llegé a ver la luz por razones electorales.

En sintesis eran las siguientes:

a. Sector publico — Universalidad de los Presupuestos Ge-
nerales del Estado, integrando en ellos y sometiendo a control
los de la Seguridad Social. Replanteamiento de la financiacién
del déficit. Incremento de inversiones y control del eonsumo.
Racionalizacion de la gestion de las Empresas Publicas.

b. Reforma fiscal — Tres impuestos basicos: general sobre la
renta de las personas fisicas, de sociedades y de valor afiadido.
Y otros de control: patrimonio y sucesiones. Eliminacién de tri-
butos especiales y modernizacién de los sistemas de inspeccién.

c. Sistema financiero — Liberalizacién y reformas precisas
para la implantacion de una politica monetaria eficiente.

d. Marco de relaciones laborales — Liberalizacién mediante
un Estatuto de los Trabajadores, flexibilizacién de la rigidez del
empleo, introduccién del empleo temporal o admisién del libre
despido para nuevos empleos.

e. Adaptacion del sistema productivo — Las nuevas circuns-
tancias exigian una politica energética encaminada a reducir la
dependencia respecto del petréleo, sobre cuyo consumo inten-
sivo estaba montada buena parte de la industria. Se llevaria a
cabo mediante el Plan Energético Nacional. Por otra parte, sec-
tores basicos de la economia espaiiola eran los mas afectados
internacionalmente por la crisis —siderurgia, naval, etc—. Era
preciso un plan de reconversion y eventual reindustrializacion.
Y, por ultimo, liberalizacién gradual del sector agrario, practi-
camente carente de mercado para las grandes producciones, y
reformas estructurales de indole juridica para provocar un mejor
aprovechamiento de la tierra y los recursos humanos en ella apli-
cados.
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La experiencia de las politicas de ajuste realizadas en el resto
de la Europa latina reforzaba la necesidad prevista de alcanzar
un acuerdo previo con las fuerzas politicas y sociales. En Italia
y Portugal la contestacién a las medidas de austeridad habia de-
sembocado en huelgas gigantescas. En ambos paises el deterioro
de sus respectivos Gobiernos llegé poco después a provocar su
caida. En Francia, pese a la revision de signo expansionista apli-
cada por Barre, a los siete meses la izquierda gand las elecciones
municipales. El dirigente socialista Michael Rocard habia ma-
nifestado: «Es una quimera intentar €l consenso social en un pais
que, quiérase o no, estd dividido en dos mitades. S6lo una po-
litica de justicia social, paralela a la de austeridad, crearia el
clima de confianza nacional necesario para el éxito de una accién
continua y global.»

El diseno del programa espafiol comprendia las dos lineas de
actuacion. Sélo restaba alcanzar sobre él el consenso basico para
su operatividad, como A. Sudrez habia anunciado en la campafna
electoral al prometer «porque después de las elecciones ya exis-
tiran los instrumentos necesarios, dedicar todos los esfuerzos a
lograr un entendimiento social que permita fijar las nuevas lineas
bésicas que ha de seguir la economia espafiola en los préximos
anos».

La realidad es que las elecciones generales habian supuesto
una importante clarificacion en cuanto a los partidos politicos,
pero las organizaciones sociales carecian aiin de implantacién
contrastada; tanto los sindicatos, recién legalizados, como las or-
ganizaciones empresariales en trance de formacién.

Suérez inicia la exploracién con los partidos politicos el 11
de julio de 1977, siete dias después de formar su primer gobierno
democréatico. Felipe Gonzélez comenté en la puerta de la Mon-
cloa que el programa se parecia mucho al que el PSOE habia
defendido durante la campaiia.

A principios del mes siguiente hace lo mismo con las orga-
nizaciones empresariales —el 3 de agosto— y con los sindicatos
—el dia 4—. La escasa representatividad concedida a las pri-
meras por el propio conjunto del sector privado, y la rivalidad
ante las préximas elecciones sindicales subyacente entre los se-
gundos —unas Comisiones Obreras de caricter asambleario di-
rigidas por el PCE y una Unién General de Trabajadores socia-
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lista, que ausente histéricamente en el aparato vertical anterior,
carecia de implantacién a escala nacional— hacian inoperante la
tentativa de un pacto social estricto.

Fruto de todos aquellos obstdculos fue la estrategia desple-
gada en la primera semana de octubre del 77 para sentar los dias
8 y 9 a todos los grupos parlamentarios en torno al Programa de
Saneamiento y Reforma.

De algunos de ellos dependian indirectamente los dos sin-
dicatos mas significativos. Los empresarios se apresuraron a de-
nunciar que ellos no se sentian representados por grupo alguno.
Unas desafortunadas manifestaciones del presidente de Banesto
y del Banco Guipuzcoano, Aguirre Gonzalo, en Estados Unidos
—«yo no puedo aconsejarles que inviertan en Espana a los nor-
teamericanos, ni a nadie, en las actuales circunstancias»— fa-
vorecieron paraddjicamente el afan constructivo de los partidos
de la izquierda parlamentaria.

Los Pactos de la Moncloa

El logro de aquel pleno de grupos parlamentarios en el Pa-
lacio de la Moncloa estuvo garantizado desde el momento en que
Santiago Carrillo, interrumpiendo un viaje por Canarias ante la
llamada de Suarez, confirmé la asistencia del PCE a la cumbre
proyectada. No era el Gobierno de concentracién que patroci-
naba oportuna e inoportunamente el lider comunista, pero quiso
creer que el seguimiento necesario de la politica que se acordara
convertia al conjunto de los lideres politicos en una especie de
Consejo de Administracion de la nueva democracia.

Las reticencias del PSOE quedaron asi superadas por los he-
chos. El miércoles 4 de octubre, el presidente del Gobierno con-
vocaba a todos los lideres de los grupos parlamentarios mediante
carta con respuesta conocida. En ella se anunciaba el propésito
de explorar un triple acuerdo: en torno al plan econémico que
se remitia adjunto, sobre un conjunto de medidas legislativas
encaminadas a reformar diversos aspectos de la legalidad ante-
rior ahora incongruentes y, por tltimo, a establecer unas lineas
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de apoyo y colaboracién entre Gobierno y Cortes Generales
para superar la crisis econémica y consolidar la democracia re-
forzando el papel de las instituciones.

Justamente un mes antes de esta carta, el lunes 5 de septiem-
bre, Felipe Gonzalez se habia negado a secundar esta politica
en el curso de una entrevista con Sudrez en la Moncloa. A la
salida explicaria que la pretension del Presidente no era otra que
la Oposicién sacara las castafas del fuego al Gobierno.

Esta rapida reconstruccién de las bases que permitieron los
Pactos de la Moncloa no quedaria completada sin la alusién a
un ingrediente que, también en esta ocasion, hizo acto de pre-
sencia: el terrorismo. A la una menos diez de la tarde del sdbado
8 de octubre de 1977, ETA asesinaba al presidente de la Di-
putacién de Vizcaya, A. Unceta y a los guardias civiles miem-
bros de su escolta A. Ribera y A. Hernandez. El hecho se pro-
dujo a la puerta de un colegio y bajo la mirada aténita de una
monja. Unceta sacaba del maletero de su coche el chandal y las
zapatillas para jugar una partida de frontén. En los cadaveres
se contaron cuarenta impactos de bala. Veinte minutos més
tarde le llegaba la noticia al Presidente del Gobierno, quien in-
terrumpiendo momentaneamente la cumbre que se celebraba en
el patio central de las columnas del Palacete de la Moncloa, in-
formé a los lideres politicos en medio de un espeso silencio: «a
la larga lista de muertos por la democracia....»

Alguno de los asistentes manifesté al Presidente la conve-
niencia de acabar las negociaciones iniciadas y firmar ya lo que
hubiera que firmar. El ofrecimiento, que no provenia de Alianza
Popular, fue naturalmente desechado y las reuniones siguieron
su curso, pues importaba de ¢llas mas su resultado operativo que
el éxito aparente de un acuerdo motivado por las circunstancias.

Los pactos resultantes, firmados con solemnidad en el Pa-
lacio de la Moncloa el 25 de octubre de 1977 los referidos a las
materias econdmicas, y el 27 del mismo mes en el Palacio de las
Cortes los de accién politica —estos Gltimos con la excepcion de
M. Fraga— constituyeron un compromiso histérico trascenden-
tal. Instrumentalmente permitieron afrontar el ajuste de los de-
sequilibrios econémicos y una serie de reformas modernizadoras
de la economia sin demasiada confrontacién politica. Ello liberd
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muchas energias para encauzar en un clima mas constructivo el
proceso constituyente que discurria paralelo.

Al mismo tiempo corresponsabiliz6 en tareas de Estado a
una Oposicién orientada a la democracia més reivindicativa que
participativa, y obligé a las incipientes fuerzas sociales, funda-
mentalmente a los sindicatos, a explicar en los centros de trabajo
1as medidas de austeridad en ellos contenidas. A finales de 1977
Espafia empezaba a tener conciencia de vivir en crisis, por en-
cima de sus posibilidades reales, y por vez primera en su historia
comenz6 a pactar incrementos salariales por debajo de la infla-
cién. El cambio estaba comenzando a través de la regeneracién
de un tejido social deshecho por la falta de responsabilidad que
generan los regimenes autoritarios.

Los resultados de aquella politica son conocidos. El 1 de
enero de 1979 el indice de inflacién habia descendido del 30 %
interanual que registraba en septiembre de 1977 al 16,5 %, prac-
ticamente la mitad en quince meses. Y lo que es mas significa-
tivo, el diferencial con la inflacién media del resto de los paises
industriales se habia reducido de 20, a 8 puntos.

La balanza corriente pasé de ser deficitaria en mas de 3.000
millones de ddlares a un superavit situado en torno a los 1.600
millones de délares. El PIB aument$ en términos reales en un
3,1 %, por encima de lo previsto en los Acuerdos, a pesar de lo
cual el paro se incrementd, llegando al 7 % sobre la poblacién
activa —905.000 desempleados.

El 1 de enero de 1979 estaba ya en vigor la Constitucién Es-
panola. El mapa sindical mostraba dos centrales mayoritarias y
una tercera con una representatividad en torno al 8 %. Los em-
presarios estaban generalizadamente integrados en organizacio-
nes confederadas también a escala nacional, tanto las grandes
como las pequefas y medianas empresas.

1979 no iba a ser un buen afio para la economia sin embargo;
el diferencial de inflacién respecto a los paises europeos de la
OCDE continué disminuyendo hasta quedar practicamente anu-
lado en la primavera de 1980. Entremedias habia sobrevenido el
segundo gran estallido de los precios del petréleo y la primera
reaccién en Europa correspondié esta vez a Espana; el 2 de julio
de 1979 se adoptaban las primeras medidas, y a finales del mismo
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mes se presentaba el Programa a Medio Plazo provocado por la
nueva situacion.

Al margen de los aspectos técnicos en €l contenidos, conti-
nuaba insistiéndose en la filosofia moralizadora que acompang
a la politica econémica durante el cambio politico.

«La sociedad tiene que comprender —se leia en la pa-
gina 21—, y el Gobierno ha de insistir en ello, que las
alzas de precios de los crudos de petréleo imponen un
empobrecimiento real a los paises importadores —y, es-
pecialmente, a los més sensibles respecto de las impor-
taciones energéticas—, que se expresa en una transfe-
rencia de recursos en favor de los paises exportadores
de petréleo y, por ello, en una reduccién de la renta dis-
ponible en términos reales para el conjunto de los es-
panoles.

Es preocupante que este hecho incuestionable sea, a ve-
ces, tratado como un argumento del que se valdria el
Gobierno para defender su politica econémica. Y ello,
en primer lugar, porque una insuficiente consciencia de
esta realidad puede alimentar la idea de que las rentas
reales de los diversos grupos sociales pueden reponerse
y conservarse mediante elevaciones de las rentas mo-
netarias que s6lo pueden conducir a acelerar la inflacién
sin conseguir ningin otro resultado....»

El caso de las empresas en crisis

Los Pactos de la Moncloa supusieron una pauta importante
y un precedente fundamental para el establecimiento de un
nuevo marco de relaciones industriales. A partir de las reco-
mendaciones acordadas en materia de rentas y salarios se pro-
picié una negociacién progresivamente responsabilizada entre
empleados y empleadores procurando el Gobierno, también
progresivamente, ir quitando de en medio la burocracia inter-
vencionista del Ministerio de Trabajo hasta su desaparicion en
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. esta esfera. El clima preelectoral, o por lo menos la mera hi-
pétesis de que una vez aprobada la Constitucién se disolverian
las Camaras, impidio la celebracién de un acuerdo similar, en lo
que a salarios concierne, a finales de 1978 y de cara al 79. El
Gobierno, aprovechando el tradicional Decreto-Ley de revision
de alquileres y otras rentas fij6 una banda de incrementos sa-
lariales (entre un 11 y un 13 %, frente a una inflacién del 16/17)
para las empresas publicas que sugeria seguir a los agentes so-
ciales, dentro de la libertad para llegar a acuerdos que se pro-
clamaba en el sector privado.

Las vias de didlogo estaban expeditas, pero con ello y todo,
atn habia mucho de tutelar y dirigista en la actitud del Go-
bierno, en parte debido a la conduccion necesaria para poner en
marcha aquella dindmica. Por su lado, las centrales sindicales
continuaban exhibiendo tablas reivindicativas en lugar-de alter-
nativas en los casos de conflicto que, con unos empresarios en
mala situacién, solian acabar en las puertas del Ministerio de
Industria.

Ante tales circunstancias, la préctica universal conocia dos
caminos: el de «la destruccién creadora», la aplicacién pura y
dura de los usos del libre mercado, y el de la nacionalizacién de
las pérdidas, es decir: el intervencionismo estatal; 1o que se vino
haciendo hasta 1977 (Textil Tarazona, Alvarez, Metro de Ma-
drid, guaguas canarias, Segarra o A.H.M.), y ha vuelto a hacerse
desde 1981 hasta hoy.

La simpleza de ambas soluciones no se correspondia con las
exigencias éticas del momento; asi se entendié desde la vicepre-
sidencia del Gobierno para asuntos econémicos. En circunstan-
cias en que ¢l paro comenzaba a ser considerado el primer pro-
blema social, y que alguna parte de los males de muchas
empresas en crisis eran debidos a planes gubernamentales del
régimen anterior, como la Accién Concertada de 1974 del
Acero, ni los trabajadores ni los empresarios afectados enten-
dian la ruda aplicacién de las leyes del mercado. Frente a ellos,
el resto de los espafioles tampoco tenia por qué cargar sobre sus
espaldas las pérdidas ajenas sin matices de ningin tipo.

Los primeros graves problemas que ha de afrontar el Go-
bierno en 1978, cuya administraciéon econémica dirige Fernando
Abril, con Agustin Rodriguez Sahagin en el Ministerio de In-
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dustria, provienen de Babcock Wilcox, importante empresa de
aceros, caldereria y bienes de equipo, radicada en Vizcaya. Seria
significativo, aunque no fuera més que por los nombres que en
él intervinieron, y que practicamente por vez primera aparecen
relacionados con la politica industrial del pais. Un sindicalista
como Corcuera, asesorado por Joaquin Almunia y Carlos Sol-
chaga, un economista vinculado entonces al Banco de Vizcaya,
y Juan Manuel Kindelan; técnicos consultores como José Maria
Escondrillas y Mario Fernandez; Rodrigo Uria, un letrado re-
presentante del sindicato de bancos extranjeros afectados; Javier
Egocheaga, etc., etc.

Se requerian nuevas soluciones, algo aln no escrito en los
manuales, un cambio sustancial que al mismo tiempo implicara
con su ejemplaridad al conjunto de la sociedad y se tradujera en
el afianzamiento de los nuevos usos perseguidos para las rela-
ciones industriales.

En 1984 la negociacién de incrementds salariales por debajo
de la inflacién prevista es algo perfectamente asumido; en 1977
0 1978, constituia un reto politico de primera magnitud, y més
que por la pérdida real que experimentaba el poder adquisitivo
de los asalariados, por cuanto quebraba el principio marxista de
la recuperacién de las plusvalias obtenidas. Por aquella misma
época el sindicalismo italiano, entre otros, imponian en sus ne-
gociaciones la teoria de las escalas moviles.

Pero desindiciar los salarios no era el Unico objetivo. El in-
cremento de productividad, logrado fundamentalmente a través
de la destruccién de falsos empleos, o la admisién del principio
de las regulaciones de plantillas constituian puntos también fun-
damentales para acortar la distancia existente entre las expec-
tativas y la realidad y, asi, disminuir el grado de tensiones so-
ciales que el contexto politico habia impulsado desde 1974.

No se trataba entonces de reconvertir sectores industriales,
sino de ajustar los mecanismos sociales a las exigencias de un
nuevo tiempo histérico que hizo coincidir crisis y libertad.

Los casos concretos que, por una u otra razon, se prestaban
a ejercer esta pedagogia fueron abordados desde una reflexion
fundamental que fue progresivamente asumida por los sectores
implicados: una empresa, como la economia de un pais, viene a
ser un conjunto de esfuerzos y un reparto de rentas entre los
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agentes economicos que en ¢lla intervienen. La crisis sobreviene
en ambos casos por un desequilibrio entre esfuerzos y rentas.

La primera tarea, ante una crisis, consistira en cuantificar ese
desequilibrio. El segundo paso, repartirlo solidaria y equitati-
vamente entre los agentes implicados, que en el caso de la em-
presa suelen serlo accionistas, empleados y acreedores. En tl-
tima instancia, al Estado siempre le corresponderia su cuota
como acreedor —Hacienda o Seguridad Social—, pero ademas,
en cuanto Estado se veria obligado a subvenir, via transferen-
cias, a la cobertura del desempleo causado por el cierre defini-
tivo de la empresa. Pese a ello, y también por ello, la Adminis-
tracion del Estado deberia mantenerse al margen, dejando al
resto de los afectados la responsabilidad del reparto de los efec-
tos de la crisis.

Desde este andlisis el Gobierno Suérez fue generando una
praxis més moralizante que ambiciosa en cuanto a los posibles
resultados concretos que pudieran derivarse de ella. Asumié mu-
chos costes con el objeto ya aclarado de generar nuevas pautas
de comportamiento social, acondicionando la mentalidad cor-
porativista e insolidaria de trabajadores y empresarios al marco
de relaciones industriales propio del sistema de mercado que,
paralelamente, se estaba consagrando en la elaboracién del texto
constitucional.

Al mismo tiempo se suavizaban los efectos de una crisis que
en aquellos momentos no cabia afrontar por falta de todo tipo
de medios. Y el Estado era demasiado fragil como para suscitar
un clima de desobediencia civil en el mundo laboral.

En dieciocho meses, a partir de diciembre de 1978 se con-
cedieron dieciséis créditos excepcionales por un importe total de
10.477 millones de pesetas que afectaron directamente a 19.246
trabajadores. La aplicacion de fondos supuso pues poco més de
500.000 pesetas por puesto de trabajo.

El coste de aquellas actuaciones constituyé una buena inver-
sién, porque el Gobierno, al no actuar bajo presién y remitir la
responsabilidad exclusiva a las partes interesadas mediante la
exigencia de una distribucién de las cargas —pérdida de capital
y su reposicion, realismo en el incremento de niveles salariales,
flexibilizacién de plantillas, productividad, quitas de acreedores,
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etc.— estaba promoviendo un sindicalismo de didlogo y respon-
sabilidad.

El mundo sindical

La actual estructura sindical parece consolidada en base a dos
centrales, de inspiracién socialista la mayoritaria, y comunista la
segunda, que practican un sindicalismo més profesional que po-
litico. Hace siete afios, la situacién era inversa en todos los sen-
tidos.

Cuando en marzo de 1977 un Real Decreto Ley sobre Li-
bertad Sindical culmina el desbloqueo de las organizaciones pro-
fesionales iniciado en el verano anterior, el panorama sindical
s6lo podia ser intuido a través de dos vias: la capacidad de pre-
sién y las encuestas de opinién. :

En estas iltimas, Comisiones Qbreras se revelaba como la
primera organizacién existente en el pais, con notable ventaja
sobre todas las demaés, tanto por su presunto nimero de afiliados
como por su nivel de implantacién geogréfica.

Los datos obtenidos por un organismo oficial en la primavera
de 1977 concedian a CCOO 76.430 afiliados; a UGT, 19.920; a
CSUT, sindicato ultraizquierdista del PT-ORT 18.060; a USO
16.550; y a la central vasca ELA-STV, 9.550. Los anarquistas
de la CNT, 3.386. Dichas cifras contrastaban, naturalmente, con
las que las propias organizaciones facilitaron a un periédico na-
cional en abril del mismo afio. Segun éstas, CCOO tendria
172.000 afiliados; UGT, 120.000; CSUT, 178.000; USO, 60.000
y ELA-STV, 40.000. La CNT se atribuia 35.000.

Incluyendo diversos.tipos de sindicatos llamados Indepen-
dientes, el volumen total de afiliacién no llegaria a sobrepasar
los 200.000, y estaria distribuido en un 40 % para Comisiones
Obreras; un 24 % para movimientos independientes; un 10,5 %
para UGT, un 9,5 % para CSUT, un 9 % para USO, un 5 para
sindicales regionales y un 2 % para la CNT.

Aquella distribucién de fuerzas, muy desigualmente repar-
tidas por la geografia nacional, abonaba los peligros politicos in-
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perentes a la creacion de una «intersindical» como la portuguesa,
objetivo fundamental de los comunistas de Comisiones Obreras
durante los dos primeros afios de la transicién. Las llamadas a
la unidad encontraban terreno propicio en la cultura social pro-
movida por el régimen anterior. Ademads, el protagonismo de
Comisiones Obreras en las movilizaciones de 1975 y 1976, con-
feria a la central comunista una hegemonia dificil de paliar en el
contexto demagdgico de aquellas circunstancias.

El Gobierno supo sustraerse a los dictados del interés de par-
tido que podian aconsejar primar a los comunistas, politica-
mente muy lejos de suponer un peligro electoral como los so-
cialistas lo fueron desde el 15-J. Por ello, se resistié, asumiendo
un desgaste ante la opinién nunca contrarrestado por una ex-
plicacién dificil de argumentar, a conferir carcter solemne a las
primeras «elecciones sindicales», que tuvieron lugar- entre el
otoiio de 1977 y la primavera siguiente. Un programa de tele-
visién «Cara a Cara» entre los lideres de CCOO y UGT, Ca-
macho y Redondo abordo ante la poblacién laboral espafiola los
diferentes criterios sindicales de comunistas y socialistas. Justa-
mente dos anos después, en octubre de 1980, Nicolds Redondo
manifesté a un semanario nacional:

«La realidad sindical actual no es para saltar de entu-
siasmo, pero es mucho mejor que una unidad sindical a
la portuguesa, o la que fue practicamente impuesta en
los paises del Este. Si los de CCOO estuvieran en el po-
der, a lo mejor la UGT tendria que hacer el papel del
polaco Walesa, pidiendo pan y libertad.»

Entre 1978 y 1980, el resultado de las elecciones a delegados
muestra la evolucién operada en la relacién de fuerzas. En 1978,
CCOO obtuvo el 34,5 %; UGT, el 21,7 %; USO, el 3,9 % y el
resto incluidos Independientes, el 39,9 %. Dos afios més tarde,
CCOO, el 30,7 %; UGT, el 29,5 %; USO, el 9,5 %; y el resto,
30,3 %. Los socialistas habian alcanzado a los comunistas, y los
independientes cedian una cuarta parte de su influencia en favor
de socialistas y USO, central esta tltima en la que alguna parte
del Gobierno quiso ver una tercera fuerza no politizada, capaz
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de racionalizar el variopinto mundo de los sindicatos indepen-
dientes.

Tanto Comisiones como UGT recibieron importantes ayudas
exteriores, y del propio Estado como consecuencia de la «de-
samortizacién» de la antigua Organizacién Sindical. Las cuotas
cobradas a sus exiguos afiliados, infimas en el caso de CCOO
no podian cubrir ni los aparatos de propaganda. Sirva como
muestra de los apoyos internacionales que unos y otros pudieron
recibir, la visita que en los ultimos dias de marzo del 77 hizo al
entonces ministro sindical Enrique de la Mata el representante
de la poderosa organizacion norteamericana AFL-CIO en la
OIT, donde acababa de ser elegido vicepresidente enfrentado
seriamente a los sindicatos del Este con los no comunistas. En
el curso de una cena celebrada en el madrilefio restaurante «Joc-
key» abogé por la necesidad de ayudar a UGT desde el propio
Gobierno espanol para poder contrarrestar la supremacia co-
munista. Un millén de d6lares puso como ejemplo de la clase
de ayuda mds efectiva posible. Curiosamente, un dia de la se-
mana siguiente, el ministro recibié otra visita para interesarse
por el futuro de aquella conversacién. Era Luis Solana, militante
del PSOE y dos meses mas tarde diputado por Segovia.

De aquel proceso también particip6 la Espafia agraria. Mien-
tras sobre ella pesaban duramente los efectos de la politica eco-
némica de ajuste, en su seno se operaban cambios sustanciales
que en su dimensién politica y sindical arrancan de la disolucién
de la vieja estructura de Camaras Oficiales Sindicales Agrarias
y Hermandades de Labradores y Ganaderos, en mayo de 1977.

Un afo después, mayo de 1978 se celebraron las primeras
elecciones para cubrir los niveles representativos y de gobierno
de las nuevas Camaras Agrarias, 6érganos de consulta y colabo-
racién con la Administraciéon, de estructura democritica. El
«sindicalismo» agrario original por integrar mayoritariamente
empresarios-propietarios, fue cuajando en torno a cinco orga-
nizaciones profesionales de &mbito nacional, con evidentes pun-
tos de conexion con los partidos politicos presentes en el Par-
lamento. Asi la COAG (Coordinadora de Agricultores y
Ganaderos del Estado Espaiol) giraba en la 6rbita del Partido
Comunista o sus Comisiones Obreras, como la FTT (Federaciéon
de Trabajadores de la Tierra) dependia de la UGT socialista.
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Ademas de ellos, la CNJA (Centro Nacional de J6venes Agri-
cultores) y UFADE (Uni6n de Federaciones de Agricultores de
Espafia) mantenian vinculos con UCD, como la CNAG (Con-
federacion Nacional de Agricultores y Ganaderos), aunque en
ésta prevalecia la influencia de Alianza Popular.

El elevado grado de participacién electoral alcanzado el 25
de mayo de 1978 consolidé una estructura profesional del campo
espaiiol, colaboradora a partir de entonces en determinadas ac-
tividades de la Administracién, como las negociaciones de pre-
cios y criterios para la negociacion con la CEE.

Cuando en el debate parlamentario celebrado en junio del
79 a instancias del propio Gobierno para presentar su «Programa
de cambio para la Agricultura espafiola», el ministro Lamo de
Espinosa afirma: «La sociedad espafiola debe pagar un precio
politico por el mantenimiento de su agricultura» estaba llamando
a la solidaridad con un sector que aporta mas de un 50 % al
crecimiento del PIB a pesar de su continuo descenso de pobla-
cién activa y creciente grado de endeudamiento. La equipara-
cién de la Seguridad Social Agraria con el sistema general fue
uno de los rasgos mas visibles de esta politica. Y los 340.000
millones de pesetas que en 1980 aport6 el Estado a su financia-
cién (mas del 80 % del total), una muestra de solidaridad en un
mundo, como el sindical, caracterizado por las tensiones de
fuerza entre los instalados en el sistema productivo del pais.

Por su parte, los empresarios fueron convertidos en interlo-
cutores antes de que sus organizaciones recién cuajadas hubiesen
alcanzado una representatividad suficiente. Cuando en el mismo
verano de 1977 Agustin Rodriguez Sahagan, Max Mazin, Félix
Mansilla y Carlos Ferrer forman la comision promotora de la
CEOE vy son recibidos por el presidente Sudrez y su vicepresi-
dente Abril, apenas hacia un afio que Rodriguez Sahagin habia
fletado con Fernandez Cascos, F. Olivé, Gonzalez Estéfani y Pe-
dro Jiménez la Confederacion Empresarial Espanola. Poco des-
pués, Max Mazin y Jos€ Antonio Segurado encabezan la Agru-
paciéon Empresarial Independiente, més dirigida a la gran
empresa y de corte netamente conservador. Y ya en la primavera
de 1977, antiguos dirigentes del Consejo Nacional de Empre-
sarios del sindicalismo vertical como Luis Olarra, Félix Mansilla
o Salazar Simpson, crean la Confederacién General de Empre-
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sarios, una vez fracasados sus esfuerzos por trasplantar el mon-
taje anterior a la nueva situacién creada por la Ley de Asocia-
cién Sindical. ‘

Las tensiones entre los primeros y los dltimos, CEE y CGE,
y la componente politica de la AEI que llega a incomodar al
resto en numerosas manifestaciones, provocan una solucién
transaccional en cuya virtud el catalan Carlos Ferrer, tras la in-
corporacion al movimiento asociativo nacional del viejo Fo-
mento del Trabajo barcelonés, se alza con la presidencia del or-
ganismo resultante de la federaciéon de todos ellos: la CEOE.

Mas que cualquier otro factor, las solicitudes al didlogo por
parte del Gobierno y su introduccién en la politica de pactos
sociales, constituyen el principal motivo de cohesién de aquellas
iniciativas demasiado personalistas en la mayoria de los casos.
Primero acompainados de las Camaras de Comercio y entidades
como el Circulo de Empresarios, y poco después cumpliendo ya
las funciones especificas de una patronal con capacidad de asu-
mir acuerdos con los sindicatos, los dirigentes de la CEOE aca-
baron constituyéndose en representantes del mundo empresarial
espafiol, incluida su vertiente bancaria a través de la AEB di-
rigida por Rafael Termes.

La crisis bancaria

Obviamente, la crisis industrial tarde o temprano habria de
afectar al sector financiero, un mundo al que la opinién piblica
atribuye un alto grado de influencia politica; uno de los llamados
poderes facticos que se veia afectado al comienzo del cambio
politico por dos graves condicionantes: una contestacién externa
a la funcién social que cumple, producto de la propaganda tanto
nacional-sindicalista como marxista durante muchos afios, y el
deterioro interno sufrido a raiz de la peculiar liberalizacién ini-
ciada en los afios sesenta e impulsada en 1973 y 1974 por los
ultimos gobiernos del anterior régimen. Sobre estos dos factores
incidio la crisis econémica generalizada, arruinando parte de los
activos de la banca que se convierten en fallidos sin provisiones
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suficientes para ser cubiertos en aquellos casos de mala admi-
pistracion.

Espafia por otra parte, no tenia un instrumento para salva-
guardar los depdsitos de la banca, los ahorros que la clientela
confia para su custodia a las instituciones financieras. Experien-
cias como la norteamericana del FDIC, Fondo de Depésitos
creado en 1933, a raiz de la gran depresidon de 1929 para resta-
blecer la confianza publica en los bancos o, como la britdnica
mds reciente, tras la crisis del 73, no fueron atendidas cuando el
sector y el pais en general estaban en condiciones §ptimas para
ello. De ahi que tras la firma de los Acuerdos de la Moncloa,
una de las primeras disposiciones del Gobierno del 77, cons-
ciente de la crisis latente en varias decenas de bancos, y de que
el rigor de la politica monetaria adoptada provocaria su eclosion,
creara (11 de noviembre de 1977) el Fondo de Garantia de De-
positos. Inserto en el Banco de Espafia sin personalidad juridica
propia, se integraban en €l todos los bancos operantes en Es-
pafia. Su objetivo era garantizar los depésitos hasta 500.000 pe-
setas por depositante, en caso de suspensiéon de pagos.

La Comisién Gestora del FGD se componia de cuatro re-
presentantes del Banco de Esparia y otros tantos propuestos por
el Consejo Superior Bancario. A grandes rasgos, el Fondo se
nutria en aquel primer planteamiento por las aportaciones a par-
tes iguales del Banco de Espafa y del conjunto de los bancos,
destinando cada uno de estos hasta el 1 por mil de sus dep6sitos
a 31 de diciembre de cada afio.

Sélo mes y medio mas tarde, enero del 78, estalla el primer
caso: Banco de Navarra. Rafael Termes, presidente de la Aso-
ciaci6én Espariola de la Banca Privada, informé en los siguientes
términos a la Asamblea General de la AEB en marzo de aquel
afio:

«Cuando el viernes dia 13 de enero el Comité Ejecutivo
de la Asociacion tuvo conocimiento oficial de que la si-
tuacion del Banco de Navarra era insostenible, es com-
prensible que la primera reacciéon del Comité hubiera
podido ir en linea del cumplimiento de las reglas propias
de la economia de mercado, maxime teniendo en cuenta
que, gracias al Fondo de Garantia recién creado, los de-
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positantes de hasta 500 mil pesetas por titular iban a ser
reembolsados y, por lo tanto, el ahorro modesto estaba
protegido. Las leyes de economia de mercado que los
empresarios reclaman —sin que yo esté convencido de
que todos sepan lo que estdn pidiendo— son leyes muy
duras, ya que para asegurar la eficacia de las institucio-
nes, comportan la eliminacién, a través de la competen-
cia, de los que no alcanzan los niveles necesarios de efi-
ciencia.

Sin embargo, esta primera reaccién, explicable en cir-
cunstancias econdémicas normales, tenia forzosamente
que ser matizada en unos momentos tan delicados como
los que atraviesa nuestro pais, en pleno proceso de cam-
bio y donde cualquier percance bancario de la naturaleza
del que se estaba contemplando puede crear un clima de
alarma y desconfianza nada deseable. Estas reflexiones
llevaron al Comité Ejecutivo de la Asociacién a pensar
que, si bien la desaparicion del Banco de Navarra iba,
a la larga, a resultar inevitable, cabia imaginar un pro-
ceso de liquidacién ordenada obviando los desfavorables
efectos psicoldgicos que la situacién de suspensién de
pagos o quiebras de un banco podian entrafiar.»

Las palabras transcritas revelan de forma suficientemente
clara la psicosis existente en el propio sector ante una situacién
més temida que perfectamente conocida. De la crisis sélo se sa-
bia por dénde podia empezar, pero nadie aventuraba hasta
dénde podia llegar. Un banco trabaja con dos materias primas:
el dinero y la confianza. Esta Gltima, intangible, ;podria superar
los efectos, en una opinién publica poco favorable, de quiebras
o suspensiones de pagos en cadena?

El primer caso, Banco de Navarra, provoca durante la se-
gunda semana de enero del 78 reuniones y negociaciones entre
el Banco de Espana, gobernado por Lépez de Letona y Mariano
Rubio a la sazén, las autoridades econémicas del Gobierno, el
todavia vicepresidente Fuentes Quintana y F. Ordéiiez, ministro
de Hacienda, y el Comité Ejecutivo de AEB, con la asistencia
de representantes de los grandes del sector privado.

El Banco de Espafa era partidario de abandonar a su suerte
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Jos bancos afectados por la crisis. La posicion de la banca privada

a quedé reflejada en el informe transcrito de Rafael Termes.
El Gobierno sélo pidié respaldo undnime del sector, que éste le
confirmé después de superar las serias diferencias que se daban
en su seno, para ampliar las competencias del Fondo. Con fecha
de 16 de enero de 1978 se conferia a éste la posibilidad de actuar
sin atender a la declaracién de suspension de pagos o quiebra,
procediendo a administrar el banco afectado ante el peligro de
insolvencia.

El hecho de que los nuevos administradores hubieran de ac-
tuar dentro de la legislacién vigente en materia de sociedades
aconsejé un paso més para crear el instrumento capaz de asumir
la gestion de los bancos en dificultades tras de hacerse con el
control de las acciones. Y asi, el 4 de febrero se proyect6 la Cor-
poracién Bancaria, sociedad an6nima con un capital de 500 mi-
llones aportados por el Banco de Espafia y la banca privada a
partes iguales. Por ella pasaron los bancos Cantébrico, Meridio-
nal, Valladolid, Granada y de Crédito Comercial. Otros casos,
como el del Banco de Madrid que presidia Claudio Boada, y que
recibié 19.888 millones de pesetas de ayuda en 1978, encontra-
ron otras vias de solucién a su precaria situacion.

La legislacién general sobre Sociedades Andnimas impedia
de hecho una intervencion decidida del Fondo. Contra la volun-
tad de los accionistas y administradores de la entidad insolvente
poco podia hacerse. Por ello el Gobierno, recién modelado
como consecuencia de la salida de su vicepresidente Fuentes
Quintana (el 23 de febrero de 1978) y la asuncién de la coor-
dinacién econdémica por el vicepresidente Fernando Abril,
aprueba un Real Decreto-Ley el 6 de marzo. Su contenido preo-
cupo seriamente a la Asociacién Espafola de la Banca, como se
deduce del siguiente informe de su presidente:

«El Consejo, aun comprendiendo las razones de orden
coyuntural y las situaciones concretas que han impulsado
al Gobierno a tomar esta resolucién-con carécter de ur-
gencia, considera que las facultades concedidas al Banco
de Espafia, sujetas a una condiciéon tan amplia y discre-
cional como la de que “los hechos conocidos y la situa-
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cién de una entidad bancaria asi lo aconseje”, entraiia,
dicho sea con todos los respetos, un riesgo objetivo de
arbitrariedad.»

Las facultades concedidas al Banco de Espaiia eran ahora
importantes: nombrar interventores en un banco, sin cuyo con-
curso serian invélidos los acuerdos de sus 6rganos de gobierno
y direccién, e incluso suspender dichos 6rganos designando nue-
vos administradores con capacidad para liquidar la entidad.

Sin embargo, de la Coorporacion Bancaria no habia salido
més que un banco a comienzos de 1980. El mecanismo dispuesto
para encauzar la crisis y salvaguardar el sistema financiero se
revel6 poco agil. El 22 de noviembre de 1979 un informe del
Banco de Espafia ponia de relieve las carencias del sistema para
adelantarse a previsibles acontecimientos. Sobre €l, el 28 de
marzo de 1980, un nuevo Real Decreto-Ley y un Real Decreto
de desarrollo recrean el mismo Fondo, aproximandolo en su fun-
cionamiento al FDIC americano. Ahora con personalidad juri-
dica, el Fondo puede poseer directamente las acciones de los
bancos, administrarlos con poderes plenos, reducir y ampliar su
capital suscribiendo las nuevas acciones, adquirir activos y sa-
nearlos, etc. El articulo 4.° del citado Real Decreto eximia al
Fondo de la obligacién de reembolsar los depésitos constituidos
con quebrantamiento de las disposiciones vigentes sobre la ma-
teria... Y en virtud del anterior, podia reclamar auditorias ex-
ternas de Bancos y de los grupos de sociedades por ellos con-
trolados... La primera peticion se dirigi6 a Jos¢ M.? Ruiz
Mateos, quien el 4 de julio de 1980 comunicaba su aceptacion
al Gobernador del Banco de Espafia.

En un afio se resolvieron por el nuevo Fondo seis situaciones
conflictivas que alcanzaron notoriedad publica. En dos casos
mas se produjeron acuerdos bilaterales con otros grupos que im-
pidieron que sus respectivas crisis llegaran a estallar.

Cuando en el curso de seis afos, 51 de los 108 bancos que
en enero de 1978 operaban en el pais se han visto afectados por
graves problemas sin que el resto del sistema financiero se haya
resentido, parece que aquel instrumento ha demostrado su efi-
cacia. El hecho de tratar no solamente de garantizar unos de-
pOsitos, sino de poder acometer €l saneamiento y depurar res-
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ponsabilidades, ha evitado los efectos en cadena que la crisis
pudiera haber supuesto, no sélo dentro del pais sino incluso para
Ja solvencia internacional de la banca espafiola y del sistema fi-
nanciero en general.
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CAPITULO 111

La Constitucion de Espaiia

En diciembre de 1981 RTVE me encargd una serie de pro-
gramas conmemorativos del tercer aniversario de la Constitucién
Espafiola de 1978. Fueron cinco espacios televisivos que vieron
la luz bajo el titulo genérico «El compromiso de la libertad». Su
esquema y planteamiento general, de caricter didéctico, preten-
dian valorar el esfuerzo recién hecho por el Gobierno y las Cor-
tes Constituyentes que en poco més de un afio habian puesto
punto y final a una larga historia de conflictos y guerras civiles.

Consegui el apreciable concurso del venerable historiador
don Claudio Sanchez Albornoz quien desde su residencia argen-
tina de entonces dict6 la leccién que mas espafioles hayan podido
seguir sobre los fundamentos de su vida politica actual. Rodea-
dos por los millares de libros que apuntalaban su existencia en
un breve apartamento bonaerense, frente a un cuadro de San
Miguel que tiene destinado a la catedral de Avila a cuya sombra
querria abandonar su cuerpo un dia, Sanchez Albornoz repasaba
el enigma espanol desde sus albores. Y al encarar la era contem-
pordnea se preguntd:

...« Qué ocasién tuvieron los espafoles para convivir,
para perder el talante aspero que heredamos de nuestros
mas remotos abuelos y que esa extrafia historia nuestra
habia hecho perdurar?
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En el siglo x1x, Fernando VII hizo lo imposible para evi-
tar el transito normal del viejo régimen a un nuevo ré-
gimen demoliberal. Son bien conocidas las gestas tristes
de ese reinado y el legado de la primera guerra civil.
Malos tiempos para que un pueblo aspero a través de
milenios, y que habia reactivado su aspereza durante la
guerra con Napoledn, calmara un poco la violencia an-
cestral y empezara a caminar por rumbos de convivencia
y de tolerancia. Y ahi esta nuestro siglo xix.

No habiamos tenido ninguna revolucion religiosa du-
rante las guerras que la eclosién de la Reforma produjo
en Europa. Se habia mantenido la unidad catdlica no
sélo por obra del Rey sino por temperamento nacional.
No habiamos tenido ninguna revolucién politica grave.
Es notorio que los ingleses cortaron la cabeza al rey Car-
los en el siglo xvi, y los franceses al rey Luis en el siglo
XVIIIL.

Esas revoluciones llevaron un poco, o un mucho, a un
ambiente de relativa tolerancia en aquellos dos pueblos.
Nosotros no habiamos tenido ni las revoluciones religio-
sas ni las revoluciones politicas. Y nuestro atraso eco-
némico, como consecuencia de nuestra primera mitad
del siglo xix, habia imposibilitado también lo que po-
driamos llamar revolucidn social: choques entre obreros
y patronos, problemas que llevan después a una cierta
vida de comunidad; con todas las asperezas y dificulta-
des que los choques politicos y laborales determinan.
Una guerra civil, cuartelazos, la Gloriosa, la Repu-
blica... Yo no puedo pensar en la I Repiblica sin tris-
teza. jCuatro presidentes en un afio! Intolerancia, ex-
tremismos...

No teniamos una herencia de tolerancia, de convivencia
al empezar el s. xix y no fue el s. X1x propicio para el
resurgimiento de ese sentido, no digo de fraternidad, de
convivencia entre todos los espafoles...

Larga historia... Pero si no hubiéramos sido como éra-
mos no habriamos conquistado América y no estariamos
ahora hablando castellano en esta casa...

Recordemos luego en el siglo xx los movimientos anar-



quicos de Barcelona; el extremismo, quemas de igle-
sias... ;/pero vamos a seguir eternamente fieles a una tra-
dicién de violencia?

La guerra civil. Anos béarbaros. En las dos zonas. Cri-
menes horrendos: quemas de iglesias, asesinatos de cu-
ras y de monjas y de obispos; asesinatos de masones y
de liberales en el otro lado...

Quizas esas horas barbaras de la guerra civil han repre-
sentado histéricamente las tres revoluciones que habian
padecido los otros pueblos en el curso de la Edad Mo-
derna: la revolucién religiosa, la revolucién politica, la
revolucién social.»

El problema de la convivencia

Asumir la modernidad, inculcar en la sociedad espafiola el
valor de la convivencia, constituia uno de los retos fundamen-
tales de la transicion; algo més profundo que la mera elaboracién
de un texto juridico-constitucional. La Espana de la segunda mi-
tad de los anos setenta manifestaba profundos desajustes his-
toricos, politicos y sociales que reclamaban una especial atencién
para resolver la crisis de identidad que como nacién venia su-
friendo en los dos tltimos siglos.

Normalizar la vida politica de los espafioles presuponia es-
tablecer un acuerdo bésico, mayoritariamente compartido sobre
el ser de Espaiia; acuerdo que dificilmente podria sustentarse
sobre el voluntarismo dogmético, ni sobre apriorismos ideols-
gicos naturalmente parciales.

(Era Espana una historia conflictiva y en permanente revi-
sién o un proyecto de convivencia en el futuro? ;Una nacién
vertebrada, o el resultado de la mera adicién de pueblos y len-
guas diversas, con derechos preexistentes a los del conjunto na-
cional? ;Un Estado centralizado, o la federacién de nacionali-
dades que diversos movimientos y partidos, como el socialista,
defendian? Encontrar un principio operativo de respuesta a tales
cuestiones era esencial para constituir un futuro estable.
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La Constitucién de la democracia pasaba por la constitucién
de Espafia en un proyecto comin compartido por la mayoria. Y
ello requeria liberar la sociedad espafiola, destrabarla de los ata-
vismos —«demonios familiares», decia Franco— que de modo
inexorable hicieron efimeros cuantos intentos de convivir en li-
bertad acometié en la historia contemporéanea.

El problema era méas complejo que el de dotar al Estado de
los mecanismos de representaciéon y gobierno que caracterizan
formalmente una democracia; no era tan sélo una cuestién su-
perestructural, no debia serlo; hundia sus raices en la sociedad
y én el mismo ser de la nacién. Conocer sus respuestas requeria
una retraccion dréstica de la presencia del Estado para permitir
la expresiéon maés libre posible de los multiples cuerpos, fuerzas
y niveles sociales.

La mera dejacion de los poderes autoritariamente acumula-
dos por la anterior Jefatura del Estado, y a partir de diciembre
de 1975 administrados por el Gobierno, no bastaba para generar
libertades més alld de fenémenos como el de las censuras infor-
mativa, cinematogréfica o editorial.

El vacio creado por la ausencia de la accidn estatal de policia
deberia ser cubierto por la responsabilidad de una sociedad poco
habituada a ejercerla; sélo asi la libertad manifestaria toda su
fuerza creadora.

Por ello no era gratuito consagrar en la parte dogmatica de
la Constitucién el mas amplio repertorio de derechos y libertades
que en el mundo occidental son reconocidos. Su acogida iba més
alla del propésito de subrayar enfaticamente las diferencias con
el régimen politico precedente, extremo este que parecia fun-
damental en la propuesta y empefio del tinico representante so-
cialista en la ponencia constitucional, Gregorio Peces-Barba.

También por aquella razén, la libertad informativa conocié
entre los anos 76 y 80 los mayores techos, afiorados posterior-
mente por los profesionales y reclamados en la actualidad por
una parte de la opinién puablica.

No deja de resultar curioso cdmo las imputaciones que en la
dialéctica Gobierno-Oposicion esta tltima realizé6 —como fue el
caso del PSOE frente a la televisién estatal dirigida por Fer-
nando Arias-Salgado, por ejemplo— pueden, con el tiempo y el
cambio de circunstancias, convertirse en puntos de referencia
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para apreciar el deterioro de la situacién producido por la ges-
tién de los antiguos criticos una vez instalados en el poder. Den-
tro de la RTVE, las incompatibilidades y duplicidades de fun-
ciones, el nimero de empleados creciente sin final previsible, el
aumento de los presupuestos hasta monopolizar buena parte de
la demanda publicitaria y, sobre todo ello, el dirigismo infor-
mativo y la propaganda encubierta son hoy tanto més evidentes
cuanto sus actuales responsables mas empefo pusieron en la cri-
tica y denuncia de los anteriores.

De cualquier forma caben pocas dudas de que uno de los
errores mas apreciables en este terreno estribe en no haber roto
el monopolio televisivo durante aquellos afos. Su instituciona-
lizacién, a través de un deficiente Estatuto aprobado en la pri-
mavera de 1980, no podia tener otro sentido coherente que el
de suplementar, con un cierto grado de asepsia, las ofertas mul-
tiples que a través de un régimen de concesion, generara direc-
tamente la propia sociedad.

La posibilidad qued6 plasmada en el aludido Estatuto de
RTVE vy, sobre todo, amparada por el articulo 20 de la Cons-
titucién. De la misma manera que al fin se ha procedido a la
«desamortizacién» de la prensa publica —trasvasada del partido
unico al Estado en 1977, y politicamente impugnada dicha ti-
tularidad estatal por el partido centrista en 1978—, nada impide
hoy la liberalizacién del medio televisivo.

Claro esta que ni la devolucién de la prensa estatal a los gru-
pos sociales interesados en ella ni la ruptura del monopolio te-
levisivo son factores de libertad de expresion social si su adju-
dicacién se manipula con intereses partidistas, como en 1984
parece haberse pretendido con los principales medios de la anti-
gua Prensa del Movimiento.

Este hecho contrasta vivamente con ¢l talante con que en el
verano de 1978 el partido centrista decidié salvar un diario ma-
drileio de su quiebra y desaparicién consiguiente. Sin socieda-
des interpuestas ni ayudas publicas o de Cajas de Ahorro, sino
mediante créditos personalmente asumidos por cuatro militantes
de cierta notoriedad que entraron a formar parte de su consejo
de administracién, «Diario 16», y con €l todo su grupo editorial,
pudo resolver su situacién sin la pérdida de un apice de la li-
bertad critica de expresion de sus editores, como fue notorio
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desde el primer dia de aquella intervencién hasta su final, en -
1982, ya salvado el periédico.

Pocos periodistas como los directores de aquel Grupo, Mi-
guel A. Aguilar y José Oneto, tuvieron la rara fortuna de acu-
mular més presiones y procedimientos judiciales; también fue-
ron escasos los que, como ellos, defendieron la libertad y la
supremacia del poder civil, entonces tan amenazada, con evi-
dente incomodidad para la mayoria de los departamentos mi-
nisteriales.

Autoridad y seguridad

Durante decenios, siglos tal vez, la libertad habia sido un va-
lor exético para el conjunto del pueblo espanol. El reto consistia
en procurar irreversible su vigencia; que la transicién a la de-
mocracia no constituyera un paréntesis mas en la historia politica
nacional. Y asi se asumi6. Ello requeria la prudencia necesaria
para desactivar los mecanismos sociales y politicos de reaccién/
revolucién que el cambio podia movilizar en un contexto de cri-
sis generalizada como el que se vivia; crisis de valores, crisis eco-
némica, crisis del Estado mismo.

Entre otros efectos, la libertad desvelaba las disfunciones so-
ciales y conflictos hasta entonces en sordina; el grado de violen-
cia caracteristico de las sociedades sometidas a profundos ajus-
tes; la delincuencia y otros fenémenos patolégicos como la
drogadiccién, etc... Todo ello habia de crear un ciimulo de sen-
saciones poco favorable a la satisfaccién ciudadana y, lo que po-
liticamente constituia una perturbacién, la asimilacién de ima-
genes democracia-conflicto; dictadura-orden social.

No existian precedentes validos en la transicién de regimenes
autoritarios a democracias que no hubieran pasado por una rup-
tura; por el momento traumético en que las contradicciones del
sistema precedente, llevadas a sus ultimas consecuencias, pro-
vocan la asuncién generalizada, tanto libre como forzadamente,
de una nueva situacién. La quiebra del viejo Estado suele ser
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asi recibida como -una liberacién con reducidos margenes para
]a nostalgia.

Aqui y al término de los afnos 70, las condiciones eran de-
masiado especiales porque sélo desde el Estado podia hacerse
posible la democracia, y el Estado lo encabezaba un monarca
cuya autoridad formal provenia del sistema anterior.

Por ello, en el paso de una legalidad a otra fue preciso pre-
servar el punto de partida, evitando la autodestruccién que en
anteriores experiencias ajenas franqued el transito a los sistemas
de normalidad. Naturalmente, la operacién asi concebida con-
tenia un riesgo digno de ser tenido en cuenta: acostumbrado el
cuerpo social a ser gobernado autoritariamente, una nueva con-
cepcion del poder operada en el mismo Estado, y en el que de
él surgi6 en 1979 tras la entrada en vigor de la Constitucién,
habria de denotar carencia de autoridad. Y a esa sensacién le
serian imputadas cuantas tensiones y violencia manifestara la so-
ciedad.

Al margen de todo esto, el aparato de seguridad del Estado,
como tantas otras instituciones, no podia responder a las nuevas
exigencias por razones obvias. De la represién a la tutela de de-
rechos que eran delitos dias antes, hay mas diferencias que las
puramente semanticas. La estructura policial espafola, ademas
de los institutos militarizados Policia Armada y Guardia Civil,
descansaba sobre un Cuerpo General de Policia con dos briga-
das: la de Investigacion Social y la de Investigacién Criminal.
Diez mil hombres a las 6érdenes de la Direccién General de Se-
guridad, frecuentemente mandada por un militar, sin Seguridad
Social hasta 1977 ni medios técnicos para cumplir su labor.

Del caracter politico que marcé su nacimiento, Ley de 8 de
marzo de 1941, dan idea estos parrafos de su preambulo vigentes
en 1976:

«Asi podra la nueva policia espafiola llevar a cabo la vi-
gilancia permanente y total, indispensable para la vida
de la nacién, que en los estados totalitarios se logra mer-
ced a una acertada combinacién de técnica perfecta y de
lealtad.»
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En diciembre de 1978, la Ley de Policia establecia por el con-
trario que

«los Cuerpos de Seguridad del Estado tendran como mi-
sién defender el ordenamiento constitucional, proteger
el libre ejercicio de los derechos y libertades, y garan-
tizar la seguridad ciudadana.»

Ello requiri6 el 29 de octubre de 1976 desmontar «la social»,
auténtica policia politica, y destinar sus miembros a la investi-
gacion criminal. Posteriormente, modificar planes de ensenanza
y su estructura operativa; crear nuevos cuerpos como la Policia
Nacional que sustituy6 las funciones de la Armada, o los GEO
y otros grupos especializados.

La estructura humana de las fuerzas de seguridad revelaba
una quiebra importante entre una escala de mandos con sesenta
afios de edad media y los treinta y ocho afos que ofrecia el con-
junto de las corporaciones policiales. En 1977 y 1978, de los
treinta cambios producidos de entre los Comisarios Provinciales,
22 lo fueron por jubilacion y seis por cese. En la Direccién Ge-
neral de Seguridad fueron cambiados cuatro altos mandos, uno
de ellos también por jubilacién; y en las Jefaturas Superiores,
los relevos fueron seis.

La nota fundamental de aquel proceso, caracterizado tam-
bién por la suplencia de mandos militares por civiles, fue la au-
sencia de depuraciones, en contra de las reiteradas solicitudes
en sentido contrario de socialistas y comunistas. Que ello fuera
0 no lo més eficaz para la seguridad publica podra ser discutido
todavia. Fue congruente con el planteamiento general de la ope-
racién politica y, sobre todo, necesario. Como el Estado, una
policia no se improvisa.

No cabe duda que la represion de la patologia social que ge-
neran situaciones de crisis, asi como del terrorismo, no fue lo
suficientemente eficaz como para favorecer la sensacién de se-
guridad que el cuerpo social precisaba.

A ello contribuyé en medida no desdeinable una deficiente
Administracién de Justicia,/cuyo balance fue imputado al Go-
bierno como si de €l dependiera ahora. Era una consecuencia
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més de los prejuicios de una opinién publica formada por cua-
renta anos de poder Gnico.

En lo referente a la Justicia, no deja de resultar curiosa la
resistencia opuesta por el PSOE y el PCE durante la elaboracién
del texto constitucional a considerar la figura del Fiscal al mar-
gen de la estructura orgénica del Poder Judicial. Sus represen-
tantes, tanto en la ponencia, donde se propuso el nombramiento
del Fiscal General del Estado «a propuesta del Consejo General
del Poder Judicial», como en las definitivas instancias negocia-
doras, parecian no llegar a comprender las eventuales conse-
cuencias que la idiosincrasia peculiar de la gran mayoria de nues-
tros jueces y magistrados podia acarrear en determinadas
circunstancias. No privar al Gobierno de la nacién de un 6rgano
promotor de justicia, politicamente responsable, no fue tarea fa-
cil, pero se hizo posible.

Pero ademas, existia otro factor coadyuvante de la apuntada
apreciacion de inseguridad: el terrorismo.

Y éste, el terrorismo, constituy6 un elemento permanente de
perturbacion en el proceso de cambio. No hubo momento clave
en él que no fuera acompanado por la alarma social que pro-
ducian el canario MPAIAC, los GRAPO y, de manera espe-
cialmente relevante, las dos ramas de ETA, grupos armados y
presuntamente revolucionarios y antifranquistas, cuyas acciones
los convirtieron de hecho en los mejores aliados de la involucién
latente.

De todos ellos, los fenémenos ETA, derivados de la orga-
nizacién nacida en el verano de 1959, son los mds significativos
y complejos.

La division existente en su seno, que exigia tratamientos po-
liticos diferentes en cada caso ademés de la simple defensa y
represion policiales, arranca de la primera mitad de los afios se-
senta. Entonces, sobre la base de un nacionalismo radical deri-
vado de la doctrina de S. Arana, se gestan las primeras carac-
teristicas ideoldgico/pragmaticas propias de ETA-M y ETA-PM,
gracias a las aportaciones de Federico Krutvig y Antonio Eche-
varrieta: la lucha armada adoptada por los movimientos guerri-
lleros o de liberacion del Tercer Mundo.

En 1965 efectian un primer atraco, y en 1968 su primer ase-
sinato: el comisario de Irtn, Melitén Manzanas. Desde enton-
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ces, secuestros, el magnicidio del presidente Carrero, atentados
como el de la calle del Correo, ejecuciones y condenas a muer-
te ...

En los afios 76 y 77, el inicio del proceso democratico con-
solida las tendencias existentes en su seno: los «milis» frente a
los «poli-milis». Después de varias escisiones y ajustes entre es-
tos dltimos, como la extrafia muerte de Moreno Bergareche
«Pertur», los partidarios de conjugar la lucha armada con la pre-
sencia politica se dividen a su vez surgiendo un movimiento co-
munista-nacionalista, EIA, del que acaba por cuajar el partido
Euskadiko Eskerra, pronto parlamentario (60.312 votos y 1 es-
cafo en 1979).

Por su parte, los «milis» hacen sentir su influencia en la coa-
licién electoral Herri Batasuna, hasta el punto de exhibir como
apoyo propio los resultados electorales alcanzados por ésta
(172.110 votos; 3 escafios en 1979).

Las divergencias entre las dos familias PM y M son tan no-
tables en 1980 que, de hecho, suponen dos organizaciones te-
rroristas operando en el Pais Vasco. ETA-PM dirige sus acciones
a crear un marco dialéctico prerrevolucionario, luchando contra
objetivos empresariales (secuestros, impuestos revolucionarios,
etc.) y politicos, fundamentalmente la propia UCD (el asesinato
de Juan de Dios M. Duval fue uno de los cinco sufridos en las
filas centristas).

El analisis de ETA-M, radicalmente distinto, parte de su de-
finicién como brazo armado de un frente de liberacién pacional
(HB seria el politico). Su objetivo medular es la «liberacién de
Euskadi», y sus actuaciones se plantean como batallas de una
guerra, por lo que dirigen preferentemente sus acciones contra
objetivos militares. Una guerra de Estado a Estado en la que un
cataclismo en el campo enemigo, un golpe militar por ejemplo,
podria significar en su propio anélisis el comienzo de la victoria
final: la independencia. ‘

Resulta sencillo de comprender que cuando este tipo de plan-
teamiento concita mas de un cuarto de millén de votos, sus con-
secuencias no constituyen un mero problema de orden piblico.
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El Estado de las Autonomias

Es evidente que ETA no es una resultante de la democracia,
sino la réplica violenta de un nacionalismo a la también violenta
represion sufrida por este sentimiento profundo durante el fran-
quismo.

También es claro que pese a sus raices comunes en muchos
aspectos, el nacionalismo vasco poco tiene que ver con el cata-
lan. Este, més pragmético, estd basado tanto en la conciencia
nacional de sus militantes como en la ambicién de un autogo-
bierno més eficaz para la promocién de sus intereses. Tiene
buena parte de sus miras puestas en la ordenacién de su propio
futuro. El vasco, por el contrario, radica en la pura defensa de
lo peculiar amenazado por «lo de fuera», sea lo de fuera un Es-
tado centralizador, un pensamiento politico, o cualquier tipo de
sistema no engendrado por las costumbres de sus valles, como
las lenguas castellana o francesa. Y asi nacié de hecho, en el
ultimo lustro del pasado siglo, en una Vizcaya amenazada cul-
tural y socialmente por la industrializacién. :

Los nacionalismos constituyeron la primera fuente de con-
flictos en la vida civil espafiola del dltimo siglo: cuatro cambios
de régimen politico, guerras civiles y una dictadura que preten-
dié domenarlos por la fuerza; y su represion encontré en ETA
la medida de su esterilidad, como en las manifestaciones paci-
ficas de centenares de miles de valencianos o gallegos, ademas
de vascos y catalanes, la expresidon de su fracaso.

Los margenes de maniobra en 1977 no eran demasiado am-
plios. ETA, como el MPAIAC canario, el PSAN catalanista o
el UPGA gallego, amenazaba crear un estado de violencia im-
posible de soportar. La filosofia dominante en las Fuerzas Ar-
madas y la visceralidad de los movimientos civiles afines al fran-
quismo eran impermeables a la perentoria necesidad de aislar
aquellas manifestaciones patoldgicas. Las principales fuerzas po-
liticas de la izquierda reclamaban, como es el caso socialista, un
Estado Federal y, sobre todo, eran victimas de un complejo de
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solidaridad con quienes también habian luchado contra el fran-
quismo.

Hubieran podido generarse soluciones distintas a la del Es-
tado autonémico, sobre todo en otro tiempo y en otro lugar;
pero ;de qué forma cabia asumir la Historia de Espaia tal como
fue y, con ella, la necesidad de nacionalizar las energias repre-
sadas contra el poder central, liberandolas de una confrontacién
que degeneraba en formas terroristas?

El poder politico que asumia el periodo constituyente se ba-
saba precisamente en la soberania emanada del pueblo espaiol
en su conjunto; en el refrendo a la Ley para la Reforma y, més
expresamente, en la jornada electoral del 15 de junio de 1977.
Por ello el federalismo era un imposible histérico. Por aparen-
temente similares que pudieran ser sus resultados finales, el cam-
bio no podia significar la institucionalizacién de un Estado Fe-
deral.

El problema lo habia expresado en otra circunstancia cons-
tituyente Ortega, cuando en la noche del 25 de septiembre de
1931, discutiendo el articulo 1.° de la Constitucién republicana
afirmaba en defensa de las autonomias:

«El autonomismo-es un principio politico que supone ya
un Estado sobre cuya soberania indivisa no se discute
porque no es cuestion. Dado ese Estado, el autono-
mismo propone que el ejercicio de ciertas funciones del
Poder piblico —cuantas mas mejor— se entreguen, por
entero, a érganos secundarios de aquel, sobre todo con
base territorial. Por tanto el autonomismo no habla una
palabra sobre el problema de soberania, lo da por su-
puesto y reclama para esos poderes secundarios la des-
centralizacién mayor posible de funciones politicas y ad-
ministrativas.

El federalismo, en cambio, no supone el Estado, sino
que, al revés, aspira a crear un nuevo Estado con otros
Estados preexistentes, y lo especifico de su idea se re-
duce exclusivamente al problema de la soberania. Pro-
pone que Estados independientes y soberanos cedan una
porciéon de su soberania a un Estado nuevo, integral,
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quedandose ellos con otro trozo de la antigua soberania
que permanece limitando el nuevo Estado recién nacido.
...El federalismo se ocupa del problema de soberania;
el autonomismo se preocupa de quién ejerza, de como
haya manera de ejercer en forma descentralizada las
funciones del Poder publico que aquella soberania
cred.» ’

Asumir el principio de las autonomias regionales comportaba
dos tipos de exigencias, segiin entendio el equipo gobernante del
cambio. Por un lado, el proceso habria de ser generalizado;
no cabia un Estado con delegaciones de poder en favor de dos
o tres regiones, mientras conservaba su imperio sobre el resto
de Espaiia; de lo que para unos seria la Espaiia fiel y para otros
la Espafa irredenta. Operar asi significaba abrir una carrera de-
magoégica y fomentar coyunturales nacionalismos sin otro sen-
tido que el de la reivindicacién igualitaria. A la postre, posponer
el problema, creando otro al romper el principio de igualdad de
los espaiioles.

Por otra parte, y contra el trabajo previo de los ponentes
constitucionales, también parecia conveniente que esa genera-
lizacién del proceso no significara una necesaria homogeneiza-
cion; realidades tan diversas reclamaban ritmos de aplicacion
muy distintos, y para ello era fundamental un acuerdo amplio
entre las principales fuerzas politicas. La expresion formal de ese
consenso es la doble via de acceso al autogobierno regional dis-
puesta en el Titulo VIII de la Constitucién, congruente con la
presunta mayor capacidad y concienciacién de unas regiones que
de otras.

Pero no cabe olvidar que el cambio fue realizado en unas
condiciones determinadas: un Gobierno sin mayoria parlamen-
taria y dos partidos nacionalistas, entre otros, con notable re-
presentacién. Partidos estos, el PNV vasco y la Convergencia
catalana, con mayores afinidades que ningin otro con los cen-
tristas del Gobiemo, si no en el modelo de Estado si en la con-
cepcién de la sociedad que también se debatia en el momento
constituyente. Y en el caso del PNV, de forma muy concreta,
fuerza indispensable para conseguir aislar el fenémeno terro-
rista, socialmente amparado en el interior del Pais Vasco y di-
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ficilmente condenado en el resto de la nacién por los partidos
que ocupaban la mitad izquierda del Congreso de los Diputados.

Esas y otras razones aconsejaron drenar las tensiones regio-
nalistas desde el primer momento mediante el establecimiento
de unos 6rganos preautonémicos que comenzaran a ejercer de-
terminadas funciones, mas bien formales, del Estado en el Pais
Vasco y Cataluna. En este dltimo caso, la presencia de una per-
sonalidad con resonancias histéricas como la de Josep Tarra-
dellas, dltimo presidente de la Generalitat de Catalufa en el exi-
lio y cargado de sentido comin por la experiencia de un largo
encierro en el corazén de Francia, facilité notablemente los pri-
meros pasos de la autonomia catalana, dignificando el ejercicio
de la funcion piblica en aquella comunidad.

Ello no significa que el inicio de su concurso estuviera exento
de dificultades; por el contrario, su primera entrevista con
Adolfo Suérez el 28 de junio de 1977, trece dias después de las
primeras elecciones y una semana antes de formar el primer go-
bierno resultante de ellas, fue la primera resistencia que hubo
de vencer el planteamiento descrito.

Es bastante conocido el alcance del desacuerdo entre los
planteamientos del Presidente del Gobierno y «el honorable»,
Unico titulo que aquél reconocié a Josep Tarradellas. «Ha sido
la discusién mas dura de mis cuarenta anos de vida politica...
dos horas en que dije a todo que no y en que Suédrez dijo que
no a mis propuestas», comento el politico cataldn a bordo del
avion que le devolvié a Paris, tras su primer viaje a Madrid. Sin
embargo, el pragmatismo y una rapidez de reflejos insélitos le
dictaron en la misma puerta de la Moncloa, tras el fracaso de la
reunién, unas manifestaciones sorprendentes: todo iba bien para
el reconocimiento oficial de la Generalitat de Cataluiia.

Para Suérez aquellas manifestaciones podian significar sélo
una cosa: la aceptacion por parte de Tarradellas del plantea-
miento del Estado de las Autonomias y, como Sanchez Teran
comprobé un mes més tarde en Francia, su colaboracién. «Usted
se da cuenta de que puedo sacarle un millén de personas en Bar-
celona», habia esgrimido Tarradellas como arma de presién.
«Como si me saca dos», fue la respuesta tajante de Suérez. Si,
el anciano «President» habia comprendido.

Dos meses mas tarde, el 29 de septiembre de 1977, un Real
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Decreto-Ley restablecié con carécter provisional la Generalitat
catalana. En él, como un afo antes con la Ley para la Reforma,
no se prefijaba el final del proceso, limitdndose a establecer los
mecanismos para institucionalizar la personalidad de la region
y, lo més significativo, dejar constancia de que ello no signifi-
caria privilegio alguno para Cataluiia, pues el camino empren-
dido podria ser habilitado para otras regiones espanolas.

La Generalitat administraria las funciones que tanto las Di-
putaciones provinciales como el Estado le transfirieran. Y su
presidencia la ostentaria el titular de la Diputacién de Barce-
lona, cargo para el que el Gobierno designaba al presidente de
la Generalitat en el exilio: Josep Tarradellas.

En el Pais Vasco no existia aquel hombre, pero habia un par-
tido. Sus figuras histéricas, Ajuriaguerra, Leizaola, no eran
como Tarradellas lideres nacionales, sino hombres del PNV. El
protagonista tenia que serlo el partido. ‘

Como en el caso cataldn, se propicid un pre-gobierno de uni-
dad dirigido por Ramén Rubial, presidente nacional del PSOE,
como lider de la lista mds votada el 15 de junio de 1977 en Eus-
kadi. Pero cualquier tipo de solucidn estable habria de venir de
la mano del Partido Nacionalista, una vez desafectado de las rei-
vindicaciones que alentaban en ETA la lucha armada.

El Gobierno Suérez vivi6 momentos de tensidn extrema con
el PNV. En diciembre del 77, por preservar la personalidad po-
litica de Navarra, cuestion ésta que llevd a trasladar a la Cons-
titucién una Disposicién Transitoria. Y en el verano y otono de
1978, por la concepcién indivisible de la soberania plasmada en
el texto constitucional. Esta dltima fue una de las situaciones
mas evidentes de la debilidad intrinseca de la derecha espafiola,
y de los niveles de desconfianza que pueden llegar a albergar los
movimientos nacionalistas.

La apertura de los cauces provisionales de las dos preauto-
nomias, la catalana y la vasca, cumplia tres finalidades: distender
las tensiones particularistas durante el proceso constituyente,
imbuir de sentido del Estado a los partidos significativos en
aquellas regiones mediante su participacién en los 6rganos de
gobierno de unidad fomentados y, al mismo tiempo, marcar una
pauta de cara a la posterior generalizacion del proceso.

La dindmica que aquellas realidades iniciales iban a imprimir
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en el resto de la nacién, a través de las fuerzas politicas, habria
de conducir a una cierta homogeneizacién del tratamiento re-
gional, eliminando el sentido de privilegio o de excepcién que
tanto los nacionalistas vascos como los catalanes llevaban inserto
en sus planteamientos.

La propuesta catalana era sencilla: implantar el sistema ita-
liano. En la primavera de 1978, Jordi Pujol dejé escrito:

Nuestra propuesta encajaba con la estructura que la propia
Constitucion confiere al Estado italiano, en el cual todas las
regiones son auténomas—y gozan de un estatuto quees uni-
forme a todas ellas—, excepto cinco en las que por razones
diversas —minorias étnicas y lingiiisticas, insularidad, he-
chos historicos especiales— la Constitucién reconoce el de-
recho —en realidad la necesidad— de tener estatutos espe-
cificos. En la terminologia constitucional italiana se habla
de regiones con estatuto ordinario y regiones con estatuto
extraordinario.

Es preciso insistir en un punto: las regiones que poseen es-
tatuto extraordinario nolo tienen en virtud de ningin mérito
especial, sino en virtud simplemente de que son distintas.
Son regiones dotadas de elementos diferenciadores acusa-
dos, que merecen respeto. Respeto que unos estatutos uni-
formes no darian.

Las aspiraciones vascas eran més esencialistas, centrandose
para el PNV en el reconocimiento de la soberania originaria del
pueblo vasco. Para sus portavoces la relacion Espafia-Euskadi,
como en un Estado medieval o incluso en el federal contem-
poraneo, seria la resultante de una cesién voluntaria y parcial
de la soberania del pueblo vasco al Estado espaiol.

La batalla por preservar el principio previo y sustentador de
la propia Constitucién, «que se fundamenta en la unidad indi-
soluble de la Nacién espafiola, patria comin e indivisible de to-
dos los espanoles» (articulo 2.°), principio del que el conjunto
del pueblo espafol como titular de la soberania nacional (arti-
culo 1.°) reconoce «el derecho a la autonomia de las nacionali-
dades y regiones que la integran» (art. 2.°), llegé hasta el mismo
dia de la aprobacién final del texto fundamental. Era una cues-
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tién de principio, tanto para el Gobierno Suarez como para el
organo supremo del PNV, el Euskadi Buru Batzar, el cual, re-
gido por Carlos Garaicoechea, desautorizé la favorable posicién
de compromiso adoptada en Madrid por el entonces lider par-
lamentario Xabier Arzallus en los primeros dias del mes de junio
de 1978.

La autoexclusion del PNV del concierto constitucional pro-
voc) en el verano de 1978 y comienzos del otofio una multitud
de iniciativas encaminadas a presionar sobre el Gobierno en fa-
vor de la aceptacion de la tesis foralista del «Pacto en la Co-
rona». Diputados de UCD, como el actual lider de la Coalicién
Popular, Miguel Herrero, senadores reales, como el empresario
vasco Luis Olarra, siempre préximo a Fraga, o Alfonso Osorio,
e incluso el PSOE en pleno durante el tramite constitucional en
el Senado, intentaron sin éxito alguno la via intermedia. -

No fue un muro de incomprension lo que hizo imposible el
acuerdo, sino la desconfianza suscitada en los responsables cen-
tristas por las sucesivas manifestaciones o tomas de posicion de
los peneuvistas con ocasién del debate sobre la Disposicion Adi-
cional primera y el n.° 2 de la Disposicién Derogatoria consen-
suadas el 9 de junio de 1978 por UCD, socialistas, comunistas y
nacionalistas catalanes para tratar de dar satisfaccién a las as-
piraciones vascas. Los textos acordados, asumidos por AP un dia
después, eran los siguientes:

La Constitucién ampara y respeta los derechos historicos
de los territorios forales.

La actualizaciéon general de dicho régimen foral se lle-
vara a cabo, en su caso, en el marco de la Constitucion
y de los Estatutos de Autonomia.

En tanto en cuanto pudiera conservar alguna vigencia,
se considera definitivamente derogado el Real Decreto
de 25 de octubre de 1839 en lo que pudiera afectar a las
provincias de Alava, Guiptzcoa y Vizcaya.

En los mismos términos se considera definitivamente de-
rogada la Ley de 21 de julio de 1876.»
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En la sesi6n negociadora, celebrada en el despacho del po-
nente socialista Peces-Barba con asistencia del PNV, su portavoz
afirm¢ sumarse al texto undnimemente propuesto, caso de que
la enmienda peneuvista fuera rechazada por la Comisién del
‘Congreso. Y asi fue, pero tras la votacién undnime, Arzallus
matizd: «no basta con que se reconozcan los derechos histéricos;
hace falta que se cumplimenten cabalmente. Y entiendo que la
enmienda aprobada no lo hace».

Un mes mas tarde, en el curso del cual las conversaciones y
embajadas diversas promovidas fundamentalmente por el PNV
y un sector de UCD encabezado por Miguel Herrero nada con-
siguieron, el 13 de julio y en el curso de un almuerzo celebrado
en Castellana 3, por parlamentarios de UCD y PNV encabeza-
dos por Abril y Arzallus, los nacionalistas expresaron con cierta
claridad sus pretensiones: fundamentalmente «reconocer y ga-
rantizar» en lugar de «amparar y respetar» los derechos hist6-
ricos y derogar sin ningin tipo de matiz las leyes abolitorias de
los Fueros. En el fondo, expresar la preexistencia de unos de-
rechos histdricos y poder ejercerlos soberanamente.

Al dia siguiente, esta vez en el despacho del portavoz cen-
trista en el Congreso Pérez Llorca, se retinen de nuevo UCD,
PNV y PSOE, quien propone como via intermedia suprimir en
el texto de la Disposicién Adicional la expresién «en el marco
de la Constitucién»; la direccién del PNV lo acepta, y como con-
trapartida votan no al derecho a la autodeterminacién propuesto
por Letamendia, de Euskadiko Eskerra. Esta exigencia, plan-
teada por los responsables centristas, vio empafiado su cumpli-
miento cuando un peneuvista comenté que la decisién de la Ca-
mara carecia de sentido habida cuenta de que la auto-
determinacién de los pueblos es un derecho previo a toda Cons-
titucién y por tanto superior a ella.

El 17 de julio, Abril rechazé la férmula socialista al tiempo
que pedia al PNV una aceptacién expresa del principio de la
soberania tnica del pueblo espaiol.

El 19 y en sendas salas del Congreso de los Diputados, UCD
y PNV se intercambian propuestas a través de Alfonso Guerra
y Peces-Barba sobre el contenido de la Disposiciéon Adicional.
El PNV acept6 una de las cuatro férmulas tentativas redactadas
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por la delegacion centrista en la que se eludia la ya famosa clau-
sula «en el marco de la Constitucién». Pero el presidente Suérez,
por teléfono desde la Moncloa, desautorizé la proposicién y con
ello se rompi6 la posibilidad de un acuerdo. El grupo naciona-
lista vasco no voté el proyecto en el Congreso.

La tension se incrementé dos meses més tarde cuando el Se-
nado llegé a la misma Disposicién. Esta vez fue el PSOE quien
intenté marcar la pauta negociadora y en el trance quedé mal-
parado al tratar de castigar testimonialmente al partido centrista
por los recortes introducidos por éste, y a sus espaldas, en el
Titulo VIII sobre lo aprobado por el Congreso.

El 14 de septiembre de 1978, y en la correspondiente comi-
sién de la segunda cimara, los senadores socialistas decidieron
apoyar la enmienda «in voce» presentada por el nacionalista Un-
zueta, muy similar al planteamiento méximo hecho por el PNV
en el Congreso de los Diputados. Y en contra de lo esperado
por ellos mismos la enmienda qued$ aprobada.

Segun ella, la Constitucién «reconoce y garantiza» los dere-
chos histéricos y su actualizacion se planteaba en el seno de unas
conversaciones paritarias entre «las instituciones representativas
de dichos territorios» y el Gobierno de la Nacién.

UCD se mantuvo al margen de todo ello y justificé final-
mente su postura inflexible con el siguiente razonamiento:

«La Constitucidon puede albergar en su seno el recono-
cimiento de los derechos histéricos de los pueblos que
integran Espafa; la concrecion y actualizacidon de esos
derechos puede tomar la forma de un Estatuto de Au-
tonomia; el Estatuto puede ser inicialmente negociado
entre el Gobierno 'y las instituciones representativas del
Pais Vasco, pero todo ello, indefectiblemente, en el
marco de la Constitucién.»

Asi, volviendo a la férmula inicialmente citada y aprobada
dos meses antes por el Congreso de los Diputados, concluy6 la
batalla constitucional sobre los derechos historicos vascos. Pos-
teriores comportamientos politicos del PNV, como la reciente
toma de posesion del lendakari Garaicoechea, no son sino nue-
vas formas de expresar un sentimiento puesto ya en evidencia
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durante el proceso constituyente: «el partido aportaba una con-
cepcidn del Estado diferente a la mantenida por los grupos ma-
yoritarios y compatible con la afirmacion de la soberania origi-
naria del pueblo vasco». Asi resumieron sus dirigentes a la
militancia nacionalista la posicién politica mantenida, y en base
a ello recomendaron la abstencién en el referéndum constitucio-
nal.

La culminacién de la Constitucién supuso el inicio del pro-
ceso estatutario. Valencia y Andalucia emprenden la iniciativa
(tras las elecciones de 1979). Manuel Clavero, anterior encar-
gado de las Autonomias y ahora ministro de Cultura, atiza el
fuego del autonomismo andaluz, que siguen de cerca los lideres
socialistas Escuredo y Fernandez Viagas. Pero Gobierno y
PSOE, por medio de Abril y Guerra («A nosotros nos toca tirar
y a vosotros resistir»), acuerdan rebajar las impaciencias y se
producen asi extrafias manifestaciones como la de Antonio Ji-
ménez Blanco cuestionando la unidad de Andalucia oriental y
la Andalucia occidental.

Pero la ténica fue marcada nuevamente por los Estatutos
vasco y cataldn, cuyos borradores fueron elaborados por las res-
pectivas asambleas de parlamentarios en Guernica y Sau. El Es-
tatuto vasco era el Gnico instrumento capaz de corregir la de-
safeccién del PNV respecto de la Constitucién, y sin el PNV
—hegemoénico en las recientes elecciones del 79, frente a un
PSOE y una UCD minoritarios, y una fuerza abertzale como
Herri Batasuna emergente— parecia imposible cualquier tipo de
solucidén politica al problema vasco.

El compromiso lo alcanzaron Suarez y Garaicoechea, al
frente de sendos equipos negociadores, en laboriosas reuniones
celebradas en la Moncloa, en julio de 1979. La primera norma
institucional de Euskadi limitaba los techos de autogobierno
para Catalufia y demés Comunidades Auténomas posteriores, al
tiempo que se enmarcaba con claridad suficiente en el espiritu
constitucional. El presidente Sudrez cedié todo el protagonismo
a los nacionalistas vascos en la presentacion del Estatuto a re-
feréndum, incluso colaborando por diversos medios en su cam-
pafia por el si; por el «bai». Con ello, su aceptacién superé la
mayoria absoluta, pese a la oposicion de las fuerzas abertzales,
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recomponiendo asi en buena medida la fallida integracién que
no alcanzé a significar el refrendo constitucional.

Posteriormente, ya en los comienzos de la primavera de
1980, tanto las elecciones regionales vascas como las catalanas
consolidaron la hegemonia de los respectivos partidos naciona-
listas y, con ella, la posibilidad de proseguir la via integradora
emprendida dos afios antes con las preautonomias. En el camino
quedaba la renuncia voluntaria a la capitalizacion de los logros
conseguidos por aquellas comunidades en favor, ciertamente de
sus principales valedores pero, sobre todo, porque en ellos est4
la clave de su insercién en los intereses nacionales.

Elpoder politico

Tras la liberalizacién de la sociedad y del Estado, garantizar
el ejercicio de su soberania al pueblo espafiol constituyé el ob-
jetivo fundamental del cambio. Los precedentes préximos eran
poco favorables para ello, y tampoco en la lejania de la historia
cabia extraer demasiados. La propia supremacia del poder po-
litico, principio elemental de toda democracia, estaba por con-
quistar.

Poner en cuestion el modelo econémico, el sistema educa-
tivo, una concepciéon determinada de la unidad de Espana, o
simplemente cualquier tipo de situacién privilegiada, habria de
producir tensiones evidentes en sectores diversos de la sociedad
e instituciones del mismo Estado en trance de cambio: niicleos
financieros, religiosos o militares que en situaciones anteriores
detentaron capacidades e influencias incompatibles en determi-
nados casos con la resultante de la libre expresién popular.

La clave del éxito de la operacién dirigida por Sudrez radicé
precisamente en hacer converger ideologias e intereses diversos
hacia unas metas comunes; en nacionalizar los cimientos del
nuevo Estado. Aquella politica desactivé en buena medida los
mecanismos de reaccién que convulsionaron la vida politica de
los espaiioles en los siglos xix y xx. Uno de los més claros: el
pretorianismo.
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El hecho de que un pais como Espaiia, latino y por lo tanto
poco militarista, haya sido el mas prédigo en golpes militares
durante la historia contemporénea, revela fundamentalmente
una profunda ruptura en el seno de la sociedad, y la apelaciéon
de una de sus partes a las armas, o a sus guardianes, para im-
ponerse a la otra.

Ni en 1876 ni en 1931, anteriores procesos constituyentes, el
poder politico supo encontrar solucién definitiva al problema.
La desmilitarizacién de la vida politica emprendida por Canovas
tuvo desde su inicio importantes limitaciones, como la intangi-
bilidad del presupuesto militar o la del mando del Ministerio de
la Guerra y, sobre todo, graves cesiones posteriores como lo fue-
ron la Ley de Jurisdiciones o la aceptacién en 1917 de las Juntas
de Defensa. La leccién del altimo precedente, 1931, fue mucho
mas breve y proxima en el tiempo. Prevenir sus consecuencias
era un requisito del acceso a la democracia.

El cambio en la politica de defensa requeria una definicién
instrumental de las fuerzas armadas frente a la concepcidn esen-
cialista con que eran consideradas por el régimen anterior. Y asi
fueron definidas con rango de Ley en las Reales Ordenanzas que
el Rey firmo precisamente la vispera de entrar en vigor la Cons-
titucién, cuando en su articulo 3.° establecié que

«la razén de ser de los Ejércitos es la defensa militar de
Espafia y su misién garantizar la soberania e indepen-
dencia de la Patria, defender la integridad territorial y
el ordenamiento constitucional.»

Algunos conflictos se hicieron evidentes, pero fueron la ma-
yoria de las veces producto de la exaltacién de sus protagonistas,
y en muy pocas se debieron al juicio derivado de analisis serenos.
Como en los de cualquier otra nacién, los ejércitos se nutren
generalmente de hombres con més temperamento que capacidad
de reflexién o andlisis. Por ello la atencién a su factor humano
era previa a la acometida de las profundas reformas que requeria
una estructura organizativa dictada tiempo atrds mas por con-
sideraciones de politica interna que de seguridad frente al ex-
terior.

La integracién de las tres armas y sus Ministerios correspon-
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dientes en un solo departamento de Defensa, y la pronta titu-
laridad de un civil, Agustin Rodriguez Sahagin, fueron la ex-
presion externa de una voluntad politica determinada a
consagrar precisamente la prelacion del poder politico.

No conté con demasiados apoyos el alejamiento de los mi-
litares de la funcién de gendarmeria que de hecho desarrollaron
durante mucho tiempo. Por una parte, la derecha més conser-
vadora se mantuvo empecinada durante la transicion en confiar
al Ejército, por ejemplo, la lucha antiterrorista. Por otro lado,
algiin sector de la izquierda cay6 en 1980 en la tentacién de ade-
lantar su acceso al Gobierno con la decimonénica ayuda de un
espaddn, maquillada por las exigencias del llamado estado de
necesidad. Aquellos movimientos estuvieron a punto de dar al
traste con la democracia. Y tampoco contribuyeron a su con-
solidacion otras reacciones de los propios socialistas ante hechos
como la llamada «operaciéon Galaxia», la tentativa de complot
descubierta en 1978 que inspiré a Alfonso Guerra la esperpén-
tica imagen de Sudrez subido al caballo de Pavia.

Pese a todo ello, y frente a la persistente incitacién de sec-
tores ultrafranquistas aplastados por el peso de las urnas, la ins-
titucién militar como tal demostré con su comportamiento que
el golpismo no residia en su seno tanto como en determinados
reductos de la propia sociedad.

Algunas fuerzas sociales o poderes fécticos no llegaron a es-
tar a la altura de las circunstancias cuando una vez resuelta la
gran incertidumbre del «;después de Franco qué?» con la Cons-
titucion y la celebracion de las segundas elecciones generales pa-
saron a tratar de intervenir en la vida politica como histérica-
mente lo habian venido haciendo. Echaban en falta el ejercicio
visible del «ordeno y mando», la guardia civil en las fabricas y,
sobre todo, el control de un futuro puesto en manos del voto
popular.

Pareci6 como si la derecha tradicional del pais se hubiera
cansado en cuatro afios de actuar inteligentemente, moderni-
zando sus formas de expresién y cediendo lo imprescindible para
lograr una convivencia estable con aquello que entendia como
«la otra Espafia». O que, tal vez, nunca acabd de creerse el sen-
tido irreversible de la marcha hacia la libertad.

Y también como si el flamante Estado estuviera consolidado,
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los socialistas secundaron la politica de confrontacién partidaria,
traducida primordialmente por su parte en la descalificacion per-
sonal del primer Presidente constitucional.

Todo ello incidi6 profundamente en los «barones» de la
UCD, en su grupo parlamentario y a la postre, aunque con me-
nor intensidad, en el propio partido.

La primera crisis seria en el seno de la Comisién Permanente
centrista se habia abierto con el inicio del verano de 1980. En
«la casa de la pradera», junto al embalse madrilefio de Santi-
llana, Joaquin Garrigues, que falleceria a los pocos dias, Paco
Fernindez Ordéiez, Landelino Lavilla y Martin Villa acusan los
efectos de aquella téctica socialista y también su propia margi-
nacién dentro de la esfera de decision del Gobierno y del par-
tido.

La puesta en cuestion ya publica de su liderazgo y sus pre-
visibles consecuencias en el grupo parlamentario aconsejaron al
Presidente iniciar la biisqueda de una mayoria suficiente en el
Congreso de los Diputados para preservar la estabilidad del pri-
mer Gobierno constitucional frente a cualquier eventualidad
dentro de su propio grupo.

Cualquiera de las soluciones posibles —acuerdo con los na-
cionalistas catalanes o con los socialistas, bajo las férmulas de
pacto de legislatura o de coalicion— enfrentaba los criterios con-
trapuestos que existian entre los dirigentes centristas. Mientras
Pérez Llorca y Martin Villa se manifestaban en favor de los pri-
meros, Abril defendia la colaboracién con los socialistas. Suirez
opt6é por los primeros tras una breve negociacién con Miguel
Roca al término de aquel verano del 80. La consecuencia in-
mediata del acuerdo fue su apoyo en la cuestion de confianza
con que el Presidente inici6 el nuevo curso politico tras reformar
el Gobierno con la inclusidn de los barones centristas.

Con ello no se ataj6 la descomposicién ya evidente del grupo
parlamentario en el que Miguel Herrero, elegido portavoz, y Os-
car Alzaga protagonizaron el «movimiento critico» con que los
democristianos acusaron su escasa representacion en el dltimo
Gobierno. La adhesion a ellos del presidente del Congreso de
los Diputados, Landelino Lavilla, acabé por romper definitiva-
mente su inestable equilibrio.

Naturalmente, aquellos hechos calaron en el mismo partido
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que, por serlo del Gobierno y haber nacido bajo su sombra, ofre-
cia terreno abonado a la vieja semilla de las banderias.

La destruccién del liderazgo que Adolfo Sudrez ejercia en
una cualificada mayoria de la sociedad espafiola de los tltimos
afios setenta le abocS a tomar una decision todavia incompren-
sible para muchos. ;Por qué dimitié el presidente Suérez?

La respuesta es sencilla: para preservar la supremacia del po-
der politico. Con sus propias palabras: «para que la democracia
no sea una vez mas un paréntesis en la Historia de Espafa».

Realmente no explicé aquel 29 de enero de 1981 las circuns-
tancias que ponian en peligro la democracia porque no lo podia
hacer. Hubiera significado una convulsion, y precisamente evitar
convulsiones en la vida nacional habia constituido un principio
rector de su politica. -

(Qué amenazaba el ejercicio del poder politico en el otofio-
invierno de 19807 Simplemente el hecho de no poder ser ejer-
cido plenamente conforme a la Constitucion; es decir, la nega-
tiva de algunas instancias de la Nacién a admitir un posible go-
bierno de izquierdas ante cualquiera de las tres salidas que
constitucionalmente cumplian a la situacion creada por la rup-
tura de UCD: cuestién de confianza, elecciones generales o ...
una mocién de censura.

Efectivamente, basta recordar los datos conocidos de aquel
final de 1980 y primeras semanas del 81, y otros no tan comunes,
para comprender c6mo cualquiera de las posibles salidas a la
situacién politica planteada conducia a un gobierno socialista o,
cuanto menos, de predominancia socialista.

La hipétesis de la disolucién de las camaras y consiguiente
convocatoria de elecciones suponia de hecho la inversién de la
relaciéon de fuerzas existente entonces en el Parlamento entre
UCD y PSOE. Los 110/120 escanos que las encuestas del Centro
de Investigaciones Socioldgicas concedia a UCD garantizaban a
su presidente el comodo papel de jefe de la oposicién pero la
opinién publica, y mucho menos los centros sociales de poder,
no entenderia la disolucién de las Cortes a mitad de legislatura
para dar el poder a la izquierda.

Por otro lado, tanto el planteamiento de una nueva cuestién
de confianza —s6lo hacia cuatro meses habia obtenido la ma-
yoria en otra— como una segunda mocién de censura, produ-
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cirfan consecuencias también faciles de prever y, en cualquier
caso, una ruptura de credibilidad ya no en su figura de Presi-
dente del Gobierno sino en el mismo sistema democrético. Por-
que el riesgo que cualquiera de ambas posibilidades —confianza
o censura— entranaba era demasiado elevado. Los votos del sec-
tor socialdemdcrata, progresivamente incémodo por la presién
conservadora alentada desde fuera del partido, podian bascular
hacia el PSOE, o a la solucién que éste pudiera proponer, como
cabfa que los miembros del sector critico se ausentaran de la
votacién, provocando la derrota. De hecho, y con el paso del
tiempo, los primeros han acabado mayoritariamente integrados
en las filas socialistas a través del PAD, y los segundos en Coa-
licion Democrética, directamente en AP o a través del PDP y
UL.

Las consecuencias de un error en estos supuestos eran claras:
el Gobierno pasaria a manos de Felipe Gonzalez o... a otras me-
nos concretas y que los ceniculos politicos madrilefios venian
adjudicando a «un independiente de prestigio».

Cualquiera de las dos soluciones apuntadas era posible en
febrero de 1981, al iniciarse el segundo periodo de sesiones del
curso politico tras la vacacién reglamentaria del mes de enero.
Constituye un puro dato el hecho de que el 3 de febrero el ge-
neral Alfonso Armada llegé a Madrid como segundo Jefe del
Estado Mayor del Ejército.

Forzar el espiritu de la Constitucion hasta el extremo de in-
vestir Presidente a «un independiente de prestigio», fuese 0 no
general, para formar un gobierno de salvacién, de unién nacio-
nal o lo que fuera, seria indudablemente el principio del final de
la breve experiencia democrética.

Si una de las ideas més elementales —al margen de su co-
rreccion— que los espanoles tenian de la democracia es que pe-
riédicamente pueden elegir Presidente directamente con sus vo-
tos ;qué efectos produciria en la opinién una maniobra de este
tipo; no seria acaso interpretada como una manipulacién de la
voluntad popular a cargo de los parlamentarios, y éstos consi-
derados como una nueva oligarquia?

Entregar el poder politico al PSOE comportaba en aquel in-
vierno del 80/81 un riesgo cierto, pero dejar paso a un Gobierno
de excepcidn, por formalmente constitucional que fuera su ac-
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ceso, sentaba un precedente capaz de arruinar la obra del cam-
bio. UCD debia seguir gobernando. Tal vez el ejemplo de su
dimisién fuera el revulsivo que necesitaba aquel grupo de poli-
ticos vaciados en el empeno de la transicién, diezmados por la
fatiga, las ambiciones y los intereses sobre ellos desplegados.

No cabia pues més que una férmula para mantener la ficcién
de un grupo parlamentario unido con mayoria suficiente para
seguir gobernando formalmente: la dimisién. Ni muchas pro-
puestas distintas a la de Leopoldo Calvo Sotelo para que el
grupo siguiera pareciéndolo y tal vez, como una remota espe-
ranza, regenerarse a si mismo para volver a empezar.

Asi, sin un reproche y exagerando la autonomia de su deci-
sién con el fin de salvaguardar la supremacia de la soberania
popular —el hilo de Ariadna que le permitio resolver el labe-
rinto de la transicion— abandonado por sus compaifieros y de-
nostado por los adversarios, pero con la confianza puesta en que
la Historia de Espaia podria seguir escribiéndose a golpes de
libertad, Adolfo Suérez cedi6 la presidencia del Gobierno ro-
deado de la misma incredulidad con que fue recibido. Habian
transcurrido sélo cinco anos, cinco afios que hubieran justificado
la existencia de un politico de excepcién en la vida de cualquier
pueblo.
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Epilogo

En 1980 Espana ya habia cambiado. El pueblo gobernaba «u
propio destino; los espanoles tenian por vez primera en su larga
historia una Constitucién de concordia, ni de izquierda ni de de-
recha, simplemente moderna; los ciudadanos, libres e iguales
ante la Ley, comenzaban a contribuir con equidad a las necesi-
dades de la Nacion; empresarios y trabajadores, fuerzas politicas
y asociaciones diversas vertebraban la sociedad; los primeros au-
togobiernos regionales configuraban un Estado basado en la so-
lidaridad. El Reino de Espaiia, en fin, iniciaba el sendero de la
modernidad.

En cinco afos de gobierno las promesas cuajaron en reali-
dad. Todas, excepto una tal vez; porque Adolfo Suérez, el 13
de junio de 1977 habia finalmente prometido «que el logro de
una Espana para todos no se pondra en peligro por las ambicio-
nes de algunos y los privilegios de unos cuantos».

Sin embargo, afos mas tarde y a pesar de algunas incerti-
dumbres en el camino, la voluntad popular ratific6 aquella as-
piracién. Quiza por ello tuvieron que ganar los socialistas. «Para
que Espana funcione.» )

En 1982 Espana, la democracia espaiola, disponia de todo
lo necesario para afrontar sus problemas ordinarios porque los
fundamentales ya estaban resueltos. Esa habia sido la obra de
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- todo un pueblo, que comenzé cuando la Corona, el 3 de julio
de 1976, deposit6 su poder en Adolfo Suérez.

212



PRESENTACION .......ccooiiiiiiiiiiiiiicc e 11
PRIMERA PARTE - EL LABERINTO ................oc..0. 17
Capitulo I - La inercia del pasado.......................... 19
Capitulo II - Libertad, Amnistia, Estatuto de
AUtonomia. ... ...cocveviniiiiiiiiiiiiii 33
Capitulo III - Un didlogo imposible ....................... 47
SEGUNDA PARTE - EL HILO DE ARIADNA. .......... 61
Capitulo I - La soberania popular.......................... 63
Capitulo II - Desde la legalidad ..................cooeueie 81
Capitulo III - El pueblo habla............................... 93
TERCERA PARTE - LOS EJES DEL CAMBIO.......... 121
Capitulo I - Partidos para la Democracia ................ 125
Capitulo II - La vertebracién social........................ 157
Capitulo III - La Constitucion de Espaia................ 183

EPILOGO ..o 210


















Coleccion PRIMERA PLANA

Titulos publicados

19.
20.

21.
22,

23,
24.

25.
26.
27.
28.
29.

30.
31.

32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39,
40.
41.
42.
43.
44,
45,

46.
47.

48.
49.

50.
51.

52.
53.

54.
55.

56.

PARACUELLOS: COMO FUE, por Ian Gibson

UN SOLDADO DE ESPANA. Conversaciones de Manuel Gu-
tiérrez Mellado con Jesiis Picatoste

LIBANO. CRONICA DE UNA GUERRA CIVIL, por Domin-
go del Pino

ISLAS MALVINAS, por el Equipo «Insight» de The Sunday
Times

EL VALLE DE LOS CAIDOS, por Daniel Sueiro

LA ALTERNATIVA LIBERAL, por Antonio Garrigues Wal-
ker y Juan Antonio Caldés

SENADO: PROPOSITO DE ENMIENDA, por Santiago
Lépez Castillo

ESPANA: POR UN ESTADO FEDERAL, por Javier de
Burgos

LA DESTRUCCION DE GANDHI, por Manuel Leguineche
EL GENERAL FRANCO, por Carlos Fernandez Santander
OTONO DE FURIA, EL ASESINATO DE SADAT, por
Mohamed Heikal

LA FLOTA ES ROIJA, por Daniel Sueiro

EL ESTADO TERRORISTA ARGENTINO, por Eduardo
Luis Duhalde S

¢A DONDE VA FELIPE?, por José Oneto

LA CONSTITUCION POR DENTRO, por Emilio Attard
CRONICA DEL ANTIFRANQUISMO (1), por Fernando
Jauregui y Pedro Vega _

RAMON SERRANO SUNER, UN DOCUMENTO PARA LA
HISTORIA, por Fernando Garcia Lahiguera

PROCESO A NUEVE MILITARES DEMOCRATAS, por
José Fortes y Luis Otero

LA UMD: MILITARES REBELDES, por Francisco Capa-
rros

FEDERICA MONTSENY, PALABRA EN ROJO Y NEGRO,
por Carmen Alcalde

LA ULTIMA GUERRA CON MARRUECOS: CEUTA Y ME-
LILLA, por Domingo del Pino

INFORMACION Y SERVICIOS SECRETOS EN EL ATEN-
TADO AL PRESIDENTE CARRERO BLANCO, por Manuel
Campo Vidal

DESPUES DE CASAS VIEJAS, por Antonio Ramos Espejo
ANOS 40: LOS MAQUIS Y EL PCE, por Daniel Arasa

UN ANO DE SOCIALISMO, por Oscar Alzaga

LA ENCRUCIJADA VASCA, por Ricardo Garcia Dambo-
renea

LAS ELECCIONES DEL CAMBIO, por Alejandro Muiioz
Alonso y cols.

iROTA: HA ENTRADO EN GUERRA!, por Luis Solana
EUSKADI: SIN LA PAZ NADA ES POSIBLE, por Txiki Be-
negas

ANDROPOV, RETRATO DE UN ZAR, por Kirill Chenkin
DE UNA DERROTA A UNA VICTORIA, 6 de Octubre de
1934 - 19 de Julio de 1936, por Federico Escofet

LA DEFENSA DE EUROPA: OTAN SI, OTAN NO, por la
Asociacion de Periodistas Europeos

DE LAS PRISIONES DE FRANCO, A LAS CARCELES DE
LA DEMOCRACIA, por Ramé6n Draper Miralles
CONVERSES AMB MIQUEL ROCA, por Antonio Papell
CON]\IIERSACIONES CON MIQUEL ROCA, por Antonio
Papel

CRONICA DE LA CRUZ Y LA ROSA, por Abel Hernandez
CRONICA DEL ANTIFRANQUISMO (2), por Fernando
Jauregui y Pedro Vega

QUIEN HIZO EL CAMBIO, por Federico Ysart








